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LIFRË      CINQUIEME. 

E  fut,  ce  me  femble,  en  1 73 s  que 
f  arrivai  à  Chambery  comme  je  viens 
de  le  dire,  &  que  je  commençai  d'être 
employé  au  Cadaftre  pour  le  fervice 
du  Roi.  J'avois  vingt  ans  paffés ,  près 
de  vingt-un.  J'étois  affez  formé  pour 
mon  âge  du  côté  de  l'efprit  ;  mais  le 
jugement  ne  l'étoit  gueres ,  &  j'a- 
fois  grand  befoin  des  midns  dans 
Ton.ie  IL  A 


2      Les    Confessions. 

lefquelles  je  tombai  pour  apprendre  à 
me  conduire.  Car  quelques  années 
d'expérience  n'avoient  pu  me  guérir 
encore  raeiicaîement  de  mes  vifions 
romanerques,  &  malgré  tous  les  maux 
que  j'avois  foufFerts,  je  connoifTois 
aulii  peu  le  monde  &  les  hommes 
que  fi  je  n'avois  pas  acheté  ces  inf- 
trudions. 

Je  logeai  chez  moi  ,  c'eft-à-dire 
chez  IMaman  ;  mais  je  ne  retrouvai 
pas  ma  chambre  d'Annecy.  Plus  de 
jardin  ,  plus  de  ruifleau  ,  plus  de 
paylage.  La  maifon  qu'elle  occupoit 
étoit  fombre  &  trilte ,  &  ma  cham- 
bre étoit  la  plus  fombre  &  la  plus 
trifte  de  la  maifon.  Un  mur  pour  vue, 
un  cul-de-fac  pour  rue ,  peu  d'air  , 
peu  de  jour ,  peu  d'efpace  ,  des  gril- 
lons, des  rats,  des  planches  pour- 
ries ;  tout  cela  ne  fliifoit  pas  une  plai- 
fante  habitation.  Mais  j'étois  chez 
elle  ,  auprès  d'elle  ,  fans  cefic  à 
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inon bureau  OU  dans  (a  chambre,  je 
m'appercevois  peu  de  la  kideur  de 
ia  mienne ,  je  n'avois  pas  letems  d'y 
rêver.  Il  paroîtra  bizarre  qu'elle  fe 
fût  fixée  à  Chamberj^  tout  exprès 
pour  habiter  cette  vilaine  mailbn  : 
cela  même  fut  un  trait  d'habileté  de 
fa  part  que  je  ne  dois  pas  taire.  Elle 
alloit  à  Turin  avec  répugnance  ,  Ten- 
tant bien  qu'après  des  révolutions 
toutes  récentes  &  dans  l'agitation  où 
l'on  étoit  encore  à  la  Cour ,  ce  n'é- 
toit  pas  le  moment  de  s'y  préfenter.. 
Cependant  fes  affiiires  demandoient 
qu'elle  s'y  montrât  ;  elle  craignoit 
d'être  oubliée  ou  deflervie.  Elle  fii- 
voit  fur-tout  que  le  Comte  de  ^^^. 
Intendant-Général  des  Finances,  ne 
la  favorifoit  pas.  Il  avoit  à  Chambery 
une  maifon  vieille  ,  mal  bâtie  ,  & 
dans  une  fi  vilaine  polition  qu'elle 
reftoit  toujours  vide  ;  elle  la  loua  & 
s'y  établit.  Cela  lui   réuflit  mieux 

As 


4       Les  Confessions. 
qu'un  voyage  5  fa  penfion  ne  fut 
point  fupprimée ,   &  depuis  lors  le 
Comte  de  ^^^.  fut  toujours  de  fes 
amis. 

J'y  trouvai  fon  ménage  à-peu-prés 
monté  comme  auparavant,  &  le  fidèle 
Claude  Jjiet  toujours  avec  elle.  C'é- 
toit  comme  je  crois  l'avoir  dit ,  un 
payfan  de  Moutru  qui  dans  fon  en- 
fance herborilbit  dans  le  Jura  pour 
faire  du  thé  de  Suiffe ,  &  qu'elle  avoit 
pris  à  fon  fervice  a  caufe  de  fes  dro- 
gues ,  trouvant  commode  d'avoir 
un  herboriile  dans  fon  laquais.  11  fe 
paffionna  lî  bien  pour  l'étude  des 
plantes ,  &  elle  favorifi  fi  bien  fon 
goût  qu'il  devint  un  vrai  botanifte  , 
&  que  s'il  ne  fût  mort  jeune  il  fe 
feroit  fait  un  nom  dans  cette  fcience , 
comme  il  en  méritoit  un  parmi  les 
honnêtes  gens.  Comme  il  étoit  fé-- 
rieux  ,  même  grave ,  &  que  j'étois 
plus  jeune  que  lui ,  il  devint  poui* 
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moi  une  efpece  de  gouverneur  qui 
me  fauva  beaucoup  de  folies  ;  car  il 
m'en  impofoit ,  &  je  n'ofois  m'ou- 
blier  devant  lui.  Il  en  impofoit  même 
à  fa  maîtrefle  qui  connoifibit  fon 
grand  fens,  fa  droiture,  fon  invio- 
lable attachement  pour  elle ,  &  qui 
le  lui  rendoit  bien.  Claude  Jue^  étoit 
fans  contredit  un  homme  rare,  &le 
feul  même  de  fon  efpece  que  j'aye  ja- 
mais vu.  Lent,  pofé,  réfléchi,  circonf- 
ped  dans  fa  conduite ,  froid  dans  fes 
manières  ,  laconique  &  fentencieux 
dans  fes  propos ,  il  étoit  dans  fes  paf- 
fions  d'une  impétuofité  qu'il  ne  laif- 
foit  jamais  paroître ,  mais  qui  le  dé- 
voroit  en-dedans ,  &  qui  ne  lui  a  fait 
faire  en  fi  vie  qu'une  fottife ,  mais 
terrible  ;  c'eft  de  s'être  empoifonné. 
Cette  fçene  tragique  fe  paffii  peu 
après  mon  arrivée ,  &  il  la  ftilloit 
pour  m'apprendre  l'intiiuité  de  ce 
garçon  avec  fa  maîtrelfe  ;  car  fi  elle 

A  3 


6  Les  Confession^. 
ne  me  l'eût  dit  elle-même ,  jamais 
je  ne  m'en  ferois  douté.  AlTurément 
fi  l'attachement ,  le  zèle  &  la  fidélité 
peuvent  mériter  une  pareille  récom- 
penfe ,  elle  lui  étoit  bien  due  ,  &  ce 
qui  prouve  qu'il  en  étoit  digne ,  il 
n'en  abufa  jamais.  Ils  avoient  rare- 
ment des  querelles  ,  &  elles  finif- 
foient  toujours  bien.  Il  en  vint  pour- 
tant une  qui  finit  mal  :  fa  maîtrefie 
lui  dit  dans  la  colère  un  mot  outra- 
geant qu'il  ne  put  digérer.  Il  ne  con- 
fulta  que  fon  défefpoir ,  &  trouvant 
fous  fa  main  une  phiole  de  laudanum, 
il  l'avala  ,  puis  fut  fe  coucher  tran- 
quillement ,  comiptant  ne  fe  réveiller 
jamais.  Heureufement  Madame  de 
JVareîis inquiète,  agitée  elle-mêaie , 
errant  dans  fa  maifon  ,  trouva  la 
phiole  vide  &  devina  le  rclte.  En  vo- 
lant à  Con  fecours  elle  poufla  des  cris 
qui  m'attirèrent  ;  elle  m'avoua  tout , 
implora  mon  affiitance  ,  &  parvint 
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Tivec  beaucoup  de  peine  à  lui  faire  vo- 
mir Topium.  Témoin  de  cette  fcene 
j'admirai  ma  bêtife  de  n'avoir  jamais 
eu  le  moindre  foupçon  des  liaitbns 
qu'elle  m'apprenoit.  Mais  Claude 
Anet  étoit  fi  difcret  que  de  plus  clair- 
voyans  auroient  pu  s'y  méprendre. 
Le  raccommodement  fut  tel  que  j'en 
fus  vivement  touché  moi  même,  & 
depuis  ce  tems  ,  ajoutant  pour  lui 
le  refped  à  l'eftime  ,  je  devins  en 
quelque  façon  fon  élevé,  &  ne  m'en 
trouvai  pas  plus  mal. 

Je  n'appris  pourtant  pas  fans  peine 
que  quelqu'un  pouvoit  vivre  avec 
elle  dans  une  plus  grande  intimité 
que  moi.  Je  n'avois  pas  longé  même 
à  defirer  pour  moi  cette  place  ;  mais 
il  m'étoit  dur  de  la  voir  remplir  par 
un  autre  ;  cela  étoit  fort  naturel.  Ce- 
pendant au  lieu  de  prendre  en  aver- 
fion  celui  qui  me  l'avoit  foufflée  ,  je 
fentis  réellement  s'étendre  à  luil'at- 

A  4 
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tacliemeiit  que  j'avois  pour  elle.  Jei 
delirois  fur  toute  chofe  qu'elle  fût 
lieureufe  ,  &  puifqu'elle  avoit  befoin 
^e  lui  pour  l'être  ,  j'étois  content 
qu'il  fût  heureux  auffi.  De  fon  côté 
il  entroit  parfaitement  dans  les  vues 
de  fa  maîtreife  ,  &  prit  en  fincere 
amitié  l'ami  qu'elle  s'étoit  choifi. 
Sans  affeder  avec  moi  l'autorité  que. 
fon  polie  le  mettoit  en  droit  de  pren- 
dre ,  il  prit  naturellement  celle  que. 
fon  jugement  lui  donnoit  furie  mien. 
Je  n'ofois  rien  faire  qu'il  parût  dé- 
faprouver,  &il  ne  délaprouvoit  que 
ce  qui  étoit  mal.  Nous  vivions  ainfi 
dans  une  union  qui  nous  r  en  doit 
tous  heureux ,  &  que  la  mort  feule 
a  pu  détruire.  Une  des  preuves  de 
l'excellence  du  caradere  de  cette  ai- 
mable femme  ,  eft  que  tous  ceux 
qui  l'aimoient  s'aimoient  entr'eux- 
La  jaloufie  ,  la  rividité  même  ce- 
doit  au  fentiment  dominant  qu'elle 
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inlpiroit ,  &  je  n'ai  vu  jamais  aucun 
de  ceux  qui  l'entouroient  fe  vouloir 
du  mal  Tun  à  Pauti  e.  Quq  ceux  qui 
iTie  lifent  fufpendent  un  moment 
leur  ledure  à  cet  éloge  ,  &  s'ils 
trouvent  en  y  penfant  quelqu' autre 
femme  dont  ils  puiffent  dire  la  même 
chofe  5  qu'ils  s'attachent  à  elle  pour 
le  repos  de  leur  vie. 

Ici  commence  depuis  mon  arrivée 
à  Chambery  jufqu'à  mon  départ  pour 
Paris  en  1741  un  intervalle  de  huit 
ou  neuf  ans  ,  durant  lequel  j'aurai 
peu  d'événemens  à  dire ,  parce  que 
ma  vie  a  été  aulTi  fimple  que  douce , 
&  cette  uniformité  étoit  précifément 
ce  dont  j'avois  le  plus  grand  befoin 
pour  achever  de  former  mon  carac- 
tère ,  que  des  troubles  continuels 
emp échoient  de  fe  fixer.  C'eft  du- 
rant ce  précieux  intervalle  que  mon 
éducation  mêlée  &  fans  fuite  ayant 
pris  de  la  confiftance ,  m'a  fait  ce 
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(|ue  je  n'ai  plus  cefiTé  d'être  à  travers 
les  orages  qui  in'attendoient  Ce  pro- 
grès fut  infenfible  &  lent  ,  chargé 
de  peu  d'événenïens  mémorables  ; 
mais  il  mérite  cependant  d'être  fuivi 
&  développé. 

Au  commencement  je  n'étois  gue- 
res  occupé  que  de  mon  travail;  la 
gêne  du  bureau  ne  me  laiflbit  pas  fon- 
ger  à  autre  chofe.  Le  peu  de  tems  que 
j'avois  de  libre  fe  pafibit  auprès  de 
la  bonne  Maman  ,  &  n'ayant  pas 
même  celui  de  lire  ,  la  fantaifie  ne 
m'en  prenoit  pas.  I\Iais  quand  ma 
befogne ,  devenue  une  efpece  de  rou- 
tine ,  occupa  moins  mon  efprit  ,  il 
reprit  Tes  inquiétudes  ,  la  ledure  me 
redevint  néceliaire  ,  &  comme  fi  ce 
goût  fç  fût  toujours  irrité  par  la  dif- 
ficulté de  m'y  livrer ,  il  feroit  rede- 
venu padion  comme  chez  mon  maî- 
tre ,  Il  d'autres  goûts  venus  à  la  tra- 
verfe  n'eullent  fût  di  verfion  à  celui-ku 
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(Xuoiqu'il  ne  fallût  pas  à  nos  opé- 
rations une  arithmétique  bien  tranf- 
cendante,  il  en  fliîloit  afiez  pour  m'em- 
barrafler  quelquefois.  Pour  vain- 
cre cette  difficulté  j'achetai  des  livres 
d'arithmétique  &  je  l'appris  bien  > 
car  je  l'appris  feul.  L'arithmétique 
pratique  s'étend  plus  loin  qu'on  ne 
penfe  ,  quand  on  y  veut  mettre 
l'exacte  précifion.Il  y  a  des  opérations 
d'une  longueur  extrême  ,  au  milieu 
defquelles  j'ai  vu  quelquefois  de  bons 
géomètres  s'égarer.  La  réflexion 
jointe  à  Tufage  donne  des  idées  net- 
tes ,  &  alors  on  trouve  des  méthodes 
abrégées  dont  l'invention  flatte  l'a- 
mour-propre ,  dont  la  juflieiTe  fatif-^ 
fait  l'efprit  ,  &  qui  font  faire  avec 
plaifir  un  travail  ingrat  par  lui-même. 
Je  m'y  enfonçai  fi  bien  qu'il  n'y  avoit 
point  de  quellion  foluble  par  les 
feuls  chiffres  qui  m'embarraflat ,  & 
maintenant  que  tout  ce  que  j'ai  fu 
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s'efFace  journellement  de  ma  mé^' 
moire ,  cet  acquis  y  demeure  encore- 
en  partie  ,  au  bout  de  trente  ans. 
d'interruption.  H  y  a  quelques  jours 
que  dans  un  voyage  que  j'ai  fait  à 
Davenport  chez  mon  hôte  ,  affiftant 
à  la  leçon  d'arithmétique  de  fes  en- 
fans  ,  j'ai  fait  fans  faute  avec  un  plai- 
fir  incroyable  une  opération  des  plus 
compofées.  Il  me  fembloit  en  pofont 
mes  cliifFres  ,  que  j'étois  encore  à 
Chambery  dans  mes  heureux  jours* 
Çétoit  revenir  de  loin  fur  mes  pas^ 
Le  lavis  des  mappes  de  nos  géo- 
mètres m'avoit  auifi  rendu  le  goût 
du  deffein.  J'achetai  d^s  couleurs  & 
je  me  mis  à  faire  des  fleurs  &  des 
payfages.  C'eft  dommage  que  je  me 
fois  trouvé  peu  de  talent  pour  cet  art; 
l'inclination  y  étoit  toute  entière.  Au 
milieu  de  mes  crayons  &  de  mes 
pinceaux  j'aurois  pafle  des  mois  en- 
tiers fans  fortir.  Cette  occupation  de- 
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tenant  pour  moi  trop  attachante  ,  ofi 
étoit  obligé  de  m'en  arracher.  H  en 
'  €ft  ainfi  de  tous  les  goûts  auxquels  je 
commence  à  me  livrer  ,  ils  augmen- 
tent ,  deviennent  paffion ,  &  bientôft 
je  ne  vois  plus  rien  au  monde  que 
ramufeilient  dont  je  fuis  occupé. 
L'âge  ne  m'a  pas  guéri  de  ce  défaut; 
îl  ne  l'a  pas  diminué  même  ,  & 
maintëriant  que  j'écris  ceci ,  me  voilà 
comme  un  vieux  rodoteur ,  engoué 
d'une  autre  étude  inutile  où  je  n'en- 
tends rien ,  &  que  ceux  même  qui- 
s'y  font  livrés  dans  leur  jeuneffe  font 
forcés  d'abandonner  à  l'âge  où  je  la 
veux  commencer. 

C'étoit  alors  qu'elle  eût  été  à  fà 
place.  L'occafiôn  étoit  belle ,  &  j'eus 
quelque  tentation  d'en  profiter.  Le 
contentement  que  je  voyois  dans  les 
yeux  d'Jîiet  revenant  chargé  déplan- 
tes nouvelles  ,  me  mit  deux  ou  trois 
fois  fur  le  point  d'aller  herborifer 
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avec  lui.  Je  fuis  prefque  affuré  que 
fi  j'y  avois  été  une  feule  fois  cela 
m'auroit  gagné ,  &  je  ferois  peut- 
être  aujourd'hui  un  grand  botanifle  : 
car  je  ne  connois  point  d'étude  au 
monde  qui  s'affocie  mieux  avec 
mes  goûts  naturels  que  celle  des 
plantes  ;  &  la  vie  que  je  mené  depuis 
dix  ans  à  la  campagne  n'eft  gueres 
qu'une  herborifition  continuelle  ,  à 
la  vérité  fans  objet  &  fans  progrès  ; 
mais  n'ayant  alors  aucune  idée  de 
la  botanique  ,  je  l'avois  prife  en  une 
forte  de  mépris  &  même  de  dégoût  ; 
je  ne  la  regardois  que  comme  une 
étude  d'apothicaire.  IMaman ,  qui  l'ai- 
moit ,  n'en  fiifoit  pas  elle-même  un 
autre  ufage  ;  elle  ne  recherchoitque 
les  plantes  ufuelles  pour  les  appli- 
quer à  fes  drogues.  Ainfi  la  botani- 
que ,  la  chj-mie  &  l'anatoiuie  ,  con- 
fondues dans  mon  efpritfous  le  nom 
de  médecine ,  ne  fervoient  qu'à  me 
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fournir  des  farcafmes  plaifans  toute 
la  journée,  &àm'attirer  des  fourîlets 
de  tems  en  tems.  D'ailleurs  un  goût 
différent  &  trop  contraire  à  celui-là 
croiflbit  par  degrés ,  &  bientôt  ab- 
forba  tous  les  autres.  Je  parle  de  la 
mufique.  Il  faut  alTuréinent  que  je 
fois  né  pour  cet  art  ,  puifque  j'ai 
commencé  de  l'aimer  dès  mon  en- 
fance, &  qu'il  eft  le  feul  que  j'aye  aimé 
conftamment  dans  tous  les  tems.  Ce 
qu'il  y  a  d'étonnant ,  eft  qu'un  art 
pour  lequel  j'étois  né ,  m'ait  néan- 
moins tant  coûté  de  peine  à  appren- 
dre ,  &   avec  des  iliccès   fi  lents , 
qu'après  une  pratique  de  toute  ma 
vie,  jamais  je  n'ai  pu  parvenir  à  chan- 
ter furement  tout  à  livre  ouvert.  Ce 
c^ui  me  rendoit  fur-tout  alors  cette 
étude  agréable  ,   étoit  que  je  la  pou- 
vois  fure  avec  Maman.  Ayant  des 
goûts  d'ailleurs  fort  différens ,  la  mu- 
fique étoit  pour  nous  un  point  de 
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l'éiinion  dont  j'aimois  à  faire  ulagëo 
Elle  ne  s'y  refufoit  pas  ;  j'étois  alors 
à-peu-près  auffi  avancé  qu'elle;  en 
deux  ou  trois  fois  nous  décliiffrions 
un  air.  Qiielquefois  la  voyant  em- 
prelTée  autour  d'un  fourneau ,  je  lui 
difois  :  Maman ,  voici  un  duo  char- 
mant qui  m'a  bien  l'air  de  faire  fen- 
tir  lempyreume  à  vos  drogues.  Ah î 
par  ma  foi ,  me  difoit-elle ,  H  tu  me 
les  fais  brûler  ,  je  te  les  ferai  man- 
ger. Tout  en  difputant  je  l'entrai- 
nois  à  fon  clavecin  :  on  s'y  oublioit  ; 
l'extrait  de  genièvre  ou  d'abfynthe 
étoit  calciné ,  elle  m'en  barbouilloit 
le  vifage  ,  &  tout  cela  étoit  déli- 
cieux. 

On  voit  qu'avec  peu  de  tenis  de 
refte  ,  j'avois  beaucoup  de  chofes  ci 
quoi  l'employer.  Il  me  vint  pourtant 
encore  un  amufement  de  plus ,  qui 
fit  bien  valoir  tous  les  autres. 

Nous    occupions  un    cachot  fi 

étouffe, 
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étouffé ,  qu'on  avoit  befoin  quelque- 
fois d'aller  prendre  l'air  fur  la  terre. 
Anet  engagea  Maman  à  louer  dans 
un  fauxbourg  un  jardin  pour  y  met- 
tre des  plantes.  A   ce  jardin  étoit 
jointe    une    guinguette  aflez  jolie 
qu'on  meubla  fuivant  l'ordonnance. 
On  y  mit  un  lit  ;  nous  allions  fou. 
vent  y  dîner ,  &  j'y  couchois  quel- 
quefois. Infenfiblement  je  m'engouai 
de  cette  petite  retraite ,  j'y  mis  quel- 
ques livres,  beaucoup  d'eftampes; 
je  paffois  une  partie  de  mon  tems  à 
l'orner  &  ày  préparer  à  Maman  quel- 
que furprife  agréable  lorfqu'elle  s'y 
venoit  promener.  Je  la  quittoispour 
venir  m'occuper  d'elle,  pour  y  pen 
fer  avec  plus  de  plaifir  ;  autre  caprice 
que  je  n'excufe  ni  n'explique  ,  mais 
que   j'avoue  ,  parce   que  la  chofe 
étoit  ainfi.  Je  me  fouviens  qu'une 
fois  Madame  de  Luxembourg  me  par- 
loit  en  raillant  d'un  homme  qui  quit- 
Torae  11.  B 


i8  Les  Confessions. 
toit  fa  maîtreffe  pour  lui  écrire.  Jelu^ 
dis  que  j'aurois  bien  été  cet  liomme- 
là  ,  &  j'aurois  pu  ajouter  que  je  Pa- 
vois été  quelquefois.  Je  n'ai  pour- 
tant jamais  fenti  près  de  JMaman  ce 
befoin  de  m'éloigner  d'elle  pour  l'ai- 
mer davantage  ,  car  tête-à-tête  avec 
elle  j'étois  auffi  parfaitement  à  mon 
aife  que  fi  j'eufle  été  feul  ,  &  cela 
ne  m'eft  jamais  arrivé  près  de  per- 
fonne  autre  ,  ni  homme  ni  femme , 
quelque  attachement  que  j'aye  eu 
pour  eux.  JMais  elle  étoit  fi  fouvent 
entourée ,  &  de  gens  qui  me  con. 
venoient  fi  peu ,  qup  le  dépit  &  l'en- 
nui me  chaflbient  dans  mon  afyle  , 
où  je  l'avois  comme  je  la  voulois  9 
fans  crainte  que  les  importuns  vint 
fent  nous  y  fuivre. 

Tandis  qu'ainfi  partagé  entre  le  tra- 
vail, le  plaifir  &  l'inftrudion,  je  vivois 
dans  le  plus  doux  repos ,  l'Europe 
n'étoit  pas  f  1  tranquille  que  moi.  La 
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l^rance  &  TEmpereur  venoient  de 
s'entredéclarer  la  guerre  :  le  Roi  de 
Sardaigne  étoit  entré  dans  la  que- 
relle ,  &  Tarmée  Françoife  filoit  en 
Piémont  pour  entrer  dans  le  Milanois. 
Il  en  pafîa  une  colonne  par  Chani- 
bery ,  &  entr' autres  le  régiment  de 
Champagne  dont  étoit  Colonel  M. 
ie  Duc  de  la  Trimouille  ,  auquel  je 
fus  préfenté ,  qui  me  promit  beau- 
coup de  chofes  ,  &  qui  Furement  n'a 
jamais  repenfé  à  moi.  Notre  petit 
jardin  étoit  précifémcnt  au  haut  du 
fiiuxbourg  par  lequel  entroient  les 
troupes ,  de  forte  que  je  me  raffiifiois 
du  plaiiir  d'aller  les  voir  pafiTer ,  & 
je  me  paffionnois  pour   le  fuccès 
de  cette  guerre ,  comme  s'il  m'eût 
beaucoup  intérelTé.  Jufques-là  je  ne 
m'étois  pas  encore  avifé  de  fonger 
aux  affaires  publiques ,  &  je  me  mis 
à  lire  les  gazettes  pour  la  première 
fois,  mais  avec  une  telle  partialité  pour 

B  z 
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la  France,  que  le  cœur  me  battoit  de 
joie  à  fes  moindres  avantages ,  &  que 
fes  revers  m'affligeoient  comme  s'ils 
fuflent  tombés  fur  moi.  Si  cette  folie 
n'eût  été  que  pafiTagere ,  je  ne  daigne- 
rois  pas  en  parler  ;  mais  elle  s'eft 
tellement  enracinée  dans  mon  cœur 
fans  aucune  raifon,  que  lorfque  j'ai 
fait  dans  la  fuite  à  Paris  l'anti-defpote 
&  le  fier  républicain ,  je  fentois  en 
dépit  de  moi-même  une  prédilection 
fecrete  pour  cette  même  nation  que 
je  trou  vois  fer  vile ,  &  pour  ce  gou- 
vernement que  j'affedois  de  fronder. 
Ce  qu'il  y  avoit  de  plaifmt  étoit 
qu'ayant   honte  d'un   penchant  fi 
contraire  à  mes  maximes ,  je  n'ofois 
l'avouer  à  perfonne ,  &  je  raillois  les 
François  de  leurs  défaites  ,  tandis 
que  le  cœur  m'en  faignoit  plus  qu'à 
€ux.  Je  fuis  furement  le  feul  qui  vi- 
vant chez  une  nation  qui  le  traitoit 
bien  &  qu'il  adoroit ,  fe  foit  fait  chez 
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elle  nn  faux  air  de  la  dédaigner.  Enfia 
ce  penchant  s'eft  trouvé  fi  défmté- 
relTé  de  ma  part ,  fi  fort ,  fi  confiant , 
fi  invincible  ,  que  même  depuis  ma 
fortie  du  royaume  ,  depuis  que  le 
Gouvernement ,  les  Magiftrats ,  les 
Auteurs ,  s'y  font  à  l'envi  déchaînés 
contre  moi ,  depuis  qu'il  eft  devenu 
du  bon  air  de  m'accabler  d'injuftîces 
6c  d'outrages  ,  je  n'ai  pu  me  guérir 
de  ma  folie.  Je  les  aime  en  dépit  de 
moi  quoiqu'ils  me  maltraitent. 

J'ai  cherché  long  -  tems  la  caufe 
de  cette  partialité ,  &  je  n'ai  pu  la 
trouver  que  dans  l'occafion  qui  la 
vit  naître.  Un  goût  croilTant  pour 
la  littérature ,  m'attachoit  aux  livres 
François ,  aux  Auteurs  de  ces  livres , 
&  aux  pays  de  ces  Auteurs.  Au  mo- 
ment même  que  défiloit  fous  mes 
yeux  l'armée  Françoife ,  je  lifois  les 
grands  Capitaines  de  Brantôme.  J'a- 
vois  la  tête  pleine    des  CHjJon^  des 
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Bayard  ,  des  Lantrec  ,  des  Coligny  i 
des  Mojîtmorency ,  des  la  Trimoiiille , 
&  je  m'affedionnois  à  leurs  defcen- 
dans  comme  aux  héritiers  de  leur 
mérite  &  de  leur  courage.  A  chaque 
régiment  qui  paflbit  je  croyois  re- 
voir ces  fameufes  band.s  noires  qui 
jadis  avoient  tant  fait  d'exploits  en 
Piémont.  Enfin  j'appliquois  à  ce  que 
je  voyois  les  idées  que  je  puiiois  dans 
les  livr'  s  ;  mes  ledures  continuées 
&  toujours  tirées  de  la  même  na- 
tion nourriflbient  mon  affedion  pour 
elle ,  &  m'en  firent  enfin  une  pafiion 
aveugle  que  rien  n'a  pu  furmonter. 
J'ai  eu  dans  la  fuite  occafion  de  re- 
marquer dans  mes  voyages  que  cette 
imprefiion  ne  m'étoit  pas  particu- 
lière ,  &  qu'iigifiant  plus  ou  moins 
dans  tous  les  pays  fur  la  partie  de  la 
nation  qui  aimoit  la  ledure  &  qui 
cultivoit  les  lettres  ,  elle  balançoit  la 
haine  générale  qu'infpire  l'air  avaa- 
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tageux  des  François.  Les  romans  plus 
que  les  hommes  leur  attachent  les 
femmes  de  tous  les  pays ,  leurs  chef- 
d'œuvres  dramatiques  afFeclionnent 
la  jeuneffe  à  leurs  théâtres.  La  cé- 
lébrité de  celui  de  Paris  y  attire  des 
foules  d'étrangers  qui  en  reviennent 
cnthoufiaftes.  Enfin  l'excellent  goût 
de  leur  littérature  leur  foumet  tous  les 
efprits  qui  en  ont ,  &  dans  la  guerre 
fi  malheureufe  dont  ils  fortent ,  j'ai 
vu  leurs  Auteurs  &  leurs  Pliilofophes 
foutenir  la  gloire  du  nom  François 
ternie  par  leurs  Guerriers. 

J- étois  donc  François  ardent ,  & 
cela  me  rendit  nouvellifte.  J'allois 
avec  la  foule  des  gobes  -  mouches 
attendre  fur  la  place  l'arrivée  des 
courriers  ,  &  plus  bête  que  l'âne  de 
la  fable ,  je  m'inquiétois  beaucoup 
pour  fdvoir  de  quel  maître  j'aurois 
l'honneur  de  porter  le  bât  :  car 
on  prétendoit  alors  que  nous  ap- 
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partiendrions  à  la  France  ,  &  l'on 
faifoit  de  la  Savoye  un  échange  pour 
le  Milanois.  11  faut  pourtant  conve- 
nir que  j'avois  quelques  fujets  de 
crainte  ;  car  fi  cette  guerre  eût  mal 
tourné  pour  les  Alliés ,  la  penfion  de 
Maman  couroit  un  grand  rifque. 
Mais  j'étois  plein  de  confiance  dans 
mes  bons  amis ,  &  pour  le  coup , 
malgré  la  furprife  de  M.  dcBroglie^ 
cette  confiance  ne  fut  pas  trompée , 
grâces  au  roi  de  Sardaigne  à  qui  je 
n'avois  pas  penfé. 

Tandis  qu'on  fe  battoit  en  Italie  , 
on  chantoit  en  France.  Les  Opéra 
de  Rameau  commençoient  à  faire  du 
bruit  &  relevèrent  fes  ouvrages  théo- 
riques que  leur  obfcurité  laiflbit  à 
la  portée  de  peu  de  gens.  Par  haCird , 
j'entendis  parler  de  fon  traité  de 
l'harmonie ,  &  je  n'eus  point  de  re- 
pos que  je  n'eufic  acquis  ce  livre. 
Par  un^autre  hafard ,  je  tombai  ma- 
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lade.  La  maladie  étoît  inflammatoire; 
elle  fut  vive  &  courte  ;  mais  ma  con- 
valefcence  fut  longue  ,  &  je  ne  fus 
d'un  mois  en  état  de  fortir.  Durant 
ce  tems  j'ébauchai,  je  dévorai  mon 
traité  de  l'harmonie  ;  mais  il  étoit  fi 
long ,  fi  diffus  ,  fi  mal  arrangé  ,  que 
je  fentis  qu'il  me  falloit  un  tems  con- 
fidérable   pour   l'étudier  &  le    dé- 
brouiller. Je  fufpendois  mon  appli- 
cation &  je  récréois  mes  yeux  avec 
de  la  mufique.  Les  cantates  de  Ber- 
nier  fur  lefquelles  je  m'exerçois  ne 
me  fortoient  pas   de  l'efprit.  J'en 
appris   par  cœur  quatre  ou   cinq  , 
entr'autres   celle   des    amours    dor- 
mans  ,  que  je  n'ai  pas  revue  depuis 
ce  tems-là ,  &  que  je  fais  encore  pref- 
que  toute  entière  ,  de  même  que 
Tardottrpiqité  par  une  abeille ,  très-jolie 
cantate  de  Clerarabaiilt ,  que  j'appris 
ii-peu-près  dans  le  même  tems. 
Pour   m'achever  il  arriva  de  la 
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Valdofte  un  jeune  organifte  appelle 
i'abbé  Palais  ,  bon  muficien  ,  bon 
homme ,  &  qui  accompagnoit  très- 
bien  du  clavecin.  Je  fais  connoiffance 
avec  lui  ;  nous  voilà  inféparables.  Il 
étoit  élevé  d'un  moine  Italien ,  grand 
organifte.  Il  me  parloit  de  fes  prin- 
cipes 5  je  les  comparois  avec  ceux 
de  mon  Rameait ,  je  rempliffois  ma 
tètQ  d'accompagnement  d'accords 
d'harmonie.  Il  falloit  Te  former  Po- 
reille  à  tout  cela  :  je  propofai  à 
Blaman  un  petit  concert  tous  les 
mois  ;  elle  y  confentit.  Me  voilà  fi 
plein  de  ce  concert,  que  ni  jour  ni 
nuit  je  ne  m'occupois  d'autre  chofe , 
&  réellement  cela  m'occupoit ,  & 
beaucoup ,  pour  ralTembler  la  mufi- 
que ,  les  concertans ,  les  inftrumens , 
tirer  les  parties ,  &c.  Maman  chan- 
toit  ,  le  Père  Caton  dont  j'ai  déjà 
parlé  &  dont  j'ai  à  parler  encore 
chantoit  aulli  j  un  maître  à  danfer 
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appelle  Roche  &  fon  fils  joiioient  du 
violon  ;  Canai^as  muficien  Piémon- 
tois  qui  travailloit  au  Cadaffcre  &  qui 
depuis  s'elt  marié  à  Paris ,  jouoit  du 
violoncelle  ^  l'abbé  Palais  accompa- 
gnoit  du  clavecin  ;  j*avois  l'honneur 
de  conduire  la  mufique  ,  fans  ou- 
blier le  bâton  du  bûcheron.  On  peut 
juger  combien  tout  cela  étoit  beau  ! 
Pas  tout- à -fait  comme  chez  M.  de 
Treytorens  ,  mais  il  ne  s'en  falloit 
gueres. 

Le  petit  concert  de  Madame  de 
JVarens  nouvelle  convertie ,  &  vi- 
vant ,  difoit-on ,  des  charités  du  Roi, 
faifoit  murmurer  la  fequeUe  dévote, 
mais  c'étoit  un  amufement  agréable 
pour  plufieurs  honnêtes  gens.  On 
ne  devineroit  pas  qui  je  mets  à  leur 
tête  en  cette  occafion  ?  un  moine  ; 
mais  un  moine  homme,  de  mérite, 
&  même  aimable,  dont  les  infortu- 
nes m'ont  dans  la  fuite  bien  vivement 
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affeclé ,  &  dont  la  mémoire ,  liée  à 
celle  de  mes  beaux  jours ,  m'efl  en- 
core chère.  II  s'agit  de  P.  Catoiz 
cordelier,  qui  conjointement  avec 
le  Comte  d' Ortan  avoit  fait  faifir  à 
Lyon  la  mufique  du  pauvre  petit- 
Chat  ,  ce  qui  n'efi:  pas  le  plus  beau 
trait  de  fa  vie.  Il  étoit  Bachelier  de 
Sorbonne  :  il  avoit  vécu  long-tems 
à  Paris  dans  le  plus  grand  monde  & 
très-faufilé  fur-tout  chez  le  IMarquis 
à^Anfrcmont^  alors  Ambafladeur  de 
Sardaigne.  C'étoitun  grand  homme 
bien  fliit ,  le  vifage  plein ,  les  yeux 
à  fleur  de  tête ,  des  cheveux  noirs  qui 
faifoient  fans  affedation  le  crochet  à 
côté  du  front ,  l'air  à  la  fois  noble  ou- 
vert modefte ,  fe  préfentant  fimple- 
ment  &  bien  ;  n'ayant  ni  le  maintien 
caliard  ou  effronté  des  moines,  ni  Ta- 
bord  cavalier  d'un  homme  à  la  mo- 
de ,  quoiqu'il  le  fut ,  mais  l'afTurance 
d'un  honnête  homme  qui  fans  rou- 
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gir  de  fa  robe  s'honore  lui-même  & 
fe  fent  toujours  à  fa  place  parmi  les 
honnêtes  gens.  Quoique  le  P.  Caton 
n'eût  pas  beaucoup  d'étude  pour 
un  Dûdeur ,  il  en  avoit  beaucoup 
pour  un  homme  du  monde ,  &  n'é- 
tant point  preffé  de  montrer  fon  ac- 
quit il  le  plaçoit  fi  à  propos  qu'il  en  pa- 
roiflbit  davantage.  Ayant  beaucoup 
vécu  dans  la  fociété  il  s'étoit  plus  at- 
taché aux  talens  agréables  qu'à  un 
folide  favoir.  Il  avoit  de  l'efprit  , 
faifoit  des  vers ,  parloit  bien ,  chan- 
toit  mieux ,  avoit  la  voix  belle ,  tou- 
choit  l'orgue  &  le  clavecin.  Il  n'Qix 
falloit  pas  tant  pour  être  recherché , 
auffi  l'étoit-il  ;  mais  cela  lui  fit  fi  peu 
négliger  les  foins  de  fon  état ,  qu'il 
parvint ,  malgré  des  concurrens  très- 
jaloux  à  être  élu  Définiteur  de  fa  pro- 
vince ,  ou  comme  on  dit ,  un  des 
grands  colliers  de  l'Ordre. 

Ce  p.  Caton  fit  connoiffance  avec 
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Maman  chez  le  JMarquis  d' Antremont, 
Il  entendit  parler  de  nos  concerts , 
il  en  voulut  être ,  il  en  fut ,  &  les 
rendit  briEans.  Nous  fûmes  bientôt 
liés  par  notre  goût  commun  pour  la 
mufique ,  qui  chez  l'un  &  chez  l'au- 
tre étoit  une  paffion  très  vive ,  avec 
cette  différence  qu'il  étoit  vraiment 
muficien ,  &  que  je  n'étois  qu'un  bar- 
bouillon.  Nous  allions  avec  Canavas 
&  l'abbé  Palais  faire  de  la  mufique 
dans  fa  chambre,  &  quelquefois  à 
fon  orgue  les  jours  de  fête.  Nous  dî- 
nions fouvent  à  fon  petit  couvert  ; 
car  ce  qu'il  avoit  encore  d'étonnant 
pour  un  moine  eft  qu'il  étoit  géné- 
reux, magnifique  ,  &  fenlliel  fans 
groffiéreté.  Les  jours  de  nos  con- 
certs il  foupoit  chez  Maman.  Ces 
foupers  étoient  très-gais ,  très-agréa- 
bles ;  on  y  difoit  le  mot  &  la  chofe ,  on 
y  chantoit  des  duo  :  j'étois  à  mon  aife, 
j'avois  de  l'elprit ,  des  fliillies ,  le  P. 


Livre    V-  51 

Caton  étoit  charmant ,  Maman  étoit 
adorable ,  l'abbé  Palais  avec  fa  voix 
de  bœuf  étoit  le  plaftron.  Momens 
fi  doux  de  la  folâtre  jeune iTe  ,  qu'il 
y  a  de  tems  que  vous  êtes  partis! 
Comme  je  n'aurai  plus  à  parler  de 
ce  pauvre  P.  Caton ,  que  j'achève  ici 
en  deux  mots  fa  trifte  hiftoire.  Les  au- 
tres moines  jaloux  ou  plutôt  furieux 
de  lui  voir  un  mérite  une  élégance 
de  mœurs  qui  n'avoit  rien  de  la  cra- 
pule monaftique  le  prirent  en  haine , 
parce  qu'il  n'étoit  pas  auiïi  haïflable 
qu'eux.  Les  chefs  fe  liguèrent  contre 
lui  &  ameutèrent  les  moinillons  en- 
vieux de  fa  place ,  &  qui  n'ofoient  au- 
paravant le  regarder.  On  lui  fit  mille 
affronts ,  on  le  delHtua ,  on  lui  ôta 
fa  chambre  qu'il  avoit  meublée  avec 
goût  quoiqu'avec  fimplicité,  on  le 
relégua  je  ne  fiis  où  ;  enfin  ces  mifé- 
rables  l'accablèrent  de  tant  d'outra- 
ges que  fon  ame  honnête,  &  fiere 
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avec  juftice  n'y  put  réfiffcer  ;  &  après 
avoir  fait  les  délices  des  fociétés  les 
plus  aimables ,  il  mourut  de  douleur 
fur  un  vil  grabat,  dans  quelque  fond 
de  cellule  ou  de  cachot,  regretté, 
pleuré  de  tous  les  honnêtes  gens 
dont  il  fut  connu ,  &  qui  ne  lui  ont 
trouvé  d'autre  défaut  que  d'être 
moine. 

Avec  ce  petit  train  de  vie  je  fis  11 
bien  en  très-peu  de  tems  qu'abforbé 
tout  entier  par  la  mufique  je  me 
trouvai  hors  d'état  de  penfer  à  autre 
chofe.  Je  n'allois  plus  à  mon  bureau 
qu'à  contre  -  cœur ,  la  gêne  &  l'affi- 
duité  au  travail  m'en  firent  un  fup- 
plice  infuportable,  &  j'en  vins  enfin  à 
vouloir  quitter  mon  emploi  pour  me  li- 
vrer totalement  à  lamufique.  On  peut 
croire  que  cette  folie  ne  pafla  pas  fans 
oppofition.  Qiiitter  un  pofte  honnête 
&  d'un  revenu  fixe  pour  courir  après 
des  écoliers  incertains  étoit  un  parti 

trop 
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trop  peu  fenfé  pour  plaire  à  Alaman* 
Même  en  fuppofant  mes  progrès  fu- 
turs aufli  grands  que  je  me  les  figu- 
rois  ,  c'étoit  borner  bien  modefte- 
ment  mon  ambition  que  de  me  ré- 
duire pour  la  vie  à  Tétat  de  mufi- 
cien.  Elle  qui  ne  formoit  que  des 
projets  magnifiques  &  qui  ne  me 
prenoit  plus  tout-à-fait  au  mot  de  M* 
à^Aubonne ,  me  voyoit  avec  peine  oc- 
cupé férieufement  d'un  talent  qu'elle 
trou  voit  fi  frivole  ,  &  me  répétoit 
fou  vent  ce  proverbe  de  province  , 
un  peu  moins  jufte  à  Paris ,  que  qui 
bien  chante  ^  bien  dan fe.,  fait  iinmè^ 
tier  qni  peu  avance.  Elle  me  voyoit 
d'un  autre  côté  entraîné  par  un  goût 
irréfiilible  ;  ma  paflion  de  mu  fi  que 
devenoit  une  fureur  ,  &  il  étoit  k 
craindre  que  mon  travail  fe  fentant 
de  mes  dift:radions ,  ne  m'attirât  ua 
congé  qu'il  valoit  beaucoup  mieux 
prendre  de  moi-même.  Je  lui  repré- 
Tome  IL  C 
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fentois  encore  que  cet  emploi  n'avoîf 
pas  long-tems  à  durer ,  qu'il  me  fal- 
loit  un  talent  pour  vivre ,  &  qu'il 
étoit  plus  fur  d'achever  d'acquérir 
par  la  pratique  celui  auquel  mou- 
goût  me  portoit  &  qu'elle  m'avoit 
choifi ,  que  de  me  mettre  à  la  merci 
des  protecT:ions  ,  ou  de  faire  de 
nouveaux  elïais  qui  pouvoient  mal 
réuffir ,  &  me  laifler  ,  après  avoir 
paifé  l'âge  d'apprendre  ,  fins  réf. 
fource  pour  gagner  mon  pain.  En- 
fin j'extorquai  ion  confentement  plus 
à  force  d'importunités  &de  carelfes, 
que  de  raifons  dont  elle  fe  contentât. 
Auffi-tôt  je  courus  remercier  fière- 
ment M.  Coccelli  Diredeur-général 
du  Cadaftre ,  comme  fi  j'avois  fiit 
l'aéle  le  plus  héroïque  ,  &  je  quittai 
volontairement  mon  emploi  fins  fu- 
jet ,  fans  raifon ,  fans  prétexte ,  avec 
autant  &  plus  de  joie  que  je  n'en 
avois  eu  à  le  prendre  il  n'y  avoit  pas 
deux  ans. 
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Cette  démarche  toute  folle  qu'elle 
ëtoit,  m'attira  dans  le  pays  une  forte 
de  confîdération  qui  me  fut  utile. 
Les  uns  me  fuppoferent  des  reiïbur- 
ces  que  je  n'avois  pas  ;  d'autres  me 
voyant  Kvré  tout-à-fait  à  la  mufique , 
jugèrent  de  mon  talent  par  mon  fa- 
criiice ,  &  crurent  qu'avec  tant  de 
paRion  pour  cet  art  je  devois  le 
pofieder  fupérieurement.  Dans  lé 
royaume  des  aveugles  les  borgnes 
font  rois  ;  je  pafiai  là  pour  un  bon 
Inaître ,  parce  qu'il  n'y  en  avoit  que 
de  mauvais.  Ne  manquant  pas ,  au 
telle ,  d'un  certain  goût  de  chant  ^ 
favorifé  d'ailleurs  par  mon  âge  & 
par  ma  figure  ,  j'eus  bientôt  plus 
d'écolieres  qu'il  ne  m'enf\lioit  pour 
remplacer  ma  paye  de  fecrét.iire. 

11  eft  certain  que  pour  l'agrément 
de  k  vie  on  ne  pou  voit  palfer 
plus  rapidement  d'une  extrémité  à 
l'autre.  Au  Cadaftre  ,  occupé  huit 
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heures  par  jour  du  plus  mauffade 
travail  avec  des  gens  encore  plus 
mauffiides ,  enfermé  dans  un  triffce 
bureau  empuanti  de  l'haleine  &  de 
la  fueur  de  tous  ces  manans  ,  la  plu- 
part fort  mal  peignés  &  fort  mal-pro- 
pres ,  je  me  fentois  quelquefois  ac- 
cablé jufqu'au  vertige  par  l'atten- 
tion ,  l'odeur  ,  la  gêne  &  l'ennui. 
Au  lieu  de  cela  me  voilà  tout-à-coup 
jette  parmi  le  beau  monde,  admis, 
recherché  dans  les  meilleures  mai- 
fons  ;  par-tout  un  accueil  gracieux , 
carelTant,  un  air  de  fête:  d'aimables 
Demoifellcs  bien  parées  m'attendent, 
me  reçoivent  avec  emprellement  ;  je 
ne  vois  que  des  objets  charmans,  je  ne 
fens  que  la  rofe  &  la  fleur  d'orange;  on 
chante ,  on  caufe,  on  rit ,  on  s'amufe  ; 
je  ne  fors  de-là  que  pour  aller  ailleurs 
en  faire  nutant  :  on  conviendra  qu'à 
égalité  dans  les  avantages  ,  il  n'y 
avoit  pas  à  balancer  dans  le  choix. 
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Aufli  me  trouvai-je  fi  bien  du  mien , 
qu'il  ne  m'eft  arrivée  jamais  de  m'en 
repentir ,  &  je  ne  m'en  repens  pas 
même  en  ce  moment,  où  jepefeau 
poids  de  la  raifon  les  aelions  de  ma 
vie ,  &  où  je  fais  délivré  des  motifs 
peu  fenfés  qui  m'ont  entraîné. 

Voilà  prefque  l'unique  fois  qu'en 
n'écoutant  que  mes  penchans  ,  je 
n'ai  pas  vu  tromper  mon  attente. 
L'accueil  aifé  ,  l'efprit  liant  ,  l'hu- 
meur facile  des  habitans  du  pays  me 
rendit  le  commerce  du  monde  ai. 
mable ,  &  le  goût  que  j'y  pris  alors 
m'a  bien  prouvé  que  fi  je  n'aime  pas 
à  vivre  parmi  les  hommes  ,  c'eft 
moins  ma  faute  que  la  leur. 

C'eft  dommage  que  les  Savoyards 
ne  foient  pas  riches  ,  ou  peut-être 
eroit-ce  dommage  qu'ils  le  fuifent  ; . 
car  tels  qu'ils  font  c'eft  le  meilleur 
&le  plus  fociable  peuple  que  je  con- 
noiife.  S'il  eft  une  petite  vills  au 
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monde  où  l'on  goûte  la  douceur  de 
la  vie  dans  un  commerce  agréable 
^  fur  5  c'eft  Cnambery.  La  nobleîTe 
de  la  province  qui  s'y  raffemble  , 
n'a  que  ce  qu'il  faut  de  bien  pour 
vivre ,  elle  n'en  a  pas  allez  pour  par- 
venir ,  &  ne  pouvant  fe  livrer  à 
l'ambition ,  elle  fuit  par  néceffité  le 
confeil  de  Cynêas.  Elle  dévoue  fa  jeu- 
neffe  à  Fétat  militaire ,  puis  revient 
vieillir  paifiblement  cbez  foi.  L'hon- 
neur &  la  raifbn  pré fi dent  à  ce  par- 
tage. Les  femmes  font  belles  & 
pourroient  fe  paffer  de  l'être  ;  elles 
ont  tout  ce  qui  peut  faire  valoir  la. 
beauté ,  &  même  y  fuppîéer.  H  ell 
iingulier  qu'appelle  par  mon  état 
à  voir  beaucoup  de  jeunes  filles ,  je 
ne  me  rappelle  pas  d'en  avoir  vu  à 
Chambery  une  feule  qui  ne  fût  pas 
charmante.  On  dira  que  j'étais  dit 
pofé  à  les  trouver  telles  ,  &  l'on 
peut  avoir  raifon  ;  mais  je  n'avois  pas 
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befoin  d'y  mettre  du  mien  pour  cela. 
Je  ne  puis  en  vérité  me  rappeller 
fans  plaifir  le  fouvenir  de  mes  jeunes 
écolieres.  Qiie  ne  puis  -  je  en  nom- 
mant ici  les  plus  aimables  ,  les  rap- 
peller de  même  &  moi  avec  elles  , 
à  l'âge  heureux  ou  nous  étions ,  lors 
des  momens  aulli  doux  qu'innocens 
que  j'ai  pafTés  auprès  d'elles  î  La  pre- 
mière fut  Mlle,  de  Mellarede  ma  voi- 
fme ,  fœur  de  l'élevé  de  M.  Gaime. 
C'étoit  une  brune  très-vive  ,  mais 
d'une  vivacité  careflante  ,  pleine  de 
grâces ,  &  fans  étourderie.  Elle  étoit 
un  peu  maigre ,  comme  font  la  plu- 
part des  filles  à  fon  âge  ;  mais  fes 
yeux.brillans,  fa  taille  fine  &  fon  air 
attirant  n'avoient  pas  befoin  d'em- 
bonpoint pour  plaire.  J'y  allois  le 
matin  ,  &  elle  étoit  encore  ordinai- 
rement en  déshabillé  ,  fans  autre 
coiffure  que  ^fes^^cheveux  négligem- 
ment relevés  ,  ornés  de    quelque 
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fleur  qu'on  niettoit  à  mon  arrivée 
&  qu'on  ôtoit  à  mon  départ  pour 
fe  coiffer.  Je  ne  crains  rien  tant  dans 
le  monde  qu'une  jolie  perfonne  en 
déshabillé  ;  je  la  redouterois  cent  fois 
moins  parée.  I\llle.  de  Menthon  chez 
qui  j'allois  l'après-midi  l'étoit  tou- 
jours ,  &  me  fliifoit  une  impreffion 
toute  auffi  douce  ,  mais  différente. 
Ses  cheveux  étoient  d'un  blond  cen- 
dré :  elle  étoit  très-mignonne ,  très- 
timide  &  très -blanche  ;  une  voix 
nette ,  jufte  &  flûtée ,  mais  qui  n'o- 
foit  fe   développer.   Elle    avoit   au 
fein  la  cicatrice  d'une  brûlure  d'eau 
bouillante  qu'un   fichu  de  chenille 
bleue  ne  cachoit  pas  extrêmement. 
Cette  marque  attiroit  quelquefois  de 
ce  côté  mon  attention  ,  qui  bientôt 
n'étoit  plus  pour  la  cicatrice.  i\llle- 
de  Chai  les,  une  autre  de  mes  voifi- 
jies  ,  étoit  une  fille  faite  ;  grande , 
belle  quarrure  ,  de  l'embonpoint  : 
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elle  avoit  été  très-bien.  Ce  n'étoit 
plus  une  beauté  ;  mais  c'étoit  une 
perfonne  à  citer  pour  la  bonne  grâce, 
pour  l'humeur  égale  ,  pour  le  bon 
naturel.  Sa  fœur ,  Madame  de  Charly^ 
la  plus  belle  femme  de  Chambery  5 
n'apprenoit  plus  la  mufique  ,  mais 
elle  la  faifoit  apprendre  à  fa  fille 
toute  jeune  encore  ,  mais  dont  la 
beauté  nailfante  eût  promis  d'égaler 
celle  de  fa  mère ,  fi  malheureufement 
elle  n'eût  été  un  peu  rouffe.  J'avois 
à  la  Vifitation  une  petite  Demoifelle 
Françoife ,  dont  j'ai  oublié  le  nom , 
mais  qui  mérite  une  place  dans  la 
lifte  de  mes  préférences.  Elle  avoit 
pris  le  ton  lent  &  traînant  des  reli- 
gieufes ,  &  fur  ce  ton  traînant  elle 
difoit  des  chofes  très-faillantes ,  qui 
ne  fembloient  pas  aller  avec  fon 
maintien.  Au  refie  elle  étoit  parcC 
feufe ,  n'aimoit  pas  à  prendre  la  peine 
de  montrer  fon  efprit,  &  c'étoit  une 
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faveur  qu'elle  n'accordoit  pas  à  tout- 
le  monde.  Ce  ne  fut  qu'après  uu, 
mois  ou  deux  de  leçons  &  de  négli- 
gence ,  qu'elle  s'aviFa  de  cet  expé- 
dient pour  me  rendre  plus  affidu  ; 
car  je  n'ai  jamais  pu  prendre  fur 
moi  de  l'être.  Je  me  plaifois  à  mes 
leçons  quand  j'y  étois ,  mais  je  n'ai- 
mois  pas  être  obligé  de  m'y  rendre 
ni  que  l'heure  me  commandât  :  en 
toute  chofe  la  gèïiQ  &  raifujettiffe- 
ment  me  font  infupportables  ;  ils 
me  feroicnt  prendre  en  haine  le  plai- 
fir  même.  On  dit  que  chez  les  Maho- 
métans  un  homme  paQe  au  point  du 
jour  dans  les  rues  pour  ordonner 
aux  maris  de  rendre  le  devoir  à  leurs 
femmes,  je  ferois  un  mauvais  Turc 
à  ces  heures-là. 

J'avois  quelques  écolieres  aufîi 
dans  la  Bourgeoifie  ,  &  une  entr'au- 
tres  qui  fut  la  caufe  indirecte  d'an 
changement  de  relation  dont  j'ai  à 
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parler ,  piiirqu'enfiii  je  dois  tout  dirCo 
Elle  étoit  fille  d'un  Epicier  ,  &  fe 
nomnioit  Mlle.  i***.  vrai  modèle 
d'une  flatue  grecque  ,  &  que  je  cite- 
rois  pour  la  plus  belle  fille  que  j'ai 
jamais  vue ,  s'il  y  avoit  quelque  véri- 
table beauté  fans  vie  &  fans  ame. 
Son  indolence  ,  fa  froideur ,  fon  in- 
fenfibilité  alloient  à  un  point  incroya- 
ble. Il  étoit  également  impofiible  de 
lui  plaire  &  de  la  fâcher ,  &  je  fuis 
perfuadé  que  11  l'on  eût  fliit  fur  elle 
quelque  entreprife  elle  auroit  laiflë 
faire  ,  non  par  goût  mais  par  ftupi- 
dité.  Sa  mère ,  qui  n'en  vouloit  pas 
courir  le  rifque  ne  la  quittoit  pas 
d'un  pas.  En  lui  faifant  apprendrez 
chanter  ,  en  lui  donnant  un  jeune 
maître ,  elle  faifoit  tout  de  fon  mieux 
pour  l'émoufilller  ,  mais  cela  ne 
réuffit  point.  Tandis  que  le  maître 
agaçoit  la  fille  ,  la  mère  agaçoit  le 
maître  ,   6c  cela  ne  réuififToit  pas 
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beaucoup  mieux.  Madame  Z***. 
ajoutoit  à  (a  vivacité  naturelle  toute 
celle  que  fa  fille  auroit  dû  avoir.  C'é- 
toit  un  petit  minois  éveillé  ,  chif- 
fonné ,  marqué  de  petite  vérole.  Elle 
avoit  de  petits  yeux  très-ardens  ,  & 
un  peu  rouges ,  parce  qu'elle  y  avoit 
prefque  toujours  mal.  Tous  les  ma- 
tins quand  j'arrivois  je  trouvois  prêt 
mon  caffé  à  la  crème  ;  &  la  mère 
ne  manquoit  jamais  de  m'accueillir 
par  un  baifer  bien  appliqué  fur  la 
bouche ,  &  que  par  curioiité  j'aurois 
voulu  rendre  à  la  fille,  pour  voir  com- 
ment elle  Fauroit  pris.  Au  refte  tout 
cela  fe  faifoit  fi  fimplement  &  ii  fort 
fans  conféquence  que  quand  M. 
X  *  **.  étoit  là,  les  agaceries  &  les  bai- 
fers  n'en  alloient  pas  moins  leur  train. 
C'étoit  une  bonne  pâte  d'homme; 
le  vrai  père  de  la  fille ,  &  que  f i 
femme  ne  trompoit  pas  j  parce  qu'il 
n'Qn  étoit  pas  befoin. 
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Je  me  prêtois  à  toutes  ces  careffes 
îivec  ma  balourdife  ordinaire ,  les  pre- 
nant tout  bonnement  pour  des  mar- 
ques  dépure  amitié.  J^en  étois  pour- 
tant importuné  quelquefois  ;  car  la 
vive  Madame  I***.  ne  laiiToit  pas 
d'être  exigeante ,  &  fi  dans  la  journée 
j'avois  paffé  devant  la  boutique  fans 
m'arrêter ,  il  y  auroit  eu  du  bruit.  Il 
falloit  quand  j'étois  preffé ,  que  je 
priiTe  un  détour   pour  paiTer  dans 
une  autre  rue ,  fâchant  bien  qu'il  n'é- 
toit  pas  auffi  aile  de  fortir  de  chez 
elle  que  d'y  entrer. 

IMadame  Z  *  *  *.  s'occupoit  trop  de 

moi  pour  que  je  ne  m'occupaffe  point 

d'elle.  Ses  attentions  me  touchoient 

beaucoup;  j'en    parlois  à  Maman 

comme  d'une  chofe  fans  myftere ,  & 

quand  il  y  en  auroit  eu ,  je  ne  lui  en 

•aurois  pas  moins  parlé  ;  car  lui  faire 

un  fecret  de  quoi  que  ce  fût,  ne  m'eût 

pas  été  poffible  ;  mon  cœur  étoit 
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ouvert  devant  elle  comme  devant 
Dieu.  Elle  ne  prit  pas  tout-à-£iit  la 
diofe  avec  la  même  fimplicité  que 
moi.  Elle  vit  des  avances  où  je  n'a- 
vois  vu  que  des  amitiés  ;  elle  jugea 
que  Madame  V  *  *.  fe  Exilant  un  point 
d'honneur  de  me  laiiTer  moins  fot 
qu'elle  ne  m'avoit  trouvé ,  parvien- 
droit  de  manière  ou  d'autre  à  fe  faire 
entendre,  &  outre  qu'il  n'étoit  pas 
jufte  qu'une  autre  femme  fe  chargeât 
de  l'inflrutiion  de  fon  élevé  ,  elle 
avoit  des  motifs  plus  dignes  d'elle, 
pour  me  garantir  des  pièges  auxquels 
mon  âge  &  mon  état  m'expofoient. 
Dans  le  même  tems  on  m'en  tendit 
im  d'une  efpece  plus  dangereufe  au- 
quel j'échappai  ;  mais  qui  lui  fit  fen- 
tir  que  les  dangers  qui  me  mena- 
çoient  ians  ceffe ,  rendoient  nécet 
faires  tous  les  préfervatifs  qu'elle  y 
pou  voit  apporter. 

Madame  la  ComtelTe  de  M^"^*. 
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Inere  d'une  de  mes  écoKeres,  étoit 
tine  femme  de  beaucoup  d'efprit ,  & 
pafToit  pour  n'avoir  pas  moins   ds 
méchanceté.  Elle  avoit  été  caufe ,  à 
ce  qu'on  difoit ,  de  bien  des  brouii- 
ieries ,  &  d'une  entr'autres  qui  avoit 
eu   des  fuites   fatales  à  la  MaiPjn 
^'j^*^.  Maman  avoit  été  affez  liée 
avec  elle  pour  connoître  fon  carac- 
tère ;  ayant  très  -  innocemment  inC- 
pire   du  goût  à  quelqu'un  fur  qui 
Madame  de  Jf '^*'^.  avoit  des  préten-- 
tions ,  elle  refta  chargée  auprès  d'elle 
du  crime  de  cette  préférence ,  quoi- 
qu'elle n'eût  été  ni  recherchée  ni 
acceptée  ,  &  Madame  de  M***. 
chercha  depuis  lors  à  jouer  à  la  rivale 
plufieurs  tours  dont  aucun  ne  réuiTit. 
J'en  rapporterai  un  des  plus  comi- 
ques par  manière  déchantillon.  Elles 
étoient   enfemble   à   la    campagne 
avec  plufieurs  Gentilshommes   du 
voifmage  ,  &  entr'autres  l'afpirant 
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en  queftion.  Madame  de  M  ^  *  *» 
dit  un  jour  à  un  de  ces  i)leffieurs 
que    Madame  de    TVareiis    n'étoit 
qu'une   précieufe  ,  qu'elle   n'avoit 
point   de  goût  ,    qu'elle    fe    met- 
toit  mal  ,  qu'elle  couvroit  fa  gorge 
comme  une  bourgeoife.  Quant  à  ce 
dernier  article  ,  lui  dit  l'homme  , 
qui  étoit  un  plaifant ,  elle  a  fes  rai- 
fons ,  &  je  {ais  qu'elle  a  un  gros  vi- 
lain rat  empreint  fur  le  fein,  mais 
fi  reffemblant  qu'on  diroit  qu'il  court. 
La  haine  ainfi  que  l'amour  rend  cré- 
dule. Madame  de  yJ/'*'**.  réfolut  de 
tirer  parti  de  cette  découverte,  & 
un  jour  que  Maman  étoit  au  jeu  avec 
l'ingrat  favori  de  la  dame ,  celle-ci 
prit  fon  tems  pour  paffer  derrière  (a 
rivale,  puis  renverfant  à  demi  (a  cliaife 
elle  découvrit  adroitement  fon  mou- 
choir. I\lais  au  lieu  du  gros  rat ,  le 
Monfieur  ne  vit  qu'un  objet  fort  dif- 
férent qu'il  n'étoit  pas  plus  aifé  d'ou- 
blier 
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blier  que  de  voir  ,  &  cela  ne  fît  pas 
le  compte  de  la  Dame. 

Je  n'étois  pas  un  perfonnage  à  oc- 
cuper Madame  de  M***,  qui  ne 
vouloit  que  des  gens  brillans  autour 
d'elle.  Cependant  elle  fit  quelque  at- 
tention à  moi ,  non  pour  ma  figure 
dont  aflurément  elle  ne  fe  foucioit 
point  du   tout,  mais  pour  Pefprit 
qu'on  me  fuppofoit  &  qui  m'eût  pu 
rendre   utile  à  fes  goûts.  Elle    en 
avoit  un  aflez  vif  pour  la  fatire.  Elle 
aimoit  à  faire  des  chanfons  &  des  vers 
fur  les  gens  qui  lui  déplaifoient.  Si 
elle  m'eût  trouvé  aflez  de  talent  pour 
lui  aider  à  tourner  fes  vers ,  &  aflez 
de  complaifance  pour  les  écrire ,  en- 
tr'elle  &  moi  nous  aurions  bientôt 
mis  Chambery  fens-deflus-deflbus. 
On  feroit  remonté  à  la  fource  de  ces 
libelles  5  Madame  de  Jf  *  *  *.  fe  feroit 
tirée  d'affaire  en  me  facrifiant ,  & 
j'aurois  été  enfermé  le  refte  de  mes 
Tome  II,  D 
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jours  peut-être ,  pour  m'apprendre 
à  faire  le  Phœbus  avec  les  Dames. 

Heureufement  rien  de  tout  cela 
n'arriva.  Madame  de  M***,  me  re- 
tint à  dîner  deux  ou  trois  fois  pour 
me  faire  caufer ,  &  trouva  que  je  n'é- 
tois  qu'un  fot.  Je  le  fentois  moi- 
même  &  j'en  gémilibis  ,  enviant  les 
talens  de  mon  ami  Veniiire^  tandis 
que  j'aurois  dû  remercier  ma  bêtife 
des  périls  dont  elle  me  £uivoit.  Je 
demeurai  pour  i\ladame  de  31***, 
le  maître  à  chanter  de  Hi  fille  & 
rien  de  plus  :  mais  je  vécus  tran- 
quille &  toujours  bien  voulu  dans 
Chambery.  Cela  valoit  mieux  que 
d'être  un  bel  efprit  pour  elle ,  &  un 
ferpent  pour  le  refte  du  pays. 

Qiioi  qu'il  en  foit,  Maman  vit  que 
pour  m'arracher  aux  périls  de  ma 
jeuneflc ,  il  étoit  tems  de  me  traiter 
en  homme  ,  &  c'eft  ce  qu'elle  fit  ; 
inais  de  la  façon  la  plus  finguliere 
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dont  jamais  femme  fe  foit  avifée  en 
pareille  occàfion.  Je  lui  trouvai  l'air 
plus  grave  &  le  propos  plus  moral 
qu'à  Ton  ordinaire.  A  la  gaîté  folâ- 
tre dont  elle  entreniêloit  ordinaire- 
ment fes  inftruclions ,  fuccéda  tout 
à  coup  un  ton  toujours  fouteiiu 
qui  n'étoit  ni  familier  ni  févere  ; 
mais  qui  fembloit  préparer  une  expli- 
cation. Après  avoir  cherché  vaine- 
ment en  moi-même  la  raifon  de  ce 
changement  ,  je  la  lui  demandai  f 
c'étoit  ce  qu'elle  attendoit.  Elle  me 
propoCi  une  promenade  au  petit  jar* 
din  pour  le  lendemain  :  nous  y  fd- 
inesdcsle  matin.  Elle  avoitpris  fes 
mefures  pour  qu'on  nous  lailïat  feuls 
toute  la  journée  :  elle  l'employa  à  me 
préparer  aux  bontés  qu'elle  vouloit 
avoir  pour  moi  ,  non  comme  une 
autre  femme ,  par  du  manège  &  des 
agaceries  ;  mais  par  des  entretiens 
pleins  de  fentiment  &  de  raifon , 
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plus  faits  pour  m'iaftruire  que  pour 
me  féduire ,  &  qui  parloient  plus  à 
mon  cœur  qu'à  mes  fens.  Cependant 
quelque  excellons  &  utiles  que  fuf- 
fent  les  difcours  qu'elle  me  tint  , 
&  quoi  qu'ils  ne  fuITent  rien  moins 
que  froids  &  triftes ,  je  n'y  fis  pas 
toute  l'attention  qu'ils  méritoient , 
&  je  ne  les  gravai  pas  dans  ma  mé- 
moire ,  comme  j'aurois  fait  dans 
tout  autre  tems.  Son  début  ,  cet 
air  de  préparatif  m'avoit  donné  de 
l'inquiétude  :  tandis  qu'elle  parloit  , 
rêveur  &  diftrait  malgré  moi ,  j'étois 
moins  occupé  de  ce  qu'elle  difoit  que 
de  chercher  à  quoi  elle  en  vouloit  ve- 
nir ,  &  h-tôt que  je  l'eus  compris,  ce 
qui  ne  me  fut  pas  facile,  la  nouveauté 
de  cette  idée  qui  depuis  que  je  \ivois 
auprès  d'elle ,  ne  m'étoit  pas  venue 
une  feule  fois  dans  l'efprit ,  m'occu- 
pant  alors  tout  entier  ,  ne  me  laifla 
plus  le  maître  de  p enfer  à  ce  qu'elle 


L  I  V  R  E      V.  f  5 

me  difoit  Je  ne  penfois  qu'à  elle  , 
&  je  ne  l'écoutois  pas. 

Vouloir  rendre  les  jeunes  gens 
attentifs  à  ce  qu'on  leur  veut  dire , 
en  leur  montrant  au  bout  un  objet 
très-intéreflànt  pour  eux,  eft  un 
contre-fens  très- ordinaire  aux  infli- 
tuteurs  ,  &  que  je  n'ai  pas  évité 
moi  -  même  dans  mon  Emile.  Le 
jeune  homme  frappé  de  Tobjet  qu'on 
lui  préfente  s'en  occupe  unique- 
ment ,  &  Cmte  à  pieds  joints  par- 
delTus  vos  difcours  préliminaires 
pour  aller  d'abord  où  vous  le  menez 
trop  lentement  à  fon  gré.  Qirand  on 
veut  le  rendre  attentif  il  ne  faut  pas 
fe  laiiïer  pénétrer  d'avance,  &  c'effc 
en  quoi  Maman  fut  mal-adroite.  Par 
une  fmgularité  qui  tenoit  à  fon  ef. 
prit  fyllématique ,  eUe  prit  la  pré- 
caution très-vaine  de  faire  fes  condi- 
tions ;  mais  fi-tôt  que  j'en  vis  le  prix , 
je  ne  les  écoutai  pas  même ,  &  je  me 
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dépêchai  de  confentir  à  tout.  Je  douté 
même  qu'en  pareil  cas  il  y  ait  fur 
la  terre  entière  un  homme  afiez  franc 
ou  affez  courageux  pour  ofer  mar- 
chander ,  &  une  feule  femme  qui  pût 
pardonner  de  l'avoir  fait.  Par  une 
fuite  de  la  même  bizarrerie  elle  mit 
à  cet  accord  les  formalités  les  plus 
graves ,  &  me  donna  pour  y  penfer 
huit  jours  dont  je  rafliirai  f  lulfement 
que  je  n'avois  pas  befoin  :  car  pour 
comble  de  fmgularité  je  fus  très-aife 
de  les  avoir ,  tant  la  nouveauté  de 
ces  idées  m'avoit  frappé  ,  &  tant  je 
fentois  un  bouleverfement  dans  les 
miennes ,  qui  me  demandoit  du  tems 
pour  les  arranger  ! 

On  croira  que  ces  huit  jours  me 
durèrent  huit  fiecles.  Tout  au  con- 
traire, j'aurois  voulu  qu'ils  les  eulTent 
dures  en  effet.  Je  ne  fais  comment 
décrire  l'état  où  je  me  trouvois  , 
plein  d'un.certain  effroi  mêlé  d'im- 
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patience ,  redoutant  ce  que  je  defi- 
rois  ,  jufqu'ii  chercher  quelquefois 
tout  de  bon  dans  ma  tête  quelque 
honnête  moyen  d'éviter  d'être  heu- 
reux. Qu'on  fe  repréfente  mon  tem- 
pérament ardent  &  lafcif ,  mon  (ang 
enflammé  ,  mon  cœur  enivré  d'a- 
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mour ,  ma  vigueur  ,  ma  iante  ,  mon 
âge  ;  qu'on  penfe  que  dans  cet  état , 
altéré  de  la  foii  des  femmes  je  n'avois 
encore  approché  d'aucune,  que  l'ima- 
gination, le  befoin,  la  vanité,  la  curio- 
fité  fe  réuniîToient  pour  me  dévorer 
de  l'ardent  defir  d'être  homme  &  de 
le  paroître.  Qu'on  ajoute  fur-tout , 
car  c'eit  ce  qu'il  ne  faut  pas  qu'on 
oublie ,  que  mon  vif  &  tendre  atta- 
chement pour  elle  loin  de  s'attiédir, 
n'avoit  fait  qu'augmenter  de  jour  en 
jour ,  que  je  n'étois  bien  qu'auprès 
d'elle ,  que  je  ne  m'en  éioignois  que 
pour  y  penfer  ,  que  j'avois  le  cœur 
plein ,  non-feulement  de  fes  bontés  5 
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de  fon  caractère  aimable ,  mais  de 
fon  fexe ,  de  fli  figure ,  de  fa  per- 
fonne  ,  d'elle  ,  en  un  mot ,  par  tous 
les  rapports  fous  lefqucls  elle  pou- 
voit  m'être  chère;  &  qu'on  n'ima- 
gine pas  que  pour  dix  ou  douze  ans 
que  j'avois  de  moins  qu'elle ,  elle  fût 
vieillie  ou  me  parût  l'être.  Depuis 
cinq  ou  fix  ans  que  j'avois  éprouvé 
des  tranfports  fi.  doux  à  fa  première 
vue ,  elle  étoit  réellement  très-peu 
changée ,  &  ne  me  le  paroifibit  point 
du  tout.  Elle  a  toujours  été  char- 
mante pour  moi  ,  &  Tétoit  encore 
pour  tout  le  monde.  Sa  taille  feule 
avoit  pris  un  peu  plus  de  rondeur.  Du 
refl:e  c'étoit  le  même  œil,  le  même 
teint  ,  le  même  fein  ,  les  mêmes 
traits  ,  les  mêmes  beaux  cheveux 
blonds ,  la  même  gaîté  ,  tout  jufqu'à 
la  même  voix ,  cette  voix  argentée 
de  la  jeunefie  qui  fit  toujours  fur  moi 
tant  d'imprelîion ,  qu'encore  aujour- 
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d'huî  je  ne  puis  entendre  fans  émo- 
tion le  fon  d'une  jolie  voix  de  fille. 
Naturellement  ce  que  j'avois  à 
craindre  dans  l'attente  de  la  pofieC- 
fion  d'une  perfonne  fi  chérie ,  étoit 
de  l'anticiper ,  &  de  ne  pouvoir  aflez 
gouverner  mes  defirs  &  mon  ima- 
gination pour-  relier  maître  de  moi- 
même.  On  verra  que  dans  un  âge 
avancé  ,  la  feule  idée  de  quelques 
légères  faveurs  qui  m'attendoient 
près  de  la  perfonne  aimée ,  allumoit 
mon  fangà  tel  point  qu'il  m'étoit 
impoifible  de  faire  impunément  le 
court  trajet  qui  me  féparoit  d'elle. 
Comment ,  par  quel  prodige  dans  la 
fleur  de  ma  jeunelfe  eus  -  je  fi  peu 
d'emprelfement  pour  la  première 
jouilïance  ?  Comment  pus~je  en  voir 
approcher  l'heure  avec  plus  de  peine 
que  de  plaifir  ?  Comment  au  lieu  des 
délices  qui  dévoient  m'enivrer ,  fen- 
tois-je  prefque  de  la  répugnance  & 
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des  craintes  ?  Il  n'y  a  point  à  douter 
que  {i  j'avois  pu  me  dérober  à  mon 
bonheur  avec  bienféance  ,  je  ne 
Teufle  fait  de  tout  mon  cœur.  J'ai 
promis  des  bizarreries  dans  l'hiftoire 
de  mon  attachement  pour  elle  !  En 
voilà  furementune  à  laquelle  on  ne 
s'attendoit  pas. 

Le  ledeur  déjà  révolté  juge  qu'é- 
tant pofledée  par  un  autre  homme 
elle  fe  dégradoit  à  mes  yeux  en  fe 
partageant ,  &  qu'un  fentiment  de 
méfeftime  attiédiffoit  ceux  qu'elle 
m'avoit  infpirés  ;  il  fe  trompe.  Ce 
partage ,  il  efl;  vrai ,  me  faifoit  uno 
cruelle  peine  ,  tant  par  une  déli- 
catelfe  fort  naturelle  ,  que  parce 
qu'en  effet  je  le  trouvois  peu  digne 
d''elle  &  de  moi  ;  mais  quant  à  mes 
fentimens  pour  elle  il  ne  les  altéroit 
point ,  8c  je  peux  jurer  que  jamais 
je  ne  l'aimai  plus  tendrement  que 
quand  je  defirois  li  peu  de  la  polfé- 
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der.  Je  connoifîbis  trop  fon  cœur 
chafte  &fon  tempérament  de  glace , 
pour  croire  un  moment  que  le  plaifir 
des  fens  eût  aucune  part  à  cet  aban- 
don d'elle-même:  j'étois  parfaitement 
fur  que  le  feul  foin  de  m'arracher  à 
des  dangers  autrement  prefqu'iné- 
vitables  ,  &  de  me  conferver  tout  en- 
tier à  moi  &  à  mes  devoirs,  lui  en 
Eiifoit;  enfreindre  un  qu'elle  ne  re- 
gardoit  pas  du  même  œil  que  les  au- 
tres femmes  ,  comme  il  fera  dit  ci- 
après.   Je  la  plaignois  ,  &  je    me 
plaignois.   J'aurois  voulu  lui  dire  ; 
non  iAiaman  ,  il  n'eftpas  néceffiiire  ; 
je  vous  réponds  de  moi  fans  cela  : 
mais  je  n'oîbis  ;  premièrement  parce 
que  ce  n  étoit  pas  une  chofe  à  dire ,  & 
puis  parce  qu'au  fond  je  fentois  que 
cela  n'étoit  pas  vrai ,  &  qu'en  efFet.il 
n'y  avoit  qu'une  femme  qui  pût  me 
garantir  des  autres  femmes  &me  met- 
tre à  l'épreuve  des  tentations.  Sans 
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defirer  de  la  pofféder ,  j'étois  bien 
aiiè  qu'elle  m'ôtât  le  defir  d'en  poITé- 
der  d'autres;  tant  je  regardois  tout  ce 
qui  pou  voit  me  dillraiie  d'elle  comme 
un  malheur. 

La  longue  habitude  de  vivre  en- 
femble  &  d'y  vivre  innocemment , 
loin  d'affoiblir  mes  fentimcns  pour 
elle ,  les  avoit  renforcés  ;  mais  leur 
avoit  en  même  tems  donné  une  autre 
tournure  qui  les  rendoit  plus  aftec- 
tueux,  plus  tendres  peut-être ,  mais 
moins  fen fuels.  A  force  de  l'appeller 
Maman,  à  force  d'ufer  avec  elle  de  la 
familiarité  d'un  fils,  jem'étois  accou- 
tumé à  me  regarder  comme  tel.  Je 
crois  que  voilà  la  véritable  caufe  du 
peu  d'empreffement  que  j'eus  de  la 
pofféder ,  quoiqu'elle  me  fût  il  chère. 
Je  me  fouviens  très  -  bien  que  mes 
premiers  fcntimens  Hins  être  plus 
vifs  étoient  plus  voluptueux.  A  An- 
necy j'étois  dans  l'ivreflTe ,  à  Cham- 
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bery  je  n'y  étois  plus.  Je  raimois 
toujours  auffi  paffionnément  qu'il  fut 
poffible;  mais  jeFaimois  plus  pour 
elle  &  moins  pour  moi,  ou  du  moins 
je  cherchois  plus  mon  bonheur  que 
mon  plaifir  auprès  d'eUe  :  elle  étoit 
pour  moi  plus  qu'une  fœur ,  plus 
qu'une  mère  ,  plus  qu'une  amie , 
plus  même  qu'une  maîtreffe ,  &  c'é- 
toit  pour  cela  qu'elle  n'étoit  pas  une 
maîtrefle.  Enfin  je  l'aimois  trop  pour 
la  convoiter  ;  voilà  ce  qu'il  y  a  de 
plus  clair  dans  mes  idées. 

Ce  jour,  plutôt  redouté  qu'at- 
tendu, vint  enfin.  Je  promis  tout, 
&  je  ne  mentis  pas.  Mon  cœur  con- 
firmoit  mes  engagemens  fans  en 
defirer  le  prix.  Je  l'obtins  pourtant. 
Je  me  vis  pour  la  première  fois  dans 
les  bras  d'une  femme ,  &  d'une  fem- 
me que  j'adorois.  Fus-je  heureux? 
non,  je  goûtai  le  plaifir.  Je  ne  fais 
<|uelle    invincible  triftefie  en  em^ 
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poifonnoit  le  charme.  J'étois  com- 
me fi  j'avois  commis  un  incefte. 
Deux  ou  trois  fois  en  la  preflluit 
avec  tranfport  dans  mes  bras,  j'inon- 
dai fon  fein  de  mes  larmes  Pour 
elle ,  elle  n'étoit  ni  trille  ni  vive  ;  elle 
étoit  careftante  &  tranquille.  Comme 
elle  étoit  peu  fenfuelle  &  n'avoit 
point  recherché  la  volupté,  elle  n'en 
eut  pas  les  délices  &  n'en  a  jamais 
eu  les  remords. 

Je  le  répète  :  toutes  fes  fuites  lui 
vinrent  de  fes  erreurs ,  jamais  de  fes 
paffions.  Elle  étoit  bien  née,  fon  cœur 
étoit  pur ,  elle  aimoit  les  choies  hon- 
nêtes ,  fes  penchans  étoient  droits  & 
vertueux  ,  fon  goût  étoit  délicat , 
elle  étoit  faite  pour  une  élégance 
de  mœurs  qu'elle  a  toujours  aimée 
&  qu'elle  n'a  jamais  fuivie  ;  parce 
qu'au  lieu  d'écouter  fon  cœur  qui  la 
mepioit  bien,  elle  écouta  fa  raifon  qui 
la  menoit  mal.  (Xuand  des  principes 
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£iux  Pont  égarée ,  fes  vrais  fentimens 
les  ont  toujours  démentis  :  mais  nial- 
heureufement  elle  fe  piquoit  de  phi- 
lofophie ,  &  la  morale  qu'elle  s'étoit 
faite ,  gâta  celle  que  fon  cœur  lui 
dicloit. . 

M.  de  Taveî  fon  premier  amant 
fut  fon  maître  de  philofophie ,  &les 
principes  qu'il  lui  donna  furent  ceux 
dont  il  avoit  befoin  pour  la  féduire. 
La  trouvant  attachée  à  fon  mari,  à  fes 
devoirs,  toujours  froide ,  raifonnante 
&  inattaquable  par  les  fens  ,  il  l'atta- 
qua par  des  fophifmes,  &  parvint  à 
lui  montrer  fes  devoirs  auxquels  elle 
étoit  fi  attachée  comme  un  bavarda- 
ge de  catéchifme,  £ût  uniquement 
pour  amufer  les  enfans  ,  l'union 
desfexes  comme  l'acle  le  plus  indiffè- 
rent en  foi,  la  fidélité  conjugale 
comme  une  apparence  obligatoire 
dont  toute  la  moralité  regardoit  l'o- 
pinion ,  le  repos  des  maris  comme  la 
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feule  régie  du  devoir  des  femmes  ;  en- 
forte  que  des  infidélités  ignorées, 
nulles  pour  celui  qu'elles  ofFenfoient, 
i'étoient  auffi  pour  la  confcience  ;  en- 
fin il  lui  perfuada  que  la  chofe  en  elle- 
même  n'étoit  rien ,  qu'elle  ne  pre- 
lîoit  d'exiftence  que  par  le  fcan- 
xlale  ,  &  que  toute  femme  qui  pa- 
roifibit  fage ,  par  cela  feul  l'étoit  en 
effet.  C'eft  ainfi  que  le  malheureux 
parvint  à  fon  but  en  corrompant  la 
raifon  d'un  enfant  dont  il  n'avoit 
pu  corrompre  le  cœur.  Il  en  fut 
puni  par  la  plus  dévorante  jaloufie , 
perfuadé  qu'elle  le  traitoit  lui-même 
comme  il  lui  avoit  appris  à  traiter 
fon  mario  Je  ne  lais  s'il  fe  trompoit 
fur  ce  point.  Le  miniftre  P'^*'^.  paifa 
pour  fon  fuccelfeur.  Ce  que  je  fais , 
c'eft  que  le  tempérament  froid  de 
cette  jeune  femme  qui  l'auroit  dû 
garantir  de  ce  fyllême  fut  ce  qui 
l'empêcha  dans  la  fuite  d'y  renoncer. 

EUe 
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îllie  ne  pouvoit  concevoir  qu'on 
donnât  tant  d'importance  à  ce  qui 
h'en  avoit  point  pour  elle.  Elle  n'ho- 
nora jamais  du  nom  de  vertu  une 
abflinence  qui  lui  eoûtoit  fi  peu. 

Elle  n'eut  donc  gueres  abufé  de  ce 
faux  principe  pour  elle-même  ;  mais 
elle  en  abuia  pour  autrui ,  &  cela  par 
une  autre  maxime  prefque  auiïi 
fauiïe  ,  mais  plus  d'accord  avec  la 
bonté  de  fon  cœur.  Elle  a  toujours 
cru  que  rien  n'attachoit  tant  un 
homme  à  une  femme  que  la  poC 
felfion,  &  quoiqu'elle  n'aimât  fes 
amis  que  d'amitié ,  c'étoit  d'une  ami- 
tié Il  tendre  qu'elle  employoit  tous 
les  mo^/ens  qui  dcp ondoient  d'elle 
pour  fe  les  attacher  plus  fortement- 
Ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire  efl: 
qu'elle  a  prefque  toujours  réuiïi. 
Elle  étoit  fi  réellement ;iimable  que, 
jplus  l'intimité  dans  laquelle  on  vu 
voit  avec  elie  etoit  grande  ,  plus  on 
Tome  IL  E 
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y  trou  voit  de  nouveaux  fujets  de 
Taimer.  Une  autre  chofe  digne  de 
remarque  ,  eil  qu'après  fa  première 
foibleiïe  elle  n'a  gueres  favorifé  que 
des  malheureux  \  les  gens  brillans 
ont  tous  perdu  leur. peine  auprès 
d'elle  ;  mais  il  falloit  qu'un  homme 
qu'elle  commençoit  par  plaindre  , 
fût  bien  peu  aimable  fi  elle  ne  finif- 
foit  par  l'aimer.  Qi^and  elle  fe  fit  des 
choix  peu  dignes  d'elle ,  bien  loin 
que  ce  fût  par  des  inclinations  baffes 
qui  n'approchèrent  jamais  de  fon  no- 
ble cœur  ,  ce  fut  uniquement  par 
fon  caradlere  trop  généreux  ,  trop 
humain ,  trop  compatifilmt ,  trop  Ïqw^ 
fible ,  qu'elle  ne  gouverna  pas  tou- 
jours avec  afièz  de  difcerneniejit. 

Si  quelques  principes  fluix  l'ont 
égarée ,  combien  n  en  avoit-elle  pas 
d'admirables  dont  elle  ne  fe  dépar- 
toit  jamais  ?  Par  combien  de  vertus 
ne  rachetoit-elle  pas  fes  foibleffes  ^ 
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il  l'on  peut  appeller  de  ce  nom  des 
erreurs  où  les  fens  avoient  fi  peu  de 
part.  Ce  même  homme  qui  la  trompa 
fur  un  point ,  TinUruifit  excellem- 
ment fur  mille  autres  ;  &  fes  pallions 
qui  n'étoient  pas  fougueufes,  lui  per- 
mettant de  fuivre  toujours  fes  lumiè- 
res ,  elle  alloit  bien  quand  fes  fophif 
mes  ne  Tégaroient  pas.  Ses  motifs 
étoient  louables  jufques  dans  fes 
fautes  5  en  s'abufant  elle  pouvoit  mal 
faire  ;  mais  elle  ne  pouvoit  vouloir 
rien  qui  fût  mal.  Elle  abhorroit  la 
duplicité  ,  le  menfonge  :  elle  étoit 
Jufte  ,  équitable ,  humaine ,  défmté- 
refiee ,  lidelle  à  fi  parole ,  à  fes  amis ,' 
à  fes  devoirs  qu'elle  reconnoiffoit 
pour  tels  ,  incapable  de  vengeance 
&  de  haine  ,  &  ne  concevant  pas 
même  qu'il  y  eût  le  moindre  mé- 
rite à  pardonner.  Enfin  pour  revenir 
à  ce  qu'elle  avoit  de  moins  excufi- 
ble  ,  fans  eflimer  fes   fiveurs  ce 

E  s 
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qu'elles  valoient,  elle  n'en  fitjamaiâ 
un  vil  commerce  ;   elle  les  prodt- 
guoit ,  mais  elle  ne  les  vendoit  pas  y 
quoiqu'elle  fût  Hms  ceffe  aux  expé- 
diens  pour  vivre ,  &  j'ofe  dire  que  fi 
Socrate  put  ellimer  Afpafie^  il  eût  ref- 
pedé  Madame  de  JVarens, 
Je  Tais  d'avance  qu'en  lui  donnant  un 
caradere  feniible  &  un  tempérament 
froid  5  je  ferai  accufé  de  contradiClioa 
comme  à  l'ordinaire  &  avec  autant 
de  raifon.  Il  fe  peut  que  la  nature 
ait  eu  tort ,  &  que  cette  combinaifon 
n'ait  pas  dû  être  ;  je  fais  feulement 
quelle  a  été.  Tous  ceux  qui  ont 
connu  Madame  de  Warens ,  &  dont 
un  fi  grand  nombre  exille  encore  , 
ont  pu  favoir  qu'elle  étoit  ainfi.  J'ofe 
même    ajouter    qu'elle   n'a   connu 
qu'un  feul  vrai  plaifir   au  monde  ; 
c'étoit  d'en  faire  à  ceux  qu'elle  ai- 
moit.   Toutefois   permis  à   chacun 
d'argiuuenter  là-deiTus  tout  à  ïow 
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aife ,  &  de  prouver  dodcment  que 
cela  n'eft  pas  vrai.  Ma  fonction  eft 
de  dire  la  vérité ,  mais  non  pas  de 
la  faire  croire. 

J'appris  peu-à-peu  tout  ce  que  je 
viens  de  dire  dans  les  entretiens  qui 
fuivirent  notre  union ,  &  qui  feuls  ta 
rendirent   délicieufe.  Elle  avoit  eu 
raifon  d'efpérer  que  fa  complaifince 
me  feroit  utile  ;  j'en  tirai  pour  mon 
inflrudion  de  grands  avantages.  Elle 
m'avoit  jufqu'alors  parlé  de  moi  feul 
comme  à  un  enfant.  Elle  commençai 
de  me  traiter  en  homme  &  me  parla 
d'elle.  Tout  ce  qu'elle  me  difoit  m'é- 
toit  fi  intéreiïant ,  je  m'en  fentois  fi 
touché  que  ,  me  repliant  fur  moi- 
même  ,  j'appliquois  à  mon  profit  fes 
confidences  plus  que  je  n'avois  fait 
fes  leçons.  Qiiand  on  fent  vraiment 
que  le  cœur  parle ,  le  nôtre  s'ouvre 
pour  recevoir  fes  épanchemens  ,  & 
jamais  toute  la  morale  d'un  néda^ 
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goguene  vaudra  le  bavardage  affec> 
tueux  &  tendre  d'une  femme  fen- 
fée  pour  qui  l'on  a  de  l'attachement. 
L'intimité  dans  kquelleje  vivois 
avec  elle  ,  l'ayant  mife  à  portée  de 
m'apprécier   plus  avantageufenient 
qu'elle  n'avoit  fait ,  elle  jugea  que 
malgré   mon   air  gauche  je  valois 
la  peine  d'être  cultivé  pour  le  monde, 
&  que  fi  je  m'y  montrois  un  jour  fur 
un  certain  pied ,  je  ferois  en  état  d'y 
faire  mon  chemin.  Sur  cette  idée  elle 
s'attachoit ,  non-feulement  à  former 
mon  jugement,  mais  mon  extérieur, 
mes  manières ,  à  me  rendre  aimable 
autant  qu'ellimable  ,  &  s'il  ell  vrai 
qu'on  puiife  allier  les  fuccès  dans  le 
monde  avec  la  vertu  ,  ce  que  pour 
moi  je  ne  crois  pas ,  je  fuis  fur  au 
moins  qu'il  n'y  a  pour  cela  d'autre 
route  que  celle  qu'elle  avoitj-rrife  & 
qu'elle  vouloit  m'enfeigner.  Car  I\la- 
dime  de  Wurens  connoiiToities  hom- 
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mes  &  fa  voit  fupérieurement  l'art  de 
traiter  avec  eux  fans  menibnge  & 
fans  imprudence  ,  (ans  les  tromper 
&  fans  les  fâcher.  Mais  cet  art  étoit 
dans  fon  caraclere  bien  plus  que  dans 
fes  leçons  ,  elle  favoit  mieux  le  met- 
tre  en  pratique  que  l'enfeigner,  &  j'é- 
tois  riiomme  du  monde  le  moins  pro- 
pre à  l'apprendre.  Âulfi  tout  ce  qu'elle 
fit  à  cet  égard ,  fut-il ,  peu  s'en  faut , 
peine  perdue,  de  même  que  le  foin 
qu'elle  prit  de  me  donner  des  maîtres 
pour  la  danfc  &  pour  les  armes.  Qs.ioi- 
que  lefte  &bien  pris  dans  ma  taille ,  je 
ne  pus  apprendre  à  danfer  un  me- 
nuet. J'avois  tellement  pris  à  caufe 
de  mes  cors  l'habitude  de  marcher 
du  talon  que  Roche  ne  put  me  la  faire 
perdre  ,  &  jamais   avec  l'air  aflez 
ingambe  je  n'ai  pu  fiuter  un  mé- 
diocre folfé.  Ce  fut  encore  pis  à  la 
falle  d'armes.  Après  trois  mois  de 
leçon  je  tirois  encore  à  la  murtiiUe , 
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hors  d'état  de  faire  affimt ,  &  jamaiS; 
je  n'eus  le  poignet  aiTez  foiiple  ou 
le  bras  afTez  ferme  pour  retenir  mon. 
fieuret  quand  il  plaifoit  au  maître  de 
le  faire  fiLUter.  Ajoutez  que  j'avois 
un  dégoût  mortel  pour  cet  exercice 
&  pour  le  maître  qui  tâchoit  de  me 
l'enfeigner.  Je  n'aurois  jamais  cru 
qu'on  pût  être  fi  fier  de  l'art  de  tuer 
un  homme.  Pour  mettre  fon  vafte 
génie  à  ma  portée  ,  il  ne  s'exprimoit 
que  par  des  comparaifons  tirées  de 
k  mufique  qu'il  ne  favoit  point  11 
trouvoit  des  analogies  frappantes  en- 
tre les  bottes  de  tierce  &  de  quarte,  & 
les  intervalles  mu fi eaux  du  même 
nom.  Qiiand  il  vouloit  faire  une  feinte 
il  me  difoit  de  prendre  garde  à  ce 
diefe  ,  parce  qu'anciennement  les 
diefes  s'appelloient  des  feintes:  quand 
il  m'avoit  fait  lauter  de  la  main  mon 
fleuret ,  il  difoit  en  ricanant  que  c'é- 
oitunepmife.  Enfin  je  ne  vis  de  ma 


J,  I  V  -R  E      V.  73 

vie  un  pédant  plus  inrupportabb 
que  ce  pauvre  homme  ,  avec  fou 
plumet  &  fon  plaftron. 

Je  fis  donc  peu  de  progrès  dans 
mes  exercices  que  je  quittai  bientôt 
par  pur  dégoût  ;  mais  j'en  fis  davan- 
tage dans  un  art  plus  utile  ,  celui 
d'être  content  de  mon  fort   Se  ds 
n'en  pas  defirer  un  plus  brillant  , 
pour  lequel  je  commençois  à  fentir 
que  je  n'étois  pas  né.  Livré  tout  en- 
tier au  defir  de  rendre  à  Maman  la 
vie  heureufe ,  je  me  plaifois  toujours 
plus  auprès  d'elle ,  &  quand  il  falloit 
m'en  éloigner  pour  courir  en  ville, 
malgré  ma  paffion  pourlamufique, 
je  commençois  à  fentir  la  gêne  de 
mes  leçons. 

J'ignore  fi  Claude  Jnet  s'apperçut 
de  l'intimité  de  notre  commerce.  J'ai 
lieu  de  croire  qu'il  ne  lui  fut  pas 
caché.  C'étoit  un  garçon  très-clair- 
Yoyant  mais  très-difcret  4uî  ne  far- 
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loit  jamais  contre  fa  penfée,  maïs 
qui  ne  la  difoit  pas  toujours.  Sans 
me  faire  le  moindre  femblant  qu'il 
fût  inftruit,  par  fa  conduite  il  paroif- 
foit  l'être,  &  cette  conduite  neve- 
noit  furement  pas  de  baffelfe  d'ame , 
mais  de  ce  qu'étant  entré  dans  les 
principes  de  fa  maîtreffe ,  il  ne  pou- 
voit  défaprouver  qu'elle  agît  con- 
féquemment.  Quoiqu'aufii  jeune 
qu'elle  ,  il  étoit  fi  iTiûr  &  fi  grave , 
qu'il  nous  regardoit  prefque  comme 
deux  enfans  dignes  d'indulgence ,  Se 
nous  le  regardions  Fun  &  l'autre 
comme  un  homme  refpectable  dont 
nous  avions  l'eftime  à  ménager.  Ce 
ne  fut  qu'après  qu'elle  lui  fut  infi- 
delle  que  je  connus  bien  tout  l'atta- 
chement qu'elle  aVoit  pour  lui.  Com- 
me elle  favoit  que  je  ne  penfois,  ne 
fentois ,  ne  refpirois  que  par  elle , 
elle  me  montroit  combien  elle  l'ai- 
moit  afin  que  je  l'aiinaife  de  même  y 
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&  elle  appuyoit  encore  moins  fur  fon 
amitié  pour  lui  que  fur  fon  eftime  , 
parce  que  c'étoit  le  fentiment  que  je 
pouvois  partager  le  plus  pleinement. 
Combien  de  fois  elle  attendrit  nos 
cœurs  &  nous  fit  enihraffer  avec  lar- 
mes ,  en  nous  difant  que  nous  étions 
néceifaires  tous  deux  au  bonheur  de 
fa  vie  ;  &  que  les  femmes  qui  liront 
ceci  ne  fourient  pas  malignement. 
Avec  le  tempérament  qu'elle  avoit , 
ce  befoin  n'étoit  pas  équivoque  :  c'é- 
toit uniquement  celui  de  fon  cœur. 
Ainfi  s'établit  entre  nous  trois  une 
fociété  fans  autre  exemple  peut-être 
fur  la  terre.  Tous  nos  vœux  ,  nos 
foins ,  nos  cœurs  étoient  en  com- 
mun. Rien  n'en  paffoit  au-delà  de  ce 
petit  cercle.  L'habitude  de  vivre 
enfemble  &  d'y  vivre  exclufivement 
devint  fi  grande,  que  fi  dans  nos 
repas  un  des  trois  manquoit  ou  qu'il 
vînt  un  quatrième  tout  étoit  dérangé  g 
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&  malgré  nos  liaifons  particulières 
les  tête-à-têtes  nous  étoient  moins 
doux  que  la  réunion.  Ce  qui  préve- 
noit  entre  nous  la  gêne  étoit  une  ex- 
trême confiance  réciproque  ,  &  ce 
qui  prév^enoit  Tennui  étoit  que 
nous  étions  tous  fort  occupés.  IMa- 
man  ,  toujours  projettante  &  tou- 
jours agiffante  ne  nous  laiflbit  gueres 
oififs  ni  l'un  ni  l'autre  ,  &  nous 
avions  encore  chacun  pour  notre 
compte  de  quoi  bien  remplir  notre 
tems.  Selon  moi ,  le  défoeuvrement 
n'efl  pas  moins  le  fléau  de  la  fociété 
que  celui  de  la  folitude.  Rien  ne 
rétrécit  plus  PePprit,  rien  n'engen- 
dre plus  de  riens ,  de  rapports ,  de 
paquets ,  de  tracafléries ,  de  menfon- 
ges,  que  d'être  éternellement  ren- 
fermés vis-à-vis  les  uns  des  autres 
dans  une  chambre ,  réduits  pour  tout 
ouvrage  à  la  néceflité  de  babiller  con- 
tinuellement. Qirand  tout  le  monde 
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eft  occupé  l'on  ne  parle  que  quand 
on  a  quelque  chofe  à  dire  ;    mais 
quand  on  ne  fait  rien  il  faut  abfolu- 
ment  parler  toujours  ,   &  voilà  de 
toutes  les  gênes  la  plus  incommode 
&  la  plus  dangereufe.   J'ofe  même 
aller  plus  loin  ,  &  je  foutiens  que 
pour   rendre    un    cercle    vraiment 
agréable ,  il  faut  non-feulement  que 
chacun  y  fafle  quelque  chofe ,  mais 
quelque  chofe  qui  demande  un  peu 
d'attention.  Faire  des  nœuds  c'eft  ne 
lien  faire ,  &  il  faut  tout  autant  de 
foin  pour  amufer  une  femme  qui  fait 
des  nœuds  que  celle  qui  tient  les  bras 
croifés.  Mais  quand  elle  brode ,  c'eft 
autre  chofe  ;  elle  s'occupe  affez  pour 
remplir  les  intervalles  dufilence.Ce 
qu'il  y  a  de  choquant ,  de  ridicule 
eft  de  voir  pendant  ce  tems  une  dou- 
zaine de  flandrins  fe  lever ,  s'alfeoir, 
aller,    venir,   pirouetter  fur  leurs 
talons  ,  retourner  deux  cents  fois  les 
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magots  de  la  cheminée ,  &  fatiguer 
leur  minerve  à  maintenir  un  intarif- 
fable  fiux  de  paroles  :  la  belle  occu- 
pation !  Ces  gens-là ,  quoi  qu'ils  faC- 
fent  feront  toujours  à  charge  aux 
autres  &  à  eux-mêmes.  Quand  j'é- 
tois  à  Motiers  j'allois  faire  des  lacets 
chez  mes  voifmes  ;  fi  je  retournois 
dans  le  monde,  j'aurois  toujours 
dans  ma  poche  un  bilboquet  ,  & 
j'en  jouerois  toute  la  journée  pour 
me  difpenfer  de  parler  quand  je  n'au- 
rois  rien  à  dire.  Si  chacun  en  faifoit 
autant  les  hommes  deviendroient 
moins  médians  ,  leur  commerce 
deviendroit  plus  (ur  ,  &  je  penfe  , 
plus  agréable.  Enfin  que  les  plaifans 
rient  s'ils  veulent,  mais  je  foutiens 
que  la  feule  morale  à  la  portée  du 
préfent  fiécle  eft  la  morale  du  bil- 
boquet. 

Au  refte  on  ne  nous  laifibit  gueres 
le  foin  d'éviter  l'ennui  par  nous-mê- 
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"înes,  &  les  importuns  nous  en  don- 
noient  trop  par  leur  affluence ,  pour 
nous  en  laiîTer  quand  nous  reftions 
feuls.  L'impatience  qu'ils  m'av oient 
donnée  autrefois  n'étoit  pas  dimi- 
nuée ,   &  toute  la  différence  étoit 
que  j'avois  moins  de  tems  pour  m'y 
livrer.   La  pauvre  Maman   n'avoit 
point  perdu  fon  ancienne  fantaifie 
d'entreprifes  &  de  fyftêmes.  Au  con- 
traire ,  plus  fes  befoins  domeftiques 
devenoient  preffans  ,   plus  pour  y 
pourvoir  elle  fe  livroit  à  fes  vifions. 
jMoins  elle  avoit  de  reffources  pré- 
fentes ,     plus    elle   s'en    forgeoit 
dans  l'avenir.  Le  progrès  des  ans  ne 
îaifoit  qu'augmenter   en  elle  cette 
manie,  &  à  mefure  qu'elle  perdoit 
le  goût  des  plaifirs  du  monde  &  de 
la  jeunefie  ,  elle  le  remplaçoit  par 
celui  des  fecrets  &  des  projets.  La 
.maifon  ne  défempliffoit  pas  de  char- 
latans, de  fabricans,  de  fouffleurs, 
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d'entrepreneurs  de  toute  elpece  i 
qui ,  dillribuant  par  millions  la  for- 
tune ,  liniffoient  par  avoir  befoin  d'un 
écu*  Aucun  ne  fortoit  de  chez  elle  à 
Vide  ,  &  Tun  de  mes  étonnemens 
elt  qu'elle  ait  pu  fuffire  aufli  long- 
tems  à  tant  de  profu fions  fans  en 
épuifer  la  fource  ,  &  fans  lafier  fes 
créanciers. 

Le  projet  dont  elle  étoit  le  plus 
Occupée  au  tems  dont  je  parle,  & 
qui  n'étoit  pas  le  plus  déraifonnable 
qu'elle  eût  formé  ,  étoit  de  faire 
établir  à  Chambery  un  jardin  royal 
de  plantes  avec  un  démonllrateur 
appointé ,  &  l'on  comprend  d'avance 
à  qui  cette  place  étoit  deftinée.  La 
pofition  de  cette  ville  au  milieu  des 
Alpes ,  étoit  très-favorable  à  la  Bota- 
nique ,  &  Maman  qui  focilitoit  tou- 
jours un  projet  par  un  autre ,  y  joi- 
gnoit  celui  d'un  collège  de  pharma- 
cie, qui  véritablement  paroilToit  très^ 

utile 
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utile  dans  un  pays  auffi  pauvre,  où 
les  apothicaires  font  prefque  les  feuls 
anédecins.  La  retraite  du  Protomé- 
decin Grojjî  à  Chambery  ,  après 
la  mort  du  Roi  Viélor  ,  lui  parut 
favorifer  beaucoup  cette  idée ,  &  la 
lui  fuggéra  peut-être.  Qiioi  qu'il  en 
foit,  elle  fe  mita  cajoler  Grojjt^qui 
pourtant  n'étoit  pas  trop  cajolable  ; 
car  c'étoit  bien  le  plus  cauiHque  & 
le  plus  brutal  Moniieur  que  j'aye 
jamais  connu.  On  en  jugera  par  deux 
ou  trois  traits  que  je  vais  citer  pour 
échantillon. 

Un  jour  il  étoit  en  confultation 
avec  d'autres  médecins ,  un  entr'au- 
tres  qu'on  avoit  fait  venir  d'Annecy 
&  qui  étoit  le  médecin  ordinaire  du 
malade.  Ce  jeune  homme  encore  mal 
appris  pour  un  médecin ,  ofa  n'être 
pas  de  l'avis  de  Monfieur  le  Proto, 
Celui-ci  pour  toute  réponfe  lui  de- 
manda quand  il  s'en  retournoit ,  par 
Tome  IL  F 
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où  il  pafibit ,  &  quelle  voiture  il  pre-^ 
noit  ?  L'autre  après  l'avoir  latisfait  lui 
demande  à  fon  tour  s'il  y  a  quelque 
chofe  pour  fon  fer  vice.  Rien,  rien,  dit 
Grojjîfinon  que  je  veux  m' aller  mettre 
à  une  fenêtre  fur  votre  paffage ,  pour 
avoir  le  plaifir  de  voir  paffer  un  âne 
à  cheval.  11  étoit  aulîi  avare  que  riche 
&  dur.  Un  de  fes  amis  lui  voulut  un 
jour  emprunter  de  l'argent  avec  de 
bonnes  furetés.  Mon  ami ,  lui  dit-il 
en  lui  ferrant  le  bras  &  s^rincant  les 
dents  ;  quand  St.  Pierre  defcendroit 
du  Ciel  pour  m'emprunter  dix  pillo- 
les ,  &  qu'il  me  donneroit  la  Trinité 
pour  caution  ,  je  ne  les  lui  préterois 
pas.  Un  jour  invité  à  dîner  chez  ]Sh 
le  Comte  Ficoji  Gouverneur  de  Sa- 
voye  &  très-dévot ,  il  arrive  avant 
l'heure ,  &  S.  E.  alors  occupée  à  dire 
le  rofaire ,  lui  en  propofe  l'amufe- 
ment.  Ne  fachany:rop  que  répon- 
dre ,  il  fait  une  grimace  affreufe 
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Se  fe  met  à  genoux.  Mais  à  peine 
avoit-il  récité  deux  Ave ,  que  n'y  pou- 
vant plus  tenir ,  il  fe  levé  brufque- 
ment ,  prend  fa  canne  &  s'en  va  fans 
mot  dire.  Le  Comte  Picon  court 
après  ,  &  lui  crie  :  M.  GroJJi^  M. 
GroJJîy  reffcez  donc;  vous  avez  là^ 
bas  à  la  broche  une  excellente  bar- 
tavelle. M.  le  Comte  !  lui  répond 
l'autre  en  fe  retournant  ;  vous  me 
donneriez  un  ange  rôti  que  je  ne  reC- 
terois  pas.  Voilà  quel  étoit  M.  le  Pro- 
tomédecin GroJJI,  que  Maman  entre- 
prit &  vint  à  bout  d'apprivoifer.  Qjaoi- 
qu' extrêmement  occupé  il  s  accou- 
tuma avenir  très-fouvent  chez  elle , 
prit  Anet  en  amitié ,  marqua  faire  cas 
de  fes  connoiflances ,  en  parloit  avec 
eftime ,  & ,  ce  qu'on  n'auroit  pas  at- 
tendu d'un  pareil  ours ,  affecloit  de 
le  traiter  avec  confidération  pour 
effacer  les  impreffions  du  palTé.  Car 
qaoiqu' Anet   ne  fût  plus  fur  le  pied 
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d'un  domeftique ,  on  Givoit  qu'il  Fa- 
voit  été  ,  &  il  ne  falloit  pas  moins 
que  l'exemple  &  l'autorité  de  IM.  le 
Protomédecin ,  pour  donner  à  fou 
égard  le  ton  qu'on  n'auroit  pas  pris 
de  tout  autre.  Claude  Amt  avec  un 
-habit  noir  ,  une  perruque  bien  pei- 
gnée, un  maintien  grave  &  décent, 
une  conduite  ilige  &  circonfpede , 
des  connoiiTances  allez  étendues  en 
matière  médicale  &  en  botanique ,  & 
la  faveur  du  chef  de  la  faculté  pou- 
voit  raifonnablement  efpérer  de  rem- 
plir avec  applaudiilement  la  place  de 
Démonftrateur  Royal  des  plantes  , 
fi  l'établifiement  projette  avoit  lieu  , 
&  réellement  GroJJt  en  avoit  goûté 
le  plan ,  l' avoit  adopté ,  &  n'atten- 
doit  pour  le  propofer  à  la  Cour  que 
le  moment  où  la  paix  permettroit 
de  fonger  aux  chofes  utiles ,  &  laifle- 
roit  difpofer  de  quelque  argent  pour 
y  pourvoir. 
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Mais  ce  projet  dont  rexécutioii 
m'eut  probablement  jette  dans  la 
botanique  pour  laquelle  il  me  feni- 
ble  que  j'étois  né ,  manqua  par  un 
de  ces  coups  inattendus  qui  renver- 
fent  les  defleins  les  mieux  concer- 
tés. J'étois  deftiné  à  devenir  par 
degrés  un  exemple  des  miferes 
humaines.  On  diroit  que  la  provi- 
dence qui  m'appelloit  à  ces  grandes 
épreuves  ,  écartoit  de  fa  main  tout 
€Q  qui  m'eût  empêché  d'y  arriver. 
Dans  une  courfe  qu' Jnet  avoit  faite 
au  haut  des  montagnes  pour  aller 
chercher  du  Génipi ,  plante  rare  qui 
ne  croît  que  fur  les  Alpes ,  &  dont 
M.  (jr^ avoit  befoin ,  ce  pauvre  gar- 
çon s'échauffa  tellement  qu'il  gagna 
une  pleuréiie  dont  le  Génipi  ne  put 
îe  fauver ,  quoiqu'il  y  foit  ,  dit- on , 
fpécifique  ,  &  malgré  tout  l'art  de 
{rrojjî  ,  qui  certainement  étoit  un 
très  -  habile  homme  ,  malgré  les 
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foins  infinis  que  nous  prîmes  de  lui 
fa  bonne  maitrefie  &  moi,  il  mourut 
le  cinquième  jour  entre  nos  mains 
après  la  plus  cruelle  agonie  ,  durant 
laquelle  il  n'eut  d'autres  exhortations 
que  les  miennes ,  &  je  les  lui  prodi- 
guai avec  des  élans  de  douleur  &  de 
zèle  qui ,  s'il  étoit  en  état  de  m'en- 
tendre  ,  dévoient  être  de  quelque 
confolation  pour  lui.  Voilà  comment 
je  perdis  le  plus  folide  ami  que  j'eus 
en  toute  ma  vie  ,  homme  eftimable 
&  rare  en  qui  la  nature  tint  lieu  d'é- 
ducation, qui  nourrit  dans  la  fervi- 
tude  toutes  les  vertus  des  grands 
hommes ,  &  à  qui  peut-être  il  ne 
manqua  pour  fe  montrer  tel  à  tout  le 
monde ,  que  de  vivre  &  d'être  placé. 
Le  lendemain  j'en  parlois  avec 
Maman  dans  rafHicl:ion  la  plus  vive 
&  la  plus  fincere ,  &  tout  d'un  coup 
au  milieu  de  l'entretien  j'eus  la  ^il^ 
&  indigne  peniée  que  j'héritoisde 


L  I  V  R  E     V.  87 

Tes  nippes ,  &  fur-tout  d'un  bel  habit 
aïoir  qui  m'avoit  donné  dans  la  vue. 
Je  le  penfai  ,  par  conféquent  je  le 
dis  ;  car  près  d'elle  c'étoit  pour  moi 
la  même  chofe.  Rien  ne  lui  fit  mieux 
fentir  la  perte  qu'elle  avoit  fiiite ,  que 
ce  lâche  &  odieux  mot ,  le  déiintéreC- 
fement  &  la  noblefle  d'ame  étant  des 
qualités  que  le  défunt  avoit  éminem- 
jnent  polfédées.  La  pauvre  femme 
fans  rien  répondre  fe  tourna  de  l'au- 
tre coté  &  fe  mit  à  pleurer.  Chères 
&  précieufes  larmes  !  Elles  furent 
entendues ,  &  coulèrent  toutes  dans 
mon  cœur  ;  elles  y  lavèrent  jufqu'aux 
dernières  traces  d'un  fentiment  bas 
&  mal-honnête  ^  il  n'y  en  eft  jamais 
entré  depuis  ce  tems-là. 

Cette  perte  caufa  à  Maman  au- 
tant de  préjudice  que  de  douleur. 
Depuis  ce  moment  fes  affiiires  ne 
cellérent  d'aller  en  décadence.  Anet 
étoit  un  garçon  exadl:  &  rangé  qui 

F  4 
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maintenoit  l'ordre  dans  la  maifori 
de  fa  maîtrelFe.  On  craignoit  iii  vigi- 
lance ,  &  le  gafpillage  écoit  moindre. 
Elle-même  craignoit  la  cenfure  &  fe 
contenoit  davantage  dans  fes  d:(li- 
pations.  Ce  n'étoit  pas  alTez  pour  elle 
de  fon  attachement  ,  elle  voiiloit 
conferver  Ton  ciiiaie,  &  dh  redou- 
toit  le  jiifte  reproche  qu'il  ofoit  quel- 
quefois lui  faire ,  qu'elle  prodiguoit 
le  bien  d'autrui  autant  que  le  fien. 
Je  penfois  comme  lui  ,  je  le  difois 
même  ;  mais  je  n'avois  pas  le  même 
afcendant  fur  elle ,  &  mes  difcours 
n'en  impofoientpas  comme  les  liens. 
Quand  il  ne  fut  plus ,  je  fus  bien 
forcé  de  prendre  fa  place ,  pour  la- 
quelle j'avois  aufli  peu  d'aptitude 
que  de  goût  ;  je  la  remplis  mal.  J'é- 
tois  peu  foigneux  ,  j'étois  fort  timide, 
tout  en  grondant  à-part-moi ,  je  lait 
fois  tout  aller  comme  il  alloit  D'ail- 
leurs j'avois  bien  obtenu  la  même 
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confiance  ;  mais  non  pas  la  même 
autorité.  Je  A^oyois  le  défordre ,  j'en 
gémiffois ,  je  m'en  plaignois ,  &  je 
n'étois  pas  écouté.  J'étois  trop  jeune 
&  trop  vif  pour  avoir  le  droit  d'être 
raifonnable  ,  &  quand  je  voulois  me 
mêler  de  faire  le  cenfeur,  Maman 
me  donnoit  de  petits  foufflets  de 
careffes ,  m'appelloit  fon  petit  men- 
tor ,  &  me  forçoit  à  reprendre  le  rôle  . 
qui  me  convenoit. 

Le  fentiment  profond  de  la  dé- 
trelTe  où  fes  dépenfes  peu  mefurées 
dévoient  néceiïliirementla  jetter  tôt 
ou  tard ,  me  fit  une  impreffion  d'au- 
tant plus  forte,  qu'étant  devenu  l'inf. 
pedteur  de  fa  maifon,  je  jugeois  par 
moi-même  de  l'inégalité  de  la  ba- 
lance entre  le  doit  &  V avoir.  Je  date 
de  cette  époque  le  penchant  à  l'ava- 
rice que  je  me  fuis  toujours  fenti 
depuis  ce  tems-Là.  Je  n'ai  jamais  été 
follement  prodigue  que  par  bourat 
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qiies  ;  mais  jufqu'alors  je  ne  m'étois 
jamais  beaucoup  inquiété  fi  j'avoispeu 
ou  beaucoup  d'argent.  Je  commençai 
à  faire  cette  attention ,  &  à  prendre  du 
fouci  de  ma  bourfe.  Je  devenois  vilain 
par  un  motif  très-noble  ;  car  en  vérité 
je  ne  fongeois  qu'à  ménager  à  Ma- 
man quelque  reflburce  dans  la  cataf- 
trophe  que  je  prévo)^ois.  Je  craignois 
que  fes  créanciers  ne  fiflént  faifir^fa 
pcnfion,  qu'elle  ne  fût  tout- à -fait 
fupprimée  ,  &  je  m'imaginois  ,  félon 
mes  vues  étroites,  que  mon  petit  ma- 
got lui  feroit  alors  d'un  grand  fecours. 
Mais  pour  le  faire  &  fur-tout  pour 
le  conferver  ,  il  ftûloit  me  cacher 
d'elle  ;  car  il  n'eût  pas  convenu  , 
tandis  qu'elle  étoit  aux  cxpédiens, 
qu'elle  eût  fu  que  j'avois  de  l'argent 
mignon.    J'allois   donc    cherchant 
par- ci  par-là  de  petites  caches  où  je 
fourrois  quelques  louis  en  dépôt  , 
comptant  augmenter  ce  dépôt  fans 
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cefTe  jnrqii'au  moment  de  le  mettre 
à  fes  pieds.  Mais  j'étois  fi  mal-adroit 
dans  le  choix  de  mes  cachettes  , 
qu'elle  les  éventoit  toujours;  puis 
pour  m'apprendre  qu'elle  les  avoit 
trouvées  ,  elle  ôtoit  l'or  que  j'y  avois 
mis ,  &  en  mettoit  davantage  en 
autres  efpeces.  Je  venois  tout  hon- 
teux rapporter  à  la  bourfe  commune 
mon  petit  tréfor ,  &  jamais  elle  ne 
manquoit  de  l'employer  en  nippes 
ou  meubles  à  mon  profit ,  comme 
épée  d'argent,  montre  ou  autre  chofe 
pareille. 

Bien  convaincu  qu'accumuler  ne 
nie  réufiiroit  jamais  &  feroit  pour 
elle  une  mince  refiburce ,  je  fentis 
enfin  que  je  n'en  avois  point  d'autre 
contre  le  malheur  que  je  craignois 
que  de  me  mettre  en  état  de  pour- 
voir par  moi-même  à  fa  fubfifiance , 
quand  ,  cefiimt  de  pourvoir  à  la 
mienne ,  elle  verroit  le  pain  prêt  à 
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lui  manquer.  Malheureurenient  jet- 
tant  mes  projets  du  côté  de  mes 
godts,  je  m'obrtinois  à  chercher  folle- 
ment ma  fortune  dans  la  mufique ,  & 
Tentant  naître  des  idées  &  des  chants 
dans  ma  tête,  je  crus  qu'auffi-tôt 
que  je  ferois  en  état  d'en  tirer  parti 
j'allois  devenir  un  homme  célèbre , 
un  Orphée  moderne  dont  les  fons 
dévoient  attirer  tout  l'argent  du  Pé- 
rou. Ce  dont  il  s'agiiToit  pour  moi , 
commençant  à  lire  paflablement  la 
mufique ,  étoit  d'apprendre  la  com- 
pofition.  La  difficulté  étoit  de  trou- 
ver quelqu'un  pour  me  l'enfeigner  ; 
car  avec  mon  Rameau  feul  je  n'et 
pérois  pas  y  parvenir  par  moi-même, 
Se  depuis  le  départ  de  M.  le  Maître , 
il  n'y  avoit  perfonne  en  Savoye  qui 
entendît  rien  à  l'harmonie. 

Ici  l'on  va  voir  encore  une  de  ces 
inconféquences  dont  ma  vie  eft  rem- 
plie ,  &  qui  m'ont  faitli  fouv^ent  aller 
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contre  mon  but ,  lors  même  que  j'y 
penfois  tendre  diredement.  Venture 
rn'avoit  beaucoup  parlé  de  l'abbé 
Blanchard  fon  maître  de  compofi- 
tion ,  homnle  de  mérite  &  d'un  grand 
talent ,  qui  pour  lors  étoit  maître  de 
mufique  de  la  cathédrale  de  Befan- 
çon,  &  qui  l'eft  maintenant  de  k 
Chapelle  de  Verfailles.  Je  me  mis  en 
tête  d'aller  à  Befançon  prendre  leçon 
de  l'abbé  Blanchard^  &  cette  idée 
me  parut  fi  raifonnable  que  je  par- 
vins à  la  faire  trouver  telle  à  Ma- 
man. La  voilà  travaillant  à  mon  petit 
équipage  ,  &  cela  avec  la  profufion 
qu'elle  mettoit  à  toute  chofe.  Ainli 
toujours  avec  le  projet  de  prévenir 
une  banqueroute  &  de  réparer  dans 
l'avenir  l'ouvrage  de  fa  diiTipation , 
je  commençai  dans  le  momentmiême 
par  lui  caufer  une  dépenfe  de  huit 
cents  francs  :  j'accélerois  fa  ruine 
pour  me  mettre  en  état  d'y  remé- 
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dier.  Qiielque  folle  que  fut  cette 
conduite ,  l'illufion  étoit  entière  de 
ma  part  &  même  de  la  fiemie.  Nous 
étions  perfuadés  l'un  &  l'autre ,  moi 
que  je  travaillois  utilement  pour  elle , 
elle  que  je  travaillois  utilement  pour 
moi. 

J'avois  compté  trouver  Ventiire 
encore  à  Annecy  &  lui  demander 
une  lettre  pour  l'abbé  Blanchard.  Il 
n'y  étoit  plus.  Il  fallut  pour  tout 
renfeignement  me  contenter  d'une 
IMeffe  à  quatre  parties  de  Hi  compofi- 
tion  &  de  fa  main  qu'il  m'avoit  laiC- 
fée.  Avec  cette  recommandation  je 
vais  à  Befmçon  palïant  par  Genève 
où  je  fus  voir  mes  parens  ,  &  par 
Nion  où  je  fus  voir  mon  père ,  qui 
me.reçut  comme  à  fon  ordinaire  ,  & 
fe  chargea  de  me  faire  parvenir  ma 
malle  qui  ne  venoit  qu'après  moi , 
parce  que  j'étois  à  cheval.  J'arrive  à 
Befançon.  L'abbé  Blanchard  me  re- 
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çoit  bien,  me  promet  fes  inftruc- 
tions  &  m'offre  fes  fervices.  Nous 
étions  prêts  à  commencer  quand  j'ap- 
prends par  une  lettre  de  mon  père 
que  ma  malle  a  été  faifie  &  confiC 
quée  aux  RouJJès  ,  Bureau  de  France 
fur  les  frontières  de  Suilfe.  Effrayé 
de  cette  nouvelle  j'employe  les  con- 
noifiances  que  je  m'étois  faites  à  Be- 
fmçon  pour  fa  voir  le  motif  de  cette 
confifcation  ;  car  bien  fur  de  n'avoir 
point  de  contrebande ,  je  ne  pouvois 
concevoir  fur  quel  prétexte  on  l'a- 
voit  pu  fonder.  Je  l'apprends  enfin  ; 
il  faut  le  dire ,  car  c'eft  un  fait  cu- 
rieux. 

Je.  voyois  à  Chambery  un  vieux 
Lyonnois  ,  fort  bon  homme,  appelle 
M.  Duvivier  ,  qui  avoit  travaillé  au 
Vifa  fous  la  Régence ,  &  qui  faute 
d'emploi  étoit  venu  travailler  au  ca- 
daftre.  Il  avoit  vécu  dans  le  monde  ; 
il  avoit  des  talens ,  quelque  favoir,  de 
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la  douceur ,  de  la  politefle ,  il  iavoit 
la  mulique  ,  &  comme  j'étois  de 
chambrée  avec  lui ,  nous  nous  étions 
liés  de  préférence  au  milieu  des  ours 
mal-léchés  qui  nous  entouroient  11 
avoit  à  Paris  des  corrcfpondances  qui 
lui  fourniObient  ces  petits  riens ,  ces 
nouveautés  éphémères  qui  courent  i 
on  ne  lait  pourquoi  ,  qui  meurent 
on  ne  fait  comment ,  fans  que  jamais 
perfonne  y  repenfe  quand  on  a  celfé 
d'en  parler.  Comme  je  le  menois 
quelquefois  dîner  chez  IMaman  ,  il 
me  faifoit  fa  cour  en  quelque  forte  , 
&  pour  fe  rendre  agréable  il  tachoit 
de  me  faire  aimer  ces  fadidfes  ,  pour 
lefquelles  j'eus  toujours  un  tel  dé- 
goût qu'il  ne  m'eiù  arrivé  de  la  vie 
d'en  lire  une  à  moi  feul.  Malheurcu- 
fement  un  de  ces  maudits  papiers 
relia  dans  la  poche  de  velle  d'un  ha- 
bit neuf  que  j'avois  porté  deux  ou 
^ois  fois  pour  être  en  règle  avec  les 

Commis, 
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Commis.  Ce  papier  étoit  une  paro- 
die  Janfénifte  affez  plate  de  la  belle 
fcene  du  Mitridate  de  Racine,  Je  n'en 
avois  pas  lu  dix  vers  &  Pavois  laifls 
par  oubli  dans  ma  poche.  Voilà  ce 
<]ui  fit  confifquer  mon  équipage.  Les 
Commis  firent  à  la  tête  de  l'inven- 
taire de  cette  malle  un  magnifique 
procès-verbal ,  où ,  fuppofant  qite 
cet  écrit  venoit  de  Genève  pour  être 
imprimé  &  diftribué  en  Fïance ,  ils 
s'étendoient  en  faintes  invedives 
•contre  les  ennenlis  de  Dieu  &  de 
l'Eglife ,  &  en  éloges  de  leur  pieufe 
vigilance  qui  avoit  arrêté  l'exécution 
de  ce  projet  infernal.  Ils  trouvèrent 
fans  doute  que  mes  chemifes  fen- 
toient  auffi  l'héréfie  5  car  en  vertu 
de  ce  terrible  papier  tout  fut  confiC- 
que ,  fans  que  jamais  j'aye  eu  ni  rai- 
fon  ni  nouvelle  de  ma  pauvre  pa- 
cotille. Les  gens  des  fermes  à  qui 
l'on  s'adrelfa  demandoient  tant  d'inf- 
Ton^e  IL  G 
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tructions ,  de  renreignemens ,  de  cer- 
tificats, de  mémoires,  que  me  perdant 
mille  fois  dans  ce  labyrinte  ,  je  fus 
contraint  de  tout  abandonner.  J'ai 
un  vrai  regret  de  n'avoir  pas  con- 
fervé  le  procès-verbal  du  bureau  des 
Rouffes.  Cétoit  une  pièce  à  figurer 
avec  difiinclion  parmi  celles  dont 
le  recueil  doit  accompagner  cet 
écrit. 

Cette  perte  me  fit  revenir  à  Cham- 
bery  tout  de  fuite  fans  avoir  rien  fait 
avec  l'abbé  Blanchard^  &  tout  bierh 
pefé ,  voyant  le  malheur  me  fuivre 
dans  toutes  mes  entreprifes ,  je  ré- 
folus  de  m'attacher  uniquement  à 
Maman ,  de  courir  fa  fortiuie ,  &  de 
ne  plus  m'inquiéter  inutilement  d'un 
avenir  auquel  je  ne  pouvois  rien. 
Elle  me  reçut  comme  ii  j'avois  rap- 
porté des  tréfors  ,  remonta  peu-à- 
peu  ma  petite  garderobe ,  &  mon 
jpiallieur ,  afiez  grand  pour  l'un  & 
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l^otir  l'autre  ^  fut  prefque  aufii-tôt 
oublié  qu'arrivé. 

Quoique  ce  malheur  m'eût  re- 
froidi formes  projets  de  muiique, 
je  ne  laiifois  pas  d'étudier  toujours 
mon  Rameau ,  &  à  force  d'efforts  je 
parvins  enfin  à  l'entendre  &  à  fiire 
quelques  petits  effais  de  compofitiou 
dont  le  fuccès  m'encouragea.  Le 
Comte  de  Belîegarde  fils  du  I\ïarquis 
à' Aîitremont  ^  étoit  revenu  de  Drefde 
après  la  mort  du  Roi  JugnJIe.  Il  avoit 
vécu  long-tems  à  Paris  ,  il  aimoit 
extrêmement  la  mufique  ,  &  avoit 
pris  en  paffion  celle  de  Rauteau.  Sou 
frère  le  Comte  de  Nangis  jouoit  du 
violon  ,  Madame  la  Comtelfe  de  h 
Tour  leur  fœur  chantoit  un  peu. 
Tout  cela  mit  à  Chambery  la  muli- 
que  à  la  mode ,  &  l'on  établit  une 
manière  de  concert  public ,  dont  on 
voulut  d'abord  me  donner  la  direc-^ 
tioii  5  mais  on  s'apperçut  bientôt 
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qu'elle  paffoit  mes  forces  ,  &  Poft 
s'arrangea  autrement.  Je  ne  laiflbis 
pas  d'y  donner  quelques  petits  mof- 
ceaux  de  ma  façon ,  &  entr'autres 
une  cantate  qui  plût  beaucoup.  Ce 
n'étoit  pas  une  pièce  bien  faite  , 
mais  elle  étoit  pleine  de  chants  nou-. 
veaux  &  de  chofes  d'effet ,  que  l'on 
n'attendoitpas  de  moi.  Ces  Meffieurs 
ne  purent  croire  que  lifant  fi  mal  la 
mu  fi  que ,  je  fuiTe  en  état  d'en  com^ 
pofer  de  paffable  ,  &  ils  ne  doute*' 
rent  pas  que  je  ne  me  fufle  fait  hon- 
neur du  travail  d'autrui.  Pour  véri- 
fier la  chofe ,  un  matin  M-  de  Nangis 
vint  me  trouver  avec  une  cantate  de 
Clerambatilt  qu'il  avoit  tranfpofée  j 
difoit-il ,  pour  la  commodité  de  la 
voix ,  &  à  laquelle  il  falloit  faire  une 
autre  baffe ,  la  tranfpofition  rendant 
celle  de  Clerambault  impraticable  fut 
l'inftrument,  je  répondis  que  c'étoit 
un  traviiil  confidérablc  (S:  qui  ne  pou- 
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voit  être  fait  fur-le-champ.  Il  crut 
que  je  cherchois  une  défliite  &  me 
preffa  de  lui  faire  au  moins  la  balTe 
d'un  récitatif  Je  la  fis  donc  ,  mal 
fans  doute  ,  parce  qu'en  toute  chofe 
il  me  faut  pour  bien  faire ,  mes  aifes 
^  la  liberté  ;  mais  je  la  fis  du  moins 
dans  les  règles ,  &  comme  il  ét.oit 
préfent ,  il  ne  put  douter  que  je  ne 
fufle  les  élémens  de  la  compofition. 
Ainfi  je  ne  perdis  pas  mes  écolieres , 
mais  je  me  refroidis  un  peu  fur  la 
mufique  ,  voyant  qu'on  faifoit  un 
concert  &  que  Ton  s'y.  pafibit  de 
moi. 

Ce  fut  à-peu-près  dans  ce  tems-là 
que  ,  la  paix  étant  faite  ,  l'armée 
Françoife  repaiïa  les  monts.  Plufieurs 
Officiers  vinrent  voir  Maman  ;  en- 
tr' autres  M.  le  Comte  de  Laittrec  co- 
lonel du  régiment  d'Orléans ,  depuis 
Plénipotentiaire  à  Genève  ,  &  enfin 
|\laréchal  de  France  ;  auquel  elle  me 
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préfenta.  Sur  ce  qu'elle  liû  dit  ,  if 
parut  s'intérefiTer  beaucoup  à  moi ,  & 
me  promit  beaucoup  de  chofes ,  dont 
il  ne  s'eft  fouvenu  que  la  dernière 
année  de  fli  vie ,  lorfque  je  n'avois 
plus  befoin  de  lui.  Le  jeune  I\larquis 
de  SemteBerrç,  dont  le  père  étoit  alors 
AmbaiTadeur  à  Turin  ,  pafla  dans 
le  même  tems  à  Chambery.  Il  dîna 
chez  Madame  de  Menthon  ;  j'y  dînois 
aufii  ce  jour-là.  Après  le  dîné  il  fut 
queftion  de  mufique  ;  il  la  favoit  très- 
bien.  L'opéra  de  Jephté  étoit  alors 
dans  fa  nouveauté  ;  il  en  parla ,  on 
le  fit  apporter.  Il  me  fit  frémir  en 
me  propofant  d'exécuter  à  nous  deux 
cet  opéra,  &  tout  en  ouvrant  le  li- 
vre il  tomba  fur  ce  morceau  célèbre 
à  deux  chœurs  : 

La  Terre  ,  l'Enfer  ,  le  Ciel  même  , 
Tout  trenible  devant  le   Seigneur. 

Il  me  dit;  combien  voulez -vous 
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nûre  de  parties  ?  Je  ferai  pour  ma  part 
ces  fix-là.  Je  n'étois  pas  encore  accou- 
tumé à  cette  pétulance  Françoife, 
&  quoique  j'euffe  quelquefois  an- 
noncé des  partitions ,  je  ne  compre- 
nois  pas  comment  le  même  homme 
pouvoit  faire  en  même  tems  fix  par- 
ties ni  même  deux.  Rien  ne  m'a  plus 
coûté  dans  l'exercice  de  la  mufique 
que  de  fauter  ainfi  légèrement  d'une 
partie  à  l'autre ,  &  d'avoir  l'œil  à  la 
fois  fur  toute  une  partition.  A  la  ma- 
nière dont  je  me  tirai  de  cette  en- 
treprife  ,  M.,  de  SenneEîerre  dut  être 
tenté  de  croire  que  je  ne  favois  pas 
ia  mufique.  Ce  fut  peut  -  être  pour 
vérifier  ce  doute  qu'il  me  propofa 
de  noter  une  chanfon  qu'il  vouloit 
donner  à  Mlle,  de  Menthon.  Je  ne 
pouvois  m'en  défendre.  11  chanta  la 
chanfon  ;  je  l'écrivis  ,  même  fans  le 
£iire  beaucoup  répéter.  Il  la  lut  en- 
suite ,  &  trouva  ,  comme  il  étoit 
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vrai ,  qu'elle  étoit  très-corredement: 
notée.  11  avoit  vu  mon  ambarras ,  il-. 
prit  plaiiir  à  faire  valoir  ce  petit  fuc-, 
ces,  G'étoit  pourtant  une  çhofe  très- 
fimple.  Au  fond  je  favois  fort  bien, 
la  mufique ,  je  ne  manquois  que  de 
cette  vivacité  du  premier  coup-d'œil 
qu®  je  n'eus  jamais  fur  rien ,  &  qui 
ne  s'acquiert  en  mufique  que  par- 
ime  pratique  confommée.  Qiioi  qu'il 
en  foit  je  fus  fenfible  à  l'honnête 
foin  qu'il  prit  d'effacer  dans  l'efprit 
des  autres  &  dans  le  mien  la  petite: 
honte  que  j'avois  eue  ;  &  douze  ou, 
quinze  ans  après  me  rencontrant  avec 
lui  dans  diverfes  maifons  de  Paris  ,  je 
fus  tenté  plufieurs  fois  de  lui  rap- 
peller  cette  anecdote ,  &  de  lui  mon- 
trer que  j'en  gardois  le  fou  venir. 
Mais  il  avoit  perdu  les  yeux  depuis 
ce  tems-là.  Je  craignis  de  renour 
veller  fes  regrets  en  lui  rappellant 
rufage  qu'il  eu  avoit  fu  fairç ,  &  jç. 
me  tus. 
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Je  touche  au  moment  qui  com- 
mence à  lier  mon  exiftence  pafTée 
avec  la  préfente.  Quelques  amitiés 
de  ce  tems-la  prolongées  jufqu'à  ce- 
lui-ci me  font  devenues  bien  pré- 
cieufes.  Elles  m'ont  fouvent  fait  re- 
gretter cette  heureufe  obfcurité  où 
m-  ceux  qui  fe  difoient  mes  amis  l'é- 
toient  &  m'aimoient  pour  moi ,  par 
pure  bienveillance ,  non  par  la  vanité 
d'avoir  des  liaifons  avec  un  homme 
connu  ,  ou  par  le  defir  fecret  de 
trouver  ainfi  plus  d'occafions  de  lui 
nuire.  C'eft  d'ici  que  je  date  ma  pre- 
mière connoilTance  avec  mon  vieux 
ami  Gaujfecaurt  qui  m'eft  toujours 
refté ,  malgré  les  efforts  qu'on  a  faits 
pour  me  l'ôter.  Toujours  refté  ! 
non.  Hélas  !  je  viens  de  le  perdre. 
Mais  il  n'a  celle  de  m'aimer  qu'en 
cédant  de  vivre ,  &  notre  amitié  n'a 
fini  qu'avec  lui.  M.  de  Gauffecoiirt 
étoit  un  des  hommes  les  plus  aima- 
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blés  qui  aient  exifté.  Il  étoit  inipoC. 
lible  de  le  voir  lans  l'aimer  ,  &  de 
vivre  avec  lui  fans  s'y  attacher  tout- 
à-fait.  Je  n'ai  vu  de  ma  vie  une  phy- 
fionomie  plus  ouverte  ,  plus  caref- 
fante,  qui  eût  plus  de  férénité,  qui 
marquât  plus  de  fentiment  &  d'ef- 
prit ,  qui  infpirât  plus  de  confiance. 
Qiielque  réfervé  qu'on  pût  être  on 
ne  pouvoit  dès  la  première  vue  fe 
défendre  d'être  auffi  familier  avec 
lui  que  {i  on  l'eût  connu  depuis 
vingt  ans  ,  &  moi  qui  avois  tant 
de  peine  d'être  à  mon  aife  avec  les 
nouveaux  vifages  ,  j'y  fus  avec  lui 
du  premier  moment.  Son  ton  ,  fon 
accent ,  fon  propos  accompagnoient 
parfiitejiient  fe  phyfionoiTiie.  Le  fon 
de  fa  voix  étoit  net ,  plein  ,  bien  tim- 
bré 5  une  belle  voix  de  bafle  étoffée 
&  mordante  qui  rempliffoit  l'oreille 
&  fonnoit  au  cœurc  II  effc  impofiible 
d'avoir  une  gaîté  plus  égale  &  plus 
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douce ,  des  grâces  plus  vraies  Se  plus 
fimples ,  des  talens  plus  naturels  & 
cultivés  avec  plus  de  goût.  Joignez  à 
cela  un  cœur  aimant ,  mais  aimant 
un  peu  trop  tout  le  monde ,  un  carac- 
tère officieux  avec  peu  de  choix, fer- 
vant  fes  amis  avec  zèle ,  ou  plutôt 
fe  faifant  Tami  des  gens  qu'il  pouvoit 
fervir  ,  &  fâchant  fliire  très-adroite- 
ment fes  propres  affaires  en  faifant 
très  -  chaudement  celles  d'autrui. 
Gaîtjfe court  étoit  fils  d'un  fimple  hor- 
ioger  &  avoit  été  horloger  kii-même. 
Mais  fi  figure  &  fon  mérite  l'appel- 
loient  dans  une  autre  fphere  où  il  ne 
tarda  pas  d'entrer.  11  fit  connoiflànce 
avec  M.  de  la  Clofure ,  Réfident  de 
France  à  Genève  qui  le  prit  en  ami- 
tié. Il  lui  procura  à  Paris  d'autres 
connoiffances  qui  lui  furent  utiles, 
&  par  lefquelles  il  parvint  à  avoir  la 
fourniture  des  fels  du  Valais ,  qui  lui" 
^cdoit  vingt  mille  livres  de  rente.  Sa 
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fortune ,  affez  belle ,  fe  borna  là  an, 
côté  des  hommes ,  mais  du  côté  des 
femmes  la  prefTe  y  étoit;  il  eut  à 
çhoifir  5  &  fit  ce  qu'il  voulut.  Ce  qu'il 
y  eut  de  plus  rare,  &  de  plus  hono- 
rable  pour  lui  fut  qu'ayant  des  liai- 
fons  dans  tous  les  états ,  il  fut  par-, 
tout  chéri  ,  recherché  de  tout  le 
monde  fans  jamais  être  envié  ni 
haï  de  perfonne ,  ^  je  crois  qu'il  eft. 
mort  fans  avoir  eu  de  fa  vie  un  feul. 
ennemi.  Heureux  homme  !  Il  venoit 
tous  les  ans  aux  bains  d'Aix  où  fe 
raflemble  la  bonne  compagnie  des 
psvys  voifms.  Lié  avec  toute  la  no- 
blelfe  de  Savoye  ,  il  venoit  d'Aix  à. 
Chambery  voir  le  Comte  de  Belle- 
garde  &  fon  père  le  Marquis  à' Antre- 
mont  ,  chez  qui  Maman  fit  &  me  fit 
faire  connoiiïance  avec  lui.  Cette 
connoilfance  qui  fembloit  devoir  n'a- 
boutir à  rien  &  fut  nombre  d'années 
interrompue  fe  renouvella  dans  l'oc- 
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■'tarion  que  je  dirai  &  devint  un  véri- 
table attachement.  C'efI:  affez  pour 
ni'autorifer  à  parler  d'un  ami  avec 
qui  j'ai  été  fi  étroitement  lié  :  mais 
quand  je  ne  prendrois  aucun  intérêt 
perfonnel  à  fa  mémoire  ,  c'étoit  un 
liomme  fi  aimable  &  fi  heureufe- 
ment  né  que  pour  l'honneur  de  l'et 
'pece  humaine  je  la  croirois  toujours 
bonne  à  conferver.  Cet  homme  fi 
charmant  avoit  pourtant  fes  défauts , 
ainfi  que  les  autres  ,  comme  ou 
pourra  voir  ci-après  j  mais  s'il  ne  les 
eût  pas  eus  peut-être  eût-il  été  moins 
aimable.  Pour  le  rendre  intérelfant 
-autant  qu'il  pouvoit  l'être ,  il  falloit 
qu'on  eût  quelque  chofe  à  lui  par- 
donner. 

Une  autre  liaifon  du  même  tems 
n'eft  pas  éteinte ,  &  me  leurre  encore 
■de  cet  efpoir  dii  bonheur  temporel 
t^ui  meurt  fi  difficilement  dans  le 
ts-.Geur  de  l'homme*  M.  de  Confié  ^ 
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gentilhomme  Savo^/ard ,  alors  jeune 
&  aimable  eut  la  fantaifie  d'appren- 
dre la  mufique  ,  ou  plutôt  de  faire 
connoiffance  avec  celui  qui  l'enfei- 
gnoit  Avec  de  refprit ,  &  du  goût 
pour  les  belles  connoiffimces ,  M.  de 
Confié  avoit  une  douceur  de  carac- 
tère qui  le  rendoit  très-liant ,  &  je 
l'étois  beaucoup  moi-même  pour  les 
gens  en  qui  je  la  trouvois.  La  liai- 
fon  fut  bientôt  faite.  Le  germe  de 
littérature  &  de  pliilofophie  qui  com- 
mençoit  à  fermenter  dans  ma  tête 
&  qui  n'attendoit  qu'un  peu  de  cul- 
ture &  d'émulation  pour  le  dévelop- 
per tout-à-fait,  les  trouvoit  en  lui. 
]\L  de  Confié  avoit  peu  de  diliiofition 
pour  la  mufique  ;  ce  fut  un  bien 
pour  moi  :  les  heures  des  leçons  fe 
paflbient  à  toute  autre  chofe  qu'à 
follier.  Nous  déjeunions ,  nous  cau- 
fions,  nous  iifions  quelques  nou- 
veautés ,  &  pas  un  mot  de  mufique. 
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La  correfpondance  de  Voltaire  avec 
le  Prince  Royal  de  Prufle  faifoit  du 
bruit  alors  ;  nous  nous  entretenions 
fouvent  de  ces  deux  hommes  célè- 
bres ,  dont  l'un  depuis  peu  fur  le 
trône  s'annonçoit  déjà  tel  qu'il  de- 
voit  dans  peu  fe  montrer  ,  &  dont 
l'autre ,  auffi  décrié  qu'il  eft  admiré 
maintenant ,  nous  faifoit  plaindre  fm- 
cérement  le  malheur  qui  fembloit  le 
pourfuivre ,  &  qu'on  voit  fi  fouvent 
être  l'apanage  des  grands  talens. 
Le  Prince  de  Prufle  avoit  été  peu 
heureux  dans  fa  jeunefle ,  &  Vol- 
taire fembloit  fait  pour  ne  Pêtre  ja- 
mais. L'intérêt  que  nous  prenions  à 
l'un  &  à  l'autre  s'étendoit  à  tout  ce 
qui  s'y  rapportoit  Rien  de  tout  ce 
qu'écrivoit  Voltaire  ne  nous  échap- 
poit.  Le  goût  que  je  pris  à  ces  leéhi- 
res  m'infpira  le  defir  d'apprendre  à 
écrire  avec  élégance  ,  &  de  tâcher 
d'imiter  le  beau  coloris  de  cet  auteur 
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dont  j'étois  enchanté.  Quelque  teniâ 
après  parurent  fes  lettres  philofophii 
ques  ;  quoiqu'elles  ne  foient  affuré^ 
ment  pas  fon  meilleur  ouvrage ,  ce 
fut  celui  qui  m'attira  le  plus  vers  l'é- 
tude, &  ce  goût  naiflant  ne  s'étei- 
gnit plus  depuis  ce  tems-là. 

Mais  le  moment  n'étoit  pas  venu 
de  m'y  livrer  tout  de  bon.  Il  me  reC- 
toit  encore  une  humeur  un  peu  vo- 
lage ,  un  defir  d'aller  &  venir  qui  s'é- 
toit  plutôt  borné  qu'éteint  ,  &  que 
nourrifibit  le  train  de  la  maifon  de 
Madame  de  Warens  ,  trop  bruyant 
pour  mon  humeur  folitaire.  Ce  tas 
d'inconnus  qui  lui  affluoient  journel- 
lement de  toutes  parts ,  &  la  perfua- 
fion  où  j'étois  que  ces  gens  -  là  ne 
cherchoient  qu'à  la  duper  chacun  à 
fa  manière ,  me  faifoient  un  vrai  tour- 
ment de  mon  habitation.  Depuis 
qu'ayant  fuccédéà  Claude -^w/ dans 
la  confidence  de  la  maitrellè  je  fui- 
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^^oîs  de  plus  près  Tétat  de  Tes  affai- 
res ,  j'y  voyois  un  progrès  en  mal 
dont  j'étois  effrayé.  J'avois  cent  fois 
remontré ,  prié ,  prefifé ,  conjuré ,  & 
toujours  inutilement.  Je  m'étois  jette 
à  fes  pieds ,  je  lui  avois  fortement 
rcpréfenté  la  cataftrophe  qui  la  me- 
îiaçoit ,  je  Tavois  vivement  exhortée 
à  réformer  fa  dépenfe ,  à  commencer 
par  moi  ,  à  fouffrir  plutôt  un  peu 
tandis   qu'elle  étoit  encore  jeune, 
que ,  multipliant  toujours  fes  dettes 
&  fes  créanciers ,  de  s'expofer  fur 
fes  vieux  jours  à  leurs  vexations  & 
à  la  mifere.   Senfible  à  la  fmcérité 
de  mon  zèle  elle  s'attendriffoit  avec 
moi,  &  me  promettoit  les  plus  belles 
chofes  du  monde.  Un  croquant  arri- 
voit-il?  A  Tinftant  tout  étoit  oublié. 
Après  mille  épreuves  de  'l'inutilité 
de  mes  remontrances  ,  que  me  reC 
toit-il  à  faire  que  de  détourner  les 
yeux  du  mal  que  je  ne  pouvois  pré- 
Tome  II.  H 
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venir  ?  Je  m'éloigiiois  de  la  maifoii 
dont  je  ne  pouvois  garder  la  porte  ; 
je  faifois  de  petis  voyages  à  Nion  y 
à  Genève ,  à  Lyon  ,  qui  m'étour- 
dilTant  fur  ma  peine  fecrette ,  en  aug- 
mentoient  en  même  tems  le  fujet 
par  ma  dépenfe.  Je  puis  jurer  que 
j'en  aurois  fouffert  tous  les  retran- 
chemens  avec  joie ,  fi  Maman  eût 
vraiment  profité  de  cette  épargne  ; 
mais  certain  que  ce  que  je  me  reFu- 
fois  paffoit  à  des  fripons ,  j'abufois 
de  fa  facilité  pour  partager  avec  eux , 
&  comme  le  cliien  qui  revient  de 
la  boucherie  ,  j'emportois  mon  lo- 
pin du  morceau  que  je  n'a\  ois  pu 
fauver. 

Les  prétextes  ne  me  manquoient 
pas  pour  tous  ces  voyages  ,  &  Ma- 
man feule  m'en  eût  fourni  de  refte , 
tant  elle  avoit  par-tout  de  liaifons 
de  négociations ,  d'affiiires  ,  de  com- 
millions  à  donner  à  quelqu'un  de 
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fur.  Elle  ne  demandoit  qu'à  m'en- 
voyer ,  je  ne  demandois  qu'à  aller  ; 
cela  ne  pouvoit  manquer  de  faire 
une  vie  affez  ambulante.  Ces  voya- 
ges me  mirent  à  portée  de  faire  quel- 
ques bonnes  connoifîances  qui  m'ont 
été  dans  la  fuite  agréables  ou  utiles  : 
entr' autres  à  Lyon  celle  de  M.  PerrU 
chon^  que  je  me  reproche  de  n'avoir 
pas  aflez  cultivé ,  vu  les  bontés  qu'il 
a  eues  pour  moi  ;  celle  du  bon  Pa- 
rijot  dont  je  parlerai  dans  ion  tenis  : 
à  Grenoble  celles  de  Madame  Deybens 
&  de  Madame  la  Prélidente  de  Bar~ 
donanche ,  femme  de  beaucoup  d'ef. 
prit ,  &  qui  m'eût  pris  en  amitié  fi. 
j'avois  été  à  portée  de  la  voir  plus 
fouvent  :  à  Genève  celle  de  i^i.  de 
la  Clofure  Réfident  de  France  ,  qui 
me  parloit  fouvent  de  ma  mère  dont 
malgré  la  mort  &  le  tems ,  fon  cœur 
n'avoit  pu  fe  déprendre  ;  celle  des 
d^uxBarrillot,  dont  le  père,  qui  m'ap- 
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pelloit  fon  petit-fils ,  étoit  d'une  fo* 
ciété  très-aimable ,  &  l'un  des  plus 
dignes  hommes  que  j'aye  jamais 
connus.  Durant  les  troubles  de  la  Ré- 
publique, ces  deux  citoyens  fe  jet- 
terent  dans  les  deux  partis  contraires; 
le  fils  dans  celui  de  la  Bourgeoise ,  le 
père  dans  celui  des  Magiftrats  ,  & 
lorfqu'on  prit  les  armes  en  1797 ,  je 
vis ,  étant  à  Genève ,  le  père  &  le  fils 
fortir  armés  de  la  même  maifon  , 
Tun  pour  monter  à  l'hôtel- de- ville, 
l'autre  pour  fe  rendre  à  Ton  quartier , 
furs  de  fe  trouver  deux  heures  après 
l'un  vis-à-vis  de  l'autre ,  expofés  à 
s'entr'égorgcr.  Ce  fpcdacle  affreux 
me  fit  une  imprelTion  fi  vive  que  je 
jurai  de  ne  tremper  jamais  dans  au- 
cune guerre  civile ,  &  de  ne  foutenir 
jamais  au- dedans  la  liberté  par  les 
armes  ,  ni  de  ma  perfonne  ni  de  mon 
aveu ,  fi  jamais  je  rentrois  dans  mes 
droits  de  citoyen.  Je  me  rends  le 
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témoignage  d'avoir  tenu  ce  ferment 
dans  une  occafion  délicate  ,  &  Ton 
trouvera,  du  moins  je  le  penfe ,  que 
cette  modération  fut  de  quelque 
prix. 

Mais  je  n'en  étois  pas  encore  à 
cette  première  fermentation  de  pa- 
triotifme  que  Genève  en  armes  ex- 
cita dans  mon  cœur.  On  jugera 
combien  j'en  étois  loin  par  un  fait 
très-grave  à  ma  charge  que  j'ai  ou- 
blié de  mettre  à  fa  place  &  qui  ne 
doit  pas  être  omis. 

Mon  oncle  Bernard  étoit  depuis 
quelques  années  palfé  dans  la  Caro- 
line pour  y  faire  bâtir  la  ville  de 
Charleftown  dont  il  avoit  donné  le 
plan.  Il  y  mourut  peu  après  ;  mon 
pauvre  cou  fin  étoit  auffi  mort  au 
fervice  du  Roi  de  PruiTe ,  &  ma  tante 
perdit  ainfi  fon  fils  &  fon  mari  pref- 
que  en  même  tems.  Ces  pertes  ré- 
chauffèrent un  peu  fon  amitié  pour 
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le  plus  proche  parent  qui  lui  reftâî 
&  qui  étoit  moi.  Qiiand  j'allois  à 
Genève  je  Icgeois  chez  elle  &  je 
m'amufois  à  fureter  &  feuilleter  hs 
livres  &  papiers  que  mon  oncle  avoit 
îaifTés.  J'y  trouvai  beaucoup  de  pièces 
curieufes  &  des  lettres  dont  affuré- 
ment  on  ne  Te  douteroit  pas.  i\Ia 
tante  qui  faifoit  peu  de  cas  de  ces 
paperalFes,  m'eût  laififé  tout  emporter 
Il  j'avois  voulu.  Je  me  contentai  de 
deux  ou  trois  livres  commentés  de 
la  main  de  mon  grand-pere  Bernard 
le  minière ,  &  entr'autres  les  œu- 
vres pollumes  de  Rohaitlt  in-quarto , 
dont  les  marges  étoient  pleines 
d'excellentes  fcholies  qui  me  firent 
aimer  les  mathématiques.  Ce  livre 
cfc  rcfté  parmi  ceux  de  Madame  de 
JVarens  ;  j'ai  toujours  été  fâché  de 
ne  l'avoir  pas  gardé.  A  ces  livres  je 
joignis  cinq  ou  lix  mémoires  manui^ 
crits  ,  &  un  feul  imprimé ,  qui  étoit 
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du  fameux  Mi cheliD/^crf/,  homme 
d'un  grand  talent,  favant,  éclairé, 
mais  trop  remuant ,  traité  bien  cruel- 
lement par  les  magiftrats  de  Genève , 
8c  mort  dernièrement  dans  la  forte- 
reffe  d'Arberg  où  il  étoit  enfermé 
depuis  longues  années ,  pour  avoir, 
difoit-on,  trempé  dans  la  confpiratioii 
de  Berne. 

Ce  mémoire  étoit  une  critique  affez 
judicieufe  de  ce  grand  &  ridicule  plan 
de  fortification  qu'on  a  exécuté  en 
partie  à  Genève ,  à  la  grande  rifée 
des  gens  du  métier  qui  ne  favent 
pas  le  but  fecret  qu'avoit  le  Confeil 
dans  l'exécution  de  cette  magnifique 
€ntreprife.  M.  Micheli  ayant  été  ex- 
clu de  la  chambre  des  fortifications 
pour  avoir  blâmé  ce  plan,  avoit  cru, 
comme  membre  des  Deux-Cents,  & 
même  comme  citoyen ,  pouvoir  en 
direfon  avis  plus  au  long,  &c'étoit 
ce  qu'il  avoit  fait  par  ce  mémoire 
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qu'il  eut  l'imprudence  de  faire  impri- 
mer, mais  non  pas  publier  ;  car  il  n'err 
fit  tirer  que  le  nombre  d'exemplaires 
qu'il  envoyoit  aux  Deux-Cents ,  & 
qui  furent  tous  interceptés  à  la  poile 
par  ordre  du  Petit  Confeil.  Je  trouvai 
ce  mémoire  parmi  les  papiers  de 
mon  oncle  ,  avec  la  réponfe  qu'il 
avoit  été  chargé  d'y  faire ,  &  j'em- 
portai l'un  &  l'autre.  J'avois  fait  ce 
voyage  peu  après  ma  fortie  du  Ca- 
daftre  ,  &  j'étois  demeuré  en  quel- 
que liaifon  avec  l'avocat  Coccelli  qui 
en  étoit  le  chef.  Qiielque  tems  après 
le  directeur  de  la  douane  s'aviCi  de 
me  prier  de  lui  tenir  un  enfant ,  & 
me  donna  Madame  Coccelli  pour 
commère.  Les  honneurs  me  tour- 
noient la  tête ,  &  fier  d'appartenir 
de  fi  près  à  M.  l'avocat ,  je  tâchois 
de  faire  l'important  pour  me  mon- 
trer digne  de  cette  gloire. 

Dans  cette  idée  je  crus  ne  pouvoir 
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rien  faire  de  mieux  que  de  lui  faire 
voir  mon  mémoire  imprimé  de  M- 
Micheli  ,  qui  réellement  étoit  une 
pièce  rare  ,  pour  lui  prouver  que 
j'appartenois  à  des  notables  de  Ge- 
nève qui  fa  voient  les  fecrets  de  l'Etat. 
Cependant  par  une  demi-réferve 
dont  j'aurois  peine  à  rendre  raifon , 
je  ne  lui  montrai  point  la  réponfe 
de  mon  oncle  à  ce  mémoire,  peut- 
être  parce  qu'elle  étoit  manufcrite , 
&  qu'il  ne  failoit  à  M.  l'avocat  que 
du  moulé.  Il  fentit  pourtant  ii  bien 
le  prix  de  l'écrit  que  j'eus  la  bêtife 
de  lui  confier ,  que  je  ne  pus  jamais 
le  ravoir  ni  le  revoir ,  &  que  bien 
convaincu  de  l'inutilité  de  mes  ef- 
forts ,  je  me  fis  un  mérite  de  la  chofe 
&  transformai  ce  vol  en  préfent.  Je 
ne  doute  pas  un  moment  qu'il  n'ait 
bien  fait  valoir  à  la  Cour  de  Turin , 
cette  pièce,  plus  curieufe  cependant 
qu'utile  ,  &  qu'il  n'ait  eu  grand  foin 
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de  fe  faire  renibourfer  de  manière 
ou  d'autre  de  l'argent  qu'il  lui  en 
avoitdû  coûter  pour  l'acquérir.  Heu- 
reufement  de  tous  les  futurs  contin- 
gens  5  un  des  moins  probables  eft 
qu'un  jour  le  roi  de  Sardaigne  alfié- 
gera  Genève.  Mais  comme  il  n'y  a 
pas  d'impolïibilité  à  la  chofe ,  j'aurai 
toujours  à  reprocher  à  ma  fotte  y^- 
îiité  d'avoir  montré  les  plus  grands 
défauts  de  cette  place  à  fon  plus 
ancien  ennemi. 

Jepalfaideux  ou  trois  ans  de  cette 
façon  entre  la  mufique  ,  les  magifté- 
res ,  les  projets ,  les  voyages ,  flottant 
incefliimment  d'une  chofe  à  l'autre , 
cherchant  à  me  fixer  fans  favoir  à 
quoi,  mais  entraîné  pourtant  par  de- 
grés vers  l'étude ,  voyant  des  gens 
de  lettres  ,  entendant  parler  de  litté- 
rature ,  me  méhmt  quelquefois  d'en 
parler  moi-même  ,  &  prenant  plutôt 
îe  fargon  des  livres  que  la  connoif- 
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flmce  de  leur  contenu.  Dans  mes 
voyages  de  Genève  j'allois  de  tems 
en  tems  voir  en  padant  mon  ancien 
bon  ami  M.  Simon  ,  qui  fomentoit 
beaucoup  mon  émulation  naiiTante 
par  des  nouvelles  toutes  fraîches  de 
la  République  des^  Lettres  tirées  de 
Baiilet  ou  de  Colomiés.  Je  voyois  auffi 
beaucoup  à  Chambery  un  Jacobin 
profefleur  de  Phyfique ,  bon  homme 
de  moine  dont  j'ai  oublié  le  nom ,  & 
qui  faifoit  fouvent  de  petites  expé- 
riences qui  m'amufoient  extrême- 
ment. Je  voulus  à  fon  exemple  £iire 
de  l'encre  de  fympatliie-  Pour  cet 
effet  après  avoir  rempli  une  bouteille 
plus  qu'à  demi  de  chaux  vive  ,  d'or- 
piment &  d'eau ,  je  la  bouchai  bien. 
L'effervefcence  commença  prelque 
à  l'inftant  très-violemment  Je  cou- 
rus à  la  bouteille  pour  la  déboucher 
mais  je  n'y  fus  pas  à  tems  ;   elle  me 
liiuta  au  viHige  comme  une  bombe. 
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J'avalai  de  l'orpiment  de  la  chaux , 
j'en  faillis  mourir.  Je  reftai  aveugle 
plus  de  fix  femaines ,  &  j'appris  ainfi 
à  ne  pas  me  mêler  de  Phy  fique  expé- 
rimentale £ins  en  favoir  les  élémens. 
Cette  avanture  m'ardva  mal-à- 
propos  pour  ma  lanté  ,  qui  depuis 
quelque  tems  s'altéroit  fenliblement. 
Je  ne  fais  d'où  venoit  qu'étant  bien 
conformé  par  le  coffre  Se  ne  faifant 
d'excès  d'aucune  efpece,  je  déclinois 
à  vue  d'œil.  J'ai  une  affez  bonne 
quarrure,  la  poitrine  large,  mes  pou- 
mons doivent  y  jouer  à  Taife  ;  ce- 
pendant j'avois  la  courte  haleine  ;  je 
me  fentois  oppreifé  :  je  foupirois  in- 
volontairement ,  j'aTois  des  palpita- 
tions ,  je  crachois  du  fang  ;  la  fièvre 
lente  furvint&c  je  n'en  ai  jamais  été 
bien  quitte.  Comment  peut  on  tom- 
ber dans  cet  état  à  la  fleur  de  l'âge , 
fans  avoir  aucun  vifcere  vicié ,  fins 
avoir  rien  fait  pour  détruire  la  fanté  ? 
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L'épce    ufe  le  fourreau  ,  dit-on 
quelquefois.  Voilà  mon  hiiroire.  Mes 
paffions  m'ont  fait  vivre ,  &  mes  paf- 
fions  m'ont  tué.  Qiiclles    palTions 
dira-t-on  ?  Des  riens  :  les  chofes  du 
monde  les  plus  puériles  ;  mais  qui 
m'alïedoient  comme  s'il  fe  fiît  agi  da 
la  poffeffion  d'Helene  ou  du  trône 
de  l'univers.   D'abord  les  femmes. 
Quand  j'en  eus  une ,  mes  fens  fu- 
rent tranquilles ,  mais  mon  cœur  ne 
le  fut  jamais.  Les  befoins  de  l'amour 
me  dévoroient  au  fein  de  la  jouif- 
fance.  J'avois  une  tendre  mère ,  une 
amie  chérie  ,  mais  il  me  falloit  une 
maitreffe.  Je  me  la  figurois  à  (a  place  ; 
je  me  la  créois  de  mille  façons  pour 
me  donner  le  change  à  moi-même.  Si 
j'avois  cru  tenir  Maman  dans  mes 
bras  quand  je  l'y  tenois ,  mes  étrein- 
tes n'auroient  pas  été  moins  vives , 
mais  tous   mes  delirs   fe    feroient 
éteints ,   j'aurois  fanglotté  de  ten- 


126  Les  Confessions. 
drefle  ,  mais  je  n'aurois  pas  joui. 
Jouir  !  Ce  fort  eft-il  flût  pour  l'iiom- 
iiie  ?  Ah  11  jamais  une  feule  fois  en 
ma  vie  j'avois  goûté  dans  leur  pléni- 
tude toutes  les  délices  de  l'amour , 
je  n'imagine  pas  que  ma  frêle  exif- 
tence  y  eût  pu  fuffire  ;  je  ferois  mort 
fur  le  fiit. 

J'étois  donc  brûlant  d'amour  fans 
objet,  &  c'eft  peut-être  ainfi  qu'il 
épuife  le  plus.  J'étois  inquiet ,  tour- 
menté du  mauvais  état  des  affaires 
de  ma  pauvre  I\Iaman  &  de  fon  im- 
prudente conduite ,  qui  ne  pouvoit 
manquer  d'opérer  f  i  ruine  totale  en 
peu  de  tems.  Ma  cruelle  imagina- 
tion qui  va  toujours  au  devant  des 
malheurs ,  me  montroit  celui-là  lans 
ceffe  dans  tout  fon  excès  &  dans 
i:outes  fes  fuites.  Je  me  voyois  d'a- 
vance forcément  féparé  par  la  mifere 
de  celle  à  qui  j'avois  conficré  ma 
vie  3  &  fans  qui  je  n'en  pouvois  jouir. 
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Voilà  comment  j'avois  toujours  Fa- 
mé agitée.  Les  defirs  &  les  craintes 
me  dé vor oient  alternativement. 

La  muiique  étoit  pour  moi  une 
autre  paiTion  moins  fougueufe  mais 
non  moins  confu mante  par  l'ardeur 
avec  laquelle  je  m'ylivrois,  par  l'é- 
tude opiniâtre  des  obfcurs  livres  de 
Rameau ,  par  mon  invincible  obfti- 
nation  à  vouloir  en  charger  ma  mé- 
moire qui  s'y  refufoit  toujours ,  par 
mes  courfes   continuelles  ,  par  les 
compilations  immenfes  que  j'entaC- 
fois  ,  p  allant  très-fou  vent  à  copier  les 
nuits  entières.  Et  pourquoi  m'arrê- 
t€r  aux  chofes  permanentes ,  tandis 
que  toutes  les  folies  qui  palfoient 
dans  mon  in  confiante  tête ,  les  goûts 
fugitifs  d'un  feul  jour ,  un  voyage , 
un  concert,  unfoupé,  une  prome- 
nade à  faire  ,  un  roman  à  lire  ,  une 
comédie  à  voir ,  tout  ce  qui  étoit  le 
moins  du  monde  prémédité  dans 
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mes  plaifirs  ou  dans  mes  affaires  de- 
venoit  pour  moi  tout  autant  de  paf- 
fions  violentes ,  qui  dans  leur  impé- 
tuofité  ridicule  me  donnoient  le  plus 
vrai  tourment.  I.a  lecture  des  mal- 
heurs imaginaires  de  Cléveland ,  faite 
avec  fureur  &  fouvent  interrom- 
pue ,  m'a  fliit  faire  je  crois ,  plus  de 
mauvais  Cmg  que  les  miens. 

11  y  avoit  un  Genevois  nommé 
M.  Bagtteret  ^  lequel  avoit  été  em- 
ployé fous  Pierre-le- Grand  à  la  Cour 
de  Ruffie  ;  un  des  plus  vilains  hom- 
mes &  des  plus  grands  foux  que 
j'aye  jamais  vus ,  toujours  plein  de 
projets  auffi  foux  que  lui ,  qui  faifoit 
tomber  les  millions  comme  la  pluie , 
&  à  qui  les  zéros  ne  coiitoient  rien. 
Cet  homme  étant  venu  à  Chambery 
pour  quelque  procès  au  Sénat ,  s'em- 
para de  JMaman  comme  de  raifon , 
&  pour  les  tréfors  de  zéros  qu'il  lui 
prodiguoit  généreufement ,  lui  tiroit 

fes 
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fes  pauvres  écus  pièce  à  pièce.  Je  ne 
î'aimois  point ,  il  le  voyoit  ;  avec  moi 
cela  n'eft  pas  difficile  :  il  n'y  a  voit 
forte  de  bafTeffe  qu'il  n'employât  pour 
me  cajoler.  Il  s'avifa  de  me  propofer 
d'apprendre  les  échecs  qu'il  jouoit 
un  peu.  J'efiàyai ,  prefque  malgré 
moi ,  &  après  avoir  tant  bien  que  mal 
appris  la  marché  ,  mon  progrès  fut 
fi  rapide  qu'avant  la  fin  de  la  pre- 
mière féance  je  lui  donnai  la  tour 
qu'il  m'avoit  donnée  en  commençanti 
11  ne  m'en  fallut  pas  davantage  :  me 
voilà  forcené  des  échecs.  J'achète 
un  écliiquier  :  j'achète  le  calabrois  ; 
je  m'enferme  dans  nia  chambre ,  j'y 
pafle  les  jours  &  les  nuits  à  vouloir 
apprendre  par  eœuir  toutes  les  par- 
ties ,  à  les  fourrer  dans  ma  tête  bon 
gré  mal  gré ,  à  jouer  feul  fans  relâche 
&  fans  fin.  Après  deux  ou  trois  mois 
de  ce  beau  travail  &  d'efforts  inima- 
ginables je  vais  au  caffé ,  maigre  ). 
Tome  IL  I 
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jaune,  &  prefque  hébété.  Je  m'eflliye^ 
je  rejoue  avec  Ptl.  Bagnerst  :  il  me 
bat  une  fois ,  deux  fois ,  vingt  fois  ; 
tant  de  combinaifons  s'étoient  brouil- 
lées dans  ma  tête ,  &  mon  imagina- 
tion s'étoit  fi  bien  amortie ,  que  je 
ne  voyois  plus  qu'un  nuage  devant 
moi.  Toutes  les  fois  qu'avec  le  livre 
de  Philidor  ou  celui  de  Stamma  j'ai 
voulu  m'exercer  à  étudier  des  parties, 
la  même  chofe  m'eft  arrivée ,  &  après 
m'être  épuifé  de  fatigue  je  me  fuis 
trouvé  plus  foible  qu'auparavant. 
Du  refte  ,  que  j'aye  abandonné  les 
échecs  ,  ou  qu'en  jouant  je  me  fois 
remis  en  haleine  ,  je  n'ai  jamais 
avancé  d'un  cran  depuis  cette  pre- 
mière féance ,  &  je  me  fuis  toujours 
retrouvé  au  même  point  ou  j'étois 
en  la  finidlmt.  Je  m'exercer  ois  des 
milliers  de  fieclesqueje  finirois  par 
pouvoir  donner  la  tour  à  Baguer  et  ^ 
)&  rien  de  plus.  Voilà  du  tems  bien 
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employé ,  direz-vous  !  &  je  n'y  en 
ai  pas  employé  peu.  Je  ne  finis  co 
premier  eiïai  que  quand  je  n'eus  plus 
la  force  de  continuer.  Quand  j'allai 
me  montrer  fortant  de  ma  chambre 
j'avois  l'air  d'un  déterré  ,  &  fui\7ant 
le  même  train  je  n'aurois  pas  relié 
déterré  long-tems.  On  conviendra 
qu'il  efl:  difficile  ,  &  fur-tout  dans 
l'ardeur  de  la  jeuneîTe,  qu'une  pa- 
reille tête  lailfe  toujours  le  corps  eu 
fan  té. 

L'altération  de  la  mienne  agit  fur 
mon  humeur ,  &  tempéra  l'ardeur 
de  mes  fantaifies.  Me  fentant  affoi- 
blir  je  devins  plus  tranquille  &  perdis 
un  peu  la  fureur  des  voyages.  Plus 
fédentaire  ,  je  fus  pris ,  non  de  l'en- 
nui ,  mais  de  la  mélancolie  ;  les  va- 
peurs fuccéderent  aux  pafîions  ;  ma 
langueur  devint  trifteife  ;  je  pleurois 
&  foupirois  à  propos  de  rien;  je  fen- 
tois  la  vie  m'échapper  fans  l'avoir 
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goûtée  ;  je  gémiffois  fur  l'état  oîi 
je  laiflbis  ma  pauvre  Maman  ,  fur  ce- 
lui où  je  la  voyois  prête  à  tomber  ^ 
je  puis  dire  que  la  quitter  &  la  laiffer 
à  plaindre  étoit  mon  unique  regret. 
Enfin  je  tombai  tout-à-fait  malade. 
Elle  me  foigna  comme  jamais  mère 
n'a  foigné  fon  enfant,  &  cela  lui  fit 
du  bien  à  elle-même ,  en  faifant  di- 
verfion  aux  projets  &  tenant  écartés 
les  projetteurs.  Quelle  douce  mort , 
fi  alors  elle  fût  venue  !  Si  j'avois  peu 
goûté  les  biens  de  la  vie ,  j'en  avois 
peu  fenti  les  malheurs.  Mon  ame 
paifible  pouvoit  partir  ians  le  fenti- 
ment  cruel  de  l'injufiice  des  hommes 
qui  empoifonne  la  vie  &  la  mort. 
J'avois  la  confolation  de  me  furvivre 
dans  la  meilleure  moitié  de  moi- 
même  ;  c'étoit  à  peine  mourir.  Sans 
les  inquiétudes  que  j'avois  fur  fon 
fort  je  ferois  mort  comme  j'aurois  pu 
m'endormir ,  &  ces  inquiétudes  mê- 
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mes  avaient  un  objet  afFedueiix  & 
tendre  qui  en  tempéroit  l'amertume. 
Je  lui  difois  :  vous  voilà  dépofitaire 
de  tout  mon  être  ;  faites  en  forte 
qu'il  foit  heureux.  Deux  ou  trois  fois 
quand  j'étois  le  plus  mal ,  il  m' arriva 
de  me  lever  dans  la  nuit  &  de  me 
traîner  à  fi  chambre ,  pour  lui  don^- 
îier  fur  fi  conduite  des  confeils  , 
fofe  dire  pleins  de  judelfe  &  de  fens , 
mais  où  l'intérêt  que  je  prenois  à 
fon  fort  fe  marquoit  mieux  que  toute 
autre  chofe.  Comme  li  les  pleurs 
étoient  ma  nourriture  &  mon  re^- 
mede  ,  je  me  fortifiois  de  ceux  que 
je  verfois  auprès  d'elle  ,  avec  elle , 
affis  fur  fon  lit  ,  «Se  tenant  fes 
mains  dans  les  miennes.  Les  heu*- 
res  couloient  dans  ces  entretiens 
nodurnes  ,  &  je  m'en  retournois 
en  meilleur  état  que  je  n'étois  ve- 
nu ;  content  &  calme  dans  les  pro- 
r-ieOTes.  qu'elle  m'avoit  faites ,  dans 
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les  efpérances  qu'elle  m'avoit  don- 
nées ,  je  m'endormois  là-delTus  avec 
la  paix  du  cœur  &  la  réfignation  à 
la  providence.  Piaife  à  Dieu  qu'après 
tant  de  fujets  de  haïr  la  vie  ,  après 
tant  d'orages  qui  ont  agité  la  mienne 
&  qui  ne  m'en  font  plus  qu'un  far- 
deau ,  la  mort  qui  doit  la  terminer 
me  foit  auffi  peu  cruelle  qu'elle  me 
l'eût  été  dans  ce  moment-là  ! 

A  force  de  foins ,  de  vigilance  & 
d'incroyables  peines ,  elle  me  fauva, 
&  il  ell:  certain  qu'elle  feule  pouvoit 
me  fauver.  J'ai  peu  de  foi  à  la  méde- 
cine des  médecins  ,  mais  j'en  ai 
beaucoup  à  celle  des  vrais  amis  ;  les 
chofcs  dont  notre  bonheur  dépend 
fe  font  toujours  beaucoup  mieux 
que  toutes  les  autres.  S'il  y  a  dans 
la  vie  un  fentiment  délicieux ,  c'eft 
celui  que  nous  éprouvâmes  d'être 
rendus  l'un  à  l'autre.  Notre  attache- 
ment mutuel  n'QH  augmenta  pas. 
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cela  n'étoit  pas  poffible  ;  mais  il  prit 
je  ne  fais  quoi  de  plus  intime ,  de 
plus  touchant  dans  fii  grande  fim- 
plicité.  Je  devenois  tout-à-fait  fon 
œuvre ,  tout  à-fait  fon  enfmt  ,  & 
plus  que  11  elle  eût  été  ma  vraie 
mère.  Nous  commençâmes ,  fans  y 
fonger ,  à  ne  plus  nous  féparer  l'un 
de  l'autre ,  à  mettre  en  quelque  forte 
toute  notre  exiftcnce  en  commun , 
&  fentant  que  réciproquement  nous 
nous  étions  non-feulement  néceifai- 
res ,  mais  fuffifans,  nous  nous  accou- 
tumâmes à  ne  plus  p enfer  à  rien 
d'étranger  à  nous  ,  à  borner  abfolu- 
ment  notre  bonheur  &  tous  nos  de- 
firs  à  cette  polfeffion  mutuelle  & 
peut-être  unique  parmi  les  humains , 
qui  n'étoit  point ,  comme  je  l'ai  dit , 
celle  de  l'amour ,  mais  une  pofieîTioîi 
plus  effentielle  qui ,  fans  tenir  aux 
fens  ,  au  fexe ,  à  l'âge  ,  à  la  figure, 
tenoit  à  tout  ce  par  quoi  l'on  eil  foi , 
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&  qu'on  ne  peut  perdre  qu'en  ceEî 

fant  d'être._ 

A  quoi  tint-il  que  cette  précieufe 
çrife  n'amenât  le  bonheur  du  reile 
de  tes  jours  &  des  miens  ?  Ce  ne  fut 
pas  à  moi ,  je  m'en  rends  le  confor 
îant  témoignage.  Ce  ne  fut  pas  non 
plus  à  elle ,  du  moins  à  fa  volonté. 
Il  étoit  écrit  que  bientôt  l'invincible 
naturel  reprendroit  fon  empire.  Mais 
ce  fatal  retour  ne  fe  fit  pas  tout  d'un 
coup.  Il  y  eut,  grâce  au  Ciel>  un  in- 
tervalle ;  court  &  précieux  intervalle  I 
qui  n*a  pas  fini  par  ma  faute  ,  Se 
dont  je  ne  me  reprocherai  pas  d'a^ 
voir-  mal  profité. 

Quoique  guéri  die  ma  grande  ma^ 
kdie ,  je  n'avois  pas  repris  ma  vir 
gueur.  Ma  poitrine  n'étoit  pas  réta- 
blie ;  un  refte  de  fièvre  duroit  tou^ 
jours  ,  &  me  tenoit  en  langueur.  Je 
n'avois  plus  de  goiit  à  rien  qu'à  finir 
pies  jours  près  de  celle  qui  m'étoit 
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çhere,  à  la  maintenir  dans  fes  bonnes 
réfoîutions  ,  à  lui  faire  fentir  en  quoi 
confilloit  le  vrai  charme  d'une  vie 
heureufe  ,  à  rendre  la  Tienne  telle 
autant  qu'il  dépendoit  de  moi.  Mais 
je  voyois  ,  je  fentois  même  que  dans 
une  maifon  fombre  &  trifte ,  la  con- 
tinuelle folitude  du  tête-à-tête  de- 
viendroit  à  la  fin  trifte  auffi.  Le  re- 
mède à  cela  fe  préfenta  comme  de 
lui-même.  Maman  m'avoit  ordonné 
le  lait  &  vouloit  que  j'allaffe  le  pren- 
dre à  la  campagne.  J'y  confentis  , 
pourvu  qu'elle  y  vînt  avec  moi.  11 
n'en  flillut  pas  davantage  pour  la  dé- 
terminer ;  il  ne  s'agit  plus  que  du 
choix  du  lieu.  Le  jardin  du  faux- 
^l)ourg  n'étoit  pas  proprement  à  la 
campagne  ,  entouré  de  maifons  & 
d'autres  jardins ,  il  n'avoit  point  les 
attraits  d'une  retraite  champêtre. 
D'ailleurs  après  la  mort  d'Jnet  nous 
avions  quitté  ce  jardin  pour  riiifon 
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d'économie ,  n'ayant  plus  à  cœur  d'y 
tenir  des  plantes  ,  &  d'autres  vues 
nous  faifant  peu  regretter  ce  réduit. 
Profitant  maintenant  du  déc^oût 
que  je  lui  trouvai  pour  la  ville ,  je 
lui  propofai  de  l'abandonner  tout-à- 
fait  ,  &  de  nous  établir  dans  une  fo- 
litude  agréable ,  dans  quelque  petite 
maifon  affez  éloignée  pour  dérouter 
les  importuns.  Elle  l'eût  fait,  &  ce 
parti  que  fon  bon  ange  &  le  mien  me 
fuggéroit ,  nous  eût  vraifemblable- 
ment  afluré  des  jours  heureux  & 
tranquilles  ,  jufqu'au  moment  où  la 
mort  devoit  nous  féparer.  Mais  cet 
état  n'étoit  pas  celui  où  nous  étions 
appelles.  Maman  devoit  éprouver 
toutes  les  peines  de  l'indigence  & 
du  mal-être  ,  après  avoir  palTé  fa  vie 
dans  l'abondance ,  pour  la  lui  faire 
quitter  avec  moins  de  regret  ;  & 
moi ,  par  un  alfemblage  de  maux  de 
toute  elpece,  je  devois  être  un  jour 
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en  exemple  à  quiconque  inCpiré  du 
feul  amour  du  bien  public  &  de  la 
juftice  5  ofe  ,  fort  de  fa  feule  inno- 
cence ,  dire  ouvertement  la  vérité 
aux  hommes  fans  s'étayer  par  des  ca- 
bales ,  fans  s'être  fait  des  partis  pour 
le  protéger. 

Une  malheureufe  crainte  la  re- 
tint Elle  n'ofi  quitter  fi  vilaine 
maifon  de  peur  de  fâcher  le  proprié- 
taire. Ton  projet  de  retraite  efl:  char- 
mant, me  dit- elle,  &  fort  de  mon 
goût  ;  mais  dans  cette  retraite  il  faut 
vivre.  En  quittant  ma  prifon  je  rif- 
que  de  perdre  mon  pain ,  &  quand 
nous  n'en  aurons  plus  dans  les  bois  il 
en  faudra  bien  retourner  chercher  à 
la  ville.  Pour  avoir  moins  befoin  d'y 
venir  ne  la  quittons  pas  tout-à-fait. 
Payons  cette  petite  penfion  au  Comte 
de  ^*^^,  pour  qu'il  me  laifie  la 
mienne.  Cherchons  quelque  réduit 
^ifez  loin  de  la  ville ,  pour  vivre  en 
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paix  ,  &  aflez  près  pour  y  rêve* 
îiir  toutes  les  fois  qu'il  fera  néceC' 
faire.  Ainfi  fut  fait.  Après  avoir  ua 
peu  cherché  ,  nous  nous  fixâmes 
aux  Charmettes  ,  une  terre  de  M. 
de  Con^iié  à  la  porte  de  Chanibery  » 
mais  retirée  &  îolitaire  comme  fi 
l'on  étoit  à  cent  lieues.  Entre  deux 
coteaux  affez  élevés  eft  un  petiè 
vallon  nord  &  fud  au  fond  duquel 
coule  une  rigole  entre  des  cailloux 
&  des  arbres.  Le  long  de  ce  vallon 
à  mi-côte  font  quelques  maifons 
éparfes  fort  agréables  pour  quicon- 
que aime  un  afyle  un  peu  fauvage  & 
retiré.  Après  avoir  eflliyé  deux  ou 
trois  de  ces  maifons ,  nous  choifîmes 
^  enfin  la  plus  jolie ,  appartenant  à  un 
gentilhomme  qui  étoit  au  fervice  , 
appelle  M.  Noiret.  La  maifon  étoit 
très-logeable.  Au-devant  un  jardin  en 
terrallè  ,  une  vigne  au-deflus  ,  un 
verger  au-deffaus ,  vis-à-vis  un  petit 
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boîs  de  Châtaigners ,  une  fontaine  à 
|)ortée  ;  plus  haut  dans  la  montagne 
des  -prés  pour  l'entretien  du  bétail  ; 
enfin  tout  ce  qu'il  falloit  pour  le  petit 
ménage  champêtre  que  nous  y  vou- 
lions établir.  Autant  que  je  puis  mô 
3:appeller  les  tems  &  les  dates ,  nous 
-en  prîmes  polTeffion  vers  la  fin  de 
l'été  de  1756.  J'étois  tranfporté  ,  le 
premier  jour  que  nous  y  couchâmes* 
O  Maman  !  dis-je  à  cette  chère  amie 
en  l'embraflant  &  Finondant  de  lar- 
mes d'attendriflement  &  de  joie  :  cei 
féjourell:  celui  du  bonheur  &  del'in- 
aiocence.  Si  nous  ne  les  trouvons 
pas  ici  l'un  avec  l'autre,  il  ne  les  faut 
chercher  nulle  part. 

Fm  du  cinquième  Livrer 
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Hoc  erat  in  votis  :  modus  agrinon  ità  magnus'^ 
Hortus  uhi ,  ^  teclo  viclnus  aqiitt  fons  ,- 
Et  paululîim  fi/lvœ  fupcr  Jus  foret. 


J 


E  ne  puis  pas  ajouter  :  anHihs 
atqiie  Di  melius  fecere  ;  mais  n'im- 
porte ,  il  ne  m'en  falloit  pas  davan- 
tage ;  il  ne  m'en  flilloit  pas  même  la 
propriété  :  c'étoit  afiez  pour  moi  de 
la  jouifllince ,  &  il  y  a  long-tems  que 
j'ai  dit  &  fenti  que  le  propriétaire  & 
le  polTeireur  font  fouvent  deux  per- 
fonnes    très  -  différentes    ;    même 
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en  laifTant  à  part  les  maris  &  les 
amans. 

Ici  commence  le  court  bonheur 
de  ma  vie  ;  ici  viennent  les  paifibles , 
mais  rapides  momens  qui  m'ont 
donné  le  droit  de  dire  que  j'ai  vécu. 
Momens  précieux  &  11  regrettés  ! 
Ah  !  recommencez  pour  moi  votre 
aimable  cours  ;  coulez  plus  lente- 
ment dans  mon  fou  venir  s'il  efl:  pof- 
fible ,  que  vous  ne  fîtes  réellement 
dans  votre  fugitive  fucceffion.  Com- 
ment ferai-je  pour  prolonger  à  mon 
gré  ce  récit  fi  touchant  &  (i  fimple  ; 
pour  redire  toujoursles  mêmes  chofes 
&  n'ennuyer  pas  plus  mes  ledeurs 
en  les  répétant  que  je  ne  m'ennuyois 
moi  -  même  en  les  recommençant 
fans  ceife  ?  Encore  (i  tout  cela  con- 
fift oit  en  faits  ,  en  allions ,  en  paro- 
les ,  je  pourrois  le  décrire  &  le  ren- 
dre ,  en  quelque  façon  :  mais  com- 
;rnent  dire  ce  qui  n'étoit  ni  dit  nifliit. 
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ni  penfé  même,  mais  goûté  ,  imii 
fenti ,  fans  que  je  puilTe  énoncer  d'au- 
tre objet  de  mon  bonheur  que  cefen- 
timent  même.  Je  me  le  vois  avec  le 
foleil  &  j'étois  heureux  ;  je  me  pro- 
menois  &  j'étois  heureux ,  je  voyois 
Maman  &  j'étois  heureux ,  je  la  quit- 
tois  &  j'étois  heureux  ,  je  par  cou- 
rois  les  bois  ,  les  coteaux  ,  j'errois 
dans  les  vallons ,  je  lifois ,  j'étois 
oifif ,  je  travaillois  au  jardin ,  je  ciieil- 
lois  les  fruits ,  j'aidois  au  ménage ,  & 
le  bonheur  me  fuivoit  par-tout  ;  il 
n'étoit  dans  aucune  chofe  affignable^ 
.  il  étoit  tout  en  moi-même ,  il  ne  pou-^ 
voit  me  quitter  un  feul  inftant. 

Rien  de  tout  ce  qui  m'effc  arrivé 
durant  cette  époque  chérie  ,  rien  de 
ce  que  j'ai  fait ,  dit  &  penfé  tout  le 
tems  qu'elle  a  duré  n'ell  échappé  de 
ma  mémoire.  Les  tems  qui  précé- 
dent &  quifuivent  me  reviennent  par 
intervalles.  Je  me  les  rappelle  iné- 
galement 
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gaiement  &  confurément  ;  mais  je 
me  rappelle  celui-là  tout  entier  com- 
me s'il  duroit  encore.  Mon  imagina- 
tion ,  qui  dans  ma  jeuneffe  alloit  tou- 
jours en  avant  &  maintenant  rétro- 
grade ,  compenfe  par  ces  doux  fou- 
venirs  refpoir  que  j'ai  pour  jamais 
perdu.  Je  ne  vois  plus  rien  dans  l'a- 
venir qui  me  tente  ;  les  feuls  retours 
du  pafiTé  peuvent  me  flatter ,  &  ces 
retours  fi  vifs  &  fi  vrais  dans  l'épo- 
que dont  je  parle ,  me  font  fouvent 
vivre  heureux  malgré  mes  malheurs. 
Je  donnerai  de  ces  fouvenirs  un 
feui  exemple  qui  pourra  faire  juger 
de  leur  force  &  de  leur  vérité.  Le 
premier  jour  que  nous  allâmes  cou- 
cher aux  Charmettes  ,  IMaman  étoit 
en  chaife  à  porteurs ,  &  je  la  fuivois 
à  pied.  Le  chemin  monte ,  elle  étoit 
aflez  pefante ,  &  craignant  de  trop 
îlitiguer  fes  porteurs ,  elle  voulut  def- 
cendre  à-peu-près  à  moitié  chemin 
Tovte  IL  K 
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pour  faire  le  refte  à  pied.  En  mar- 
chant elle  vit  quelque  chofe  de  bleu 
dans  la  haie  &  me  dit  ;  voilà  de  la 
pervenche  encore  en  fleur.  Jen'a- 
vois  jamais  vu  de  la  pervenche,  je  ne 
me  baifiai  pas  pour  l'examiner  ,  & 
j'ai  la  vue  trop  courte  pour  diftin- 
guer  à  terre  les  plantes  de  ma  hau- 
teur. Je  jettai  feulement  en  pafïant 
un  coup  d'œil  fur  celle-là ,  &  près  de 
trente  ans  fefontpalfés  fans  que  j'aye 
revu  de  la  pervenche,  ou  que  j'y 
aye  fait  attention.  En  1764  étant  à 
Greffier  avec  mon  ami  M.  Du  Peyrou^ 
nous  montions  une  petite  montagne 
au  fommet  de  laquelle  il  a  un  joli 
falon  qu'il  appelle  avec  raifon  Belle- 
vue.  Je  commençois  alors  d'herbo- 
rifer  un  peu.  En  montant  &  regar- 
dant parmi  les  buiffons,  je  poufle 
un  cri  de  joie  :  ah  voilà  de  la  per- 
venche  !  &  c'en  étoit  en  effet.  Du 
Feyrou  s'apperçut  du  tranfport,  mais 
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il  enignoroit  la  caufe  ;  il  l'apprendra 
je  l'efpere ,  lorfqu'un  jour  il  lira  ceci. 
Le  lecteur  peut  juger  par  l'impreC 
fion  d'un  fi  petit  objet  de  celle  que 
m'ont  fait  tous  ceux  qui  fe  rapportent 
à  la  même  époque. 

Cependant  l'air  de  la  campagne 
ne  me  rendit  point  ma  première 
fanté.  J'étois  languiirant  ;  je  le  de- 
vins davantage.  Je  ne  pus  fupporter 
le  lait ,  il  fallut  le  quitter.  C'étoit  alors 
la  mode  de  l'eau  pour  tout  remède  ; 
je  me  mis  à  l'eau  ,  &  fi  peu  difcré- 
tement  qu'elle  faillit  me  guérir ,  non 
de  mes  maux ,  mais  de  la  vie.  Tous 
les  matins  en  me  levant  j'allois  à  la 
fontaine  avec  un  grand  gobelet ,  & 
j'en  buvois  fucceflivement  en  me 
promenant  la  valeur  de  deux  bou- 
teilles. Je  quittai  tout-à-fait  le  vin  à 
mes  repas.  L'eau  que  je  buvois  étoit 
un  peu  crue  &  difficile  à  pafler  , 
comme  font  la  plupart  des  eaux  des 
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montagnes.  Bref,  je  fis  fi  bien  qu'en 
moins  de  deux  mois  je  me  détraifis 
totalement  refi:omac  que  j'avois  eu 
très -bon  jufqu'alors.  Ne  digérant 
plus,  je  compris  qu'il  ne  faîloit  p]us 
efpérer  de  guérir.  Dans  ce  même 
tems  il  m'arriva  un  accident  aulli 
fingulier  par  lui  -  même  que  par 
fes  fuites  ,  qui  ne  finiront  qu'avec 
moi. 

Un  matin  que  je  n'étois  pas  plus 
mal  qu'à  l'ordinaire ,  en  drelTItnt  une 
petite  table  fur  fon  pied  je  fentis  dans 
tout  mon  corps  une  révolution  fu- 
bite  &  prefque  inconcevable.  Je  ne 
faurois  mieux  la  comparer  qu'à  une 
efpece  de  tempête  qui  s'éleva  dans 
mon  fang  &  gagna  dans  l'inftant  tous 
mes  membres.  Mes  artères  fe  mirent 
à  battre  d'une  fi  grande  force ,  que 
non-feulement  je  fentois  leur  batte- 
ment,  mais  que  je  l'entendois  même 
Se  fur-tout  celui  des  carotides.  Ua 
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grand  bruit  d'oreilles  fe  joignit  à 
cela ,  &  ce  bruit  étoit  triple  ou  plutôt 
quadruple  ,  lavoir  :  un  bourdonne- 
ment grave  &  fourd ,  un  murmure 
plus  clair  comme  d'une  eau  courante, 
un  fifRement  très-aigu  ,  &  le  batte- 
ment que  je  viens  de  dire  &  dont 
je  pouvois  aifément  compter  les 
coups  fans  me  tâter  le  pouls  ni  tou- 
cher mon  corps  de  mes  mains.  Ce 
bruit  interne  étoit  fi  grand  qu'il 
m'ôta  la  fineffe  d'ouïe  que  j'avois 
auparavant,  &  me  rendit ,  non  tout- 
à-fliit  fourd  ,  mais  dur  d'oreille  , 
comme  je  le  fuis  depuis  ce  tems-là. 
On  peut  juger  de  ma  furprife  & 
de  mon  effroi.  Je  me  crus  mort  ;  je 
me  mis  au  lit  ;  le  médecin  fut  ap- 
pelle ;  je  lui  contai  mon  cas  ea 
frémiOant  &  le  jugeant  lans  remède» 
Je  crois  qu'il  en  penfa  de  même  , 
mais  il  fitfon  métier.  Il  m'enfila  de 
longs  railbnnemens  où  je  ne  com- 
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pris  rien  du  tout  ;  puis  en  confé- 
quence  de  fa  fublime  théorie  il  Com- 
mença in  anima  vili  la  cure  expé- 
rimentale qu'il  lui  plût  de  tenter. 
Elle  étoit  fi  pénible  ,  fi  dégoûtante , 
&  opéroit  fi  peu  que  je  m'en  lalTai 
bientôt ,  &  au  bout  de  quelques  fe- 
maines  voyant  que  je  n'étois  ni 
mieux  ni  pis ,  je  quittai  le  lit  &  repris 
ma  vie  ordinaire,  avec  mon  batte- 
ment d'artères  &  mes  bourdonne- 
mens  ,  qui  depuis  ce  tems-là ,  c'efl- 
à-dire  depuis  trente  ans,  ne  m'ont 
pas  quitté  une  minute. 

J'avois  été  jufqu'alors  grand  dor- 
meur. La  totale  privation  du  fommeil 
qui  fe  joignit  à  tous  ces  fymptômes , 
&  qui  les  a  conflamment  accom- 
pagnés jufqu'ici ,  acheva  demeper- 
fuader  qu'il  me  reftoit  peu  de  tems 
à  vivre.  Cette  perfuafion  me  tran- 
quilliPa  pour  un  tems  fur  le  foin  de 
guérir.  Ne  pouvant  prolonger  ma 
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vie ,  je  réfolus  de  tirer  du  peu  qu'il 
m'en  reftoit  tout  le  parti  qu'il  étoit 
pofTible  ,  &  cela  fe  pouvoit  par  une 
finguliere  faveur  de  la  nature ,  qui 
dans  un  état  fi  funefte  m'exemptoit 
des  douleurs  qu'il  fenibloit  devoir 
m'attircr.  J'étois  importuné  de  ce 
bruit ,  mais  je  n'en  fouflProis  pas  : 
il  n'étoit  accompagné  d'aucune  autre 
incommodité  habituelle  que  de  l'in- 
fomnie  durant  les  nuits ,  &  en  tout 
tems  d'une  courte  haleine  qui  n'al- 
loit  pas  jufqu'à  l'afthme ,  &  ne  fe 
faifoit  fentir  que  quand  je  voulois 
courir  ou  agir  un  peu  fortement. 

Cet  accident  qui  devoit  tuer  mon 
corps  ne  tua  que  mes  palTions ,  & 
j'en  bénis  le  Ciel  chaque  jour  par 
l'heureux  effet  qu'il  produifit  fur 
mon  ame.  Je  puis  bien  dire  que  je 
ne  commençai  de  vivre  que  quand 
je  me  regardai  comme  un  homme 
mort.  Donnant  leur  véritable  prix 
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aux  chofes  que  j'aliois  quitter ,  je 
commençai  de  m'occuper  tic  foins 
plus  nobles  ,  comme  par  anticipa- 
tion fur  ceux  que  j'aurois  bientôt 
à  remplir  &  que  j'avois  fort  négligés 
jufqu'alors.  J'avois  fouvent  travefti 
la  religion  à  ma  mode ,  mais  je  n'a- 
vois  jamais  été  tout-à-fait  fans  reli- 
gion. Il  m'en  coûta  moins  de  reve- 
nir à  ce  fujet  i\  trille  pour  tant  de 
gens  ,  mais  ii  doux  pour  qui  s'en 
fait  un  objet  de  confolation  &  d'ef- 
poir.  Maman  me  fut  en  cette  occa- 
fion  beaucoup  plus  utile  que  tous 
les  théologiens  ne  me  l'auroient  été. 
Elle  qui  mettoit  toute  chofe  en 
fyflême  n'avoit  pas  manqué  d'y  met- 
tre auili  la  religion  ,  &  ce  fyltême 
étoit  compofé  d'idées  très-difparates , 
les  unes  très-iiiines  ,  les  autres  très- 
folles  ,  de  fentimcns  relatifs  à  fon 
caraftere ,  &  de  jL^-éjugés  venus  de 
fon  éducation.  En  général  les  croyans 
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font  Dieu  comme  ils  font  eux-mê- 
mes ,  les  bons  le  font  bon ,  les  mé- 
dians le  font  méchant  ;  les  dévots 
haineux  &  bilieux  ne  voyent  que 
l'enfer  parce  qu'ils  voudroient  dam- 
ner tout  le  monde  :  les  âmes  aiman- 
tes &  douces  n'y  croyent  gueres , 
6c  l'un  des  étonnemens  dont  je  ne 
reviens  point  eft  de  voir  le  bon  Fé'/ze- 
hn  en  parler  dans  fon  Télémaque , 
comme  s'il  y  croyoit  tout  de  bon  : 
mais  j'efpere  qu'il  mentoit  alors  ;  car 
enfin  quelque  véridique  qu'on  foit , 
il  faut  bien  mentir  quelquefois  quand 
on  ell  Evêque.  Maman  ne  mentoit 
pas  avec  moi ,  &  cette  ame  fans  fiel 
qui  ne  pouvoit  imaginer  un  Dieu 
vindicatif  &  toujours  courroucé  ne 
voyoit  que  clémence  &  miféricorde 
où  les  dévots  ne  voyent  que  jufticc 
&  punition.  Elis  difoit  fou  vent  qu'il 
n'y  auroit  point  de  juftice  en  Dieu 
d'être  jufte  envers  nous ,  parce  que 
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ne  nous  ayant  pas  donné  ce  qu'il 
faut  pour  rêtre  ce  feroit  redemander 
plus  qu'il  n'a  donné.  Ce  qu'il  y  avoit 
de  bizarre  étoit  que  fans  croire  à  l'en- 
fer elle  ne  lailFoit  pas  de  croire  au 
purgatoire.  Celavenoit  de  ce  qu'elle 
ne  lavoit  que  faire  des  âmes  des  mé- 
dians, ne  pouvant  ni  les  damner  ni 
les  mettre  avec  les  bons  jufqu'à  ce 
qu'ils  le  fuflent  devenus  ;  &  il  fliut 
avouer  qu'en  effet  &  dans  ce  monde 
&  dans  l'autre ,  les  méchans  font  tou- 
jours bien  embarraflans. 

Autre  bizarrerie.  On  voit  que 
toute  la  dodrine  du  péché  originel  & 
de  la  rédemption  eft  détruite  par  ce 
fyftême ,  que  la  bafe  du  Chriftia- 
nifme  vulgaire  en  eft  ébranlée ,  & 
que  le  Catholicifme  au  moins  ne  peut 
fubfillcr.  Maman  cependant  étoit 
bonne  catholique  ou  prétendoit  l'ê- 
tre ,  &  il  eft  fiir  qu'elle  le  prétendoit 
de  très  -  bonne  foi.   11  lui  fembloit 
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qu'on  expliqiioit  trop  littéralement 
&  trop  durement  l'Ecriture.  Tout  ce 
qu'on  y  lit  dQS  tourmens  éternels  lui 
paroiubit  comminatoire  ou  figuré. 
La  mort  de  Jéfus-Chrift  lui  paroil- 
foit  un  exemple  de  charité  vraiment 
divine  pour  apprendre  aux  hommes 
à  aimer  Dieu  &  à  s'aimer  entr'eux  de 
même.  En  un  mot ,  fidelle  à  la  reli- 
gion qu'elle  avoit  embralTée ,  elle  en 
admettoit  fincérement  toute  la  pro- 
feflion  de  foi  ;  mais  quand  on  venoifc 
à  la  difcuffion  d:  chaque  article  ,  il  fc 
trouvoit  qu'elle  croyoit  tout  autre- 
ment que  l'Eglife  ,  toujours  en  s'y 
foumettant.  Elle  avoit  là-defTus  une 
fimplicité  de  cœur,  une  franchife 
plus  éloquente  que  des  ergoteries , 
&  qui  fouvent  embarraflbit  jufqu'à 
fon  confeflcur  ;  car  elle  ne  lui  dégui- 
foit  rien.  Je  fuis  bonne  catholique  , 
lui  difoit-elle  ,  je  veux  toujours  l'ê- 
tre 5  j'adopte  de  toutes  les  puilfances 
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de  mon  anie  les  décmons  de  Sainte 
]\Iere  Eglife.  Je  ne  fuis  pas  maîtrefie 
de  ma  foi ,  mais  je  le  fuis  de  ma  vo- 
lonté. Je  la  foumets  fans  réferve  ,  & 
je  veux  tout  croire.  QiTe  me  deman- 
dez-vous de  plus  ? 

Qiiand  il  n'y  anroit  point  eu  de 
morale  chrétienne ,  je  crois  qu'elle 
rauroitfuivie,  tant  elle  s'adaptoit  bien 
à  fon  caradere.  Elle  faifoit  tout  ce 
qui  étoit  ordonné ,  mais  elle  l'eût  fait 
de  même  quand  il  n'auroit  pas  été 
ordonné.  Dans  les  chofes  indiffé- 
rentes elle  ainioit  à  obéir ,  Se  s'il  ne 
lui  eût  pas  été  permis,  prefcrit  même 
de  fliire  gras  ,  elle  auroit  fait  maigre 
entre  Dieu  &  elle  ,  fans  que  la  pru- 
dence eût  eu  befoin  d'y  entrer  pour 
rien.  IMais  toute  cette  morale  étoit 
fubordonnée  aux  principes  de  M.  de 
Tcivel^  ou  plutôt  elle  prétendoit  n'y 
rien  voir  de  contraire.  Elle  eût  cou- 
ché tous  les  jours  avec  vingt  hom- 
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mes  en  repos  de  confcience ,  &  fans 
même  en  avoir  plus  de  fcrupule  que 
de  defir.  Je  Tais  que  force  dévotes 
ne  font  pas  fur  ce  point  plus  fcrupu- 
leufes ,  mais  la  différence  eft  qu'elles 
font  féduites  par  leurs  paffions  ,  & 
qu'elle  ne  l'étoit  que  par  fcs  fophiC 
mes.  Dans  les  converfations  les  plus 
touchantes  &  j'ofe  dire  les  plus  édi- 
fiantes elle  fût  tombée  far  ce  point 
fans  changer  ni  d'air  ni  de  ton ,  fans 
fe  croire  en  contradiction  avec  elle- 
même.  Elle  l'eût  même  interroimpue 
au  befoin  pour  le  fait ,  &  puis  l'eût 
reprife  avec  la  même  férénité  qu'au- 
paravant :  tant  elle  étoit  intim.ement 
perfuadée    que    tout    cela    n'étoit 
qu'une  maxime  de  police  fociale  , 
dont  toute  perfonne  fenfée  pouvoit 
faire  l'interprétation  ,  l'application  , 
l'exception  félon  l'efpritdela  chofe, 
fans  le   m.oindre  rifque    d'otfcnfer 
Dieu.  Quoique  fur  ce  point  je  ne 
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fuflè  afluréinent  pas  de  fon  avîs, 
j'avoue  que  je  n'ofois  le  combattre , 
honteux    du  rôle  peu  galant  qu'il 
m'eût  fliUu  faire  pour  cela.  J'aurois 
bien  cherché  d'établir  la  règle  pour 
les  autres  en  tâchant  de  m'en  ex- 
cepter ;  mais  outre  que  ion  tempé- 
rament prévenoit  aflez  l'abus  de  les 
principes  ,  je  fais  qu'elle  n'étoit  pas 
femme  à  prendre  le  change ,  &  que 
réclamer  l'exception  pour  moi  c'étoit 
la  lui  laifiTer  pour   tous  ceux  qu'il 
lui  plairoit.  Au  relie ,  je  compte  ici 
par   occafion    cette  inconféquence 
avec  les  autres ,  quoi  qu'elle  ait  eu 
toujours  peu  d'effet  dans  fa  conduite 
&  qu'alors  elle  n'en  eût  point  du 
tout  ;  mais  j'ai  promis    d'expofcr 
fidellement  fes  principes ,  &  je  veux 
tenir  cet  engagement  :  je  reviens 
à  moi. 

Trouvant  en  elle  toutes  les  maxi- 
mes dont  j'avois  befoin  pour  garaii- 
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tir  mon  ame  des  terreurs  de  la  mort 
Se  de  fes  fuites ,  je  puifois  avec  fé- 
curité  dans  cette  fource  de  confiance. 
Je  m'attachois  à  elle  plus  que  je 
n'avois  jamais  fait  5  j'aurois  voulu 
tranfporter  toute  en  elle  ma  vie  que 
je  fentois  prête  à  m'abandonner. 
De  ce  redoublement  d'attachement 
pour  elle ,  de  la  perfuaFion  qu'il  me 
reftoit  peu  de  tems  à  vivre ,  de  ma 
profonde  fécurité  fur  mon  fort  à  ve- 
nir ,  réfultoit  un  état  habituel  très- 
calme  ,  &  fenfuel  même ,  en  ce  qu'a- 
mortilfant  toutes  les  palTions  qui 
portent  au  loin  nos  craintes  &  nos 
efpérances ,  il  me  laiflbit  jouir  fans 
inquiétude  &  fans  trouble  du  peu 
de  jours  qui  m'étoient  laifies.  Une 
chofe  contribuoit  à  les  rendre  plus 
agréables  ;  c'étoît  le  foin  de  nourrir 
fon  goût  pour  la  campagne  par  tous 
les  amufemens  que  j'y  pouvois  raC- 
fembler.   En  lui  faifant  aimer  fon 
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jardin ,  fa  baffe-cour  ,  fes  pigeons ,' 
fes  vaclies,  je  m'affeclionnois  moi- 
même  à  tout  cela ,  &  ces  petites  oc- 
cupations qui  rempli ffoient  ma  jour- 
née fiins  troubler  ma  tranquillité , 
me  valurent  mieux  que  le  lait ,  & 
tous  les  remèdes  pour  conferver  ma 
pauvre  machine ,  &  la  rétablir  même 
autant  que  cela  fe  pouvoit. 

Les  vendangesja  récolte  des  fruits 
nous  amuferent  le  refte  de  cette  an- 
née, &  nous  attachèrent  de  plus  en 
plus  à  la  vie  ruftique  au  milieu  des 
bonnes  gens  dont  nous  étions  entou- 
rés. Nous  vîmes  arriver  l'hiver  avec 
grand  regret ,  &  nous  retournâ- 
mes à  la  ville  comme  nous  ferions 
allés  en  exil  Aloi  fur-tout  qui  doutant 
de  revoir  le  printems  croyois  dire 
adieu  pour  toujours  aux  Charmettes. 
Je  ne  les  quittai  pas  fans  baifer  la 
terre  &  les  arbres ,  &  fins  me  retour- 
ner plufieurs  fois  en  m'en  éloignant. 

A}'ant 
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Ayant  quitté  depuis  long-tems  mes 
écolieres ,  ayant  perdu  le  goût  des 
amuremens  &  dcsibciétés  delà  ville, 
je  ne  fortois  plus ,  je  ne  voyois  plus 
perfonne,  excepté  Maman  ,  &  M. 
Salomon  devenu  depuis  peu  ion  mé- 
decin &  le  mien ,  honnête  homme  , 
homme  d'efprit ,  grand  Cartéiien  5 
quipaiioit  affez  bien  du  fyftême  du 
monde ,  &  dont  les  entretiens  agréa- 
bles &  inftruclifs  me  valurent  mieux 
que  toutes  fes  ordonnances.  Je  n'ai 
jamais  pu  fupporter  ce  fot  &  niais 
rempliffage  des  converfations  ordi- 
naires ;  mais  des  converilitions  utiles 
&  foiides  m'ont  toujours  fliit  grand 
plaifir ,  &  je  ne  m'y  fuis  jamais  re- 
fufé.  Je  pris    beaucoup  de  goût  à 
celles  de  M.  Salomon  ;  il  me  fembloi-t 
que  j'anticipois  avec  lui  fur  ces  hau- 
tes connoiliances  que  mon  ame  alloit 
acquérir  quand  elle  auroit  perdu  fes 
.  entraves.  Ce  goût  que  j'avois  pour 
Tome  II.  L 
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lui  s'étendit  aux  fujets  qu'il  traitoit , 
&  je  commençai  de  rechercher  les  li- 
vres qui  pou  voient  m'aider  à  le  mieux 
entendre.  Ceux  qui  mêloient  la  dé- 
votion aux  fciences ,  m'étoient  les 
plus  convenables,*  tels  étoient  parti- 
culièrement ceux  de  l'Oratoire  &  de 
Port -Royal  Je  me  mis  aies  lire  ou 
plutôt  à  les  dévorer.  ïl  m'en  tomba 
dans  les  mains  un  du  Père  hwii 
intitulé  ,  Entretiens  fur  les  Sciences, 
C'étoit  une  efpece  d'introdudion  k 
la  connoiflance  àQS  livres  qui  en  trai- 
tent. Je  le  lus  &  relus  cent  fois  ;  je 
réfolus  d'en  faire  mon  guide.  Enfin  je 
mefentis  entraîné  peu-à-peu  maigre 
mon  état,  ou  plutôt  par  mon  état  vers 
l'étude  avec  une  force  irréfilHble ,  & 
tout  en  regardant  chaque  jour  comme 
le  dernier  de  mes  jours,  j'étudiois 
avec  autant  d'ardeur  que  li  j'avois 
dû  toujours  vivre.  On  dilbit  que  cela 
nie  faifoit  du  mal  ;  je  crois ,  moi , 
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que  cela  me  fit  du  bien  ,  &  non- 
fculeinent  à  mon  ame  ,  mais  à  mon 
corps  ;  car  cette  application  pour 
laquelle  je  me  paiiionnois  me  devint 
fi  déiicieure  ,  que  ,  ne  penlant  plus 
à  mes  maux  ,  j'en  étois  beaucoup 
moins  affedé.  Il  eft  pourtant  vrai 
que  rien  ne  me  procuroit  un  foula- 
gement  réel  ;  mais  n'ayant  pas  ds 
douleurs  vives,  je  m'accoutumois 
à  languir ,  à  ne  pas  dormir ,  à  penfer 
au  lieu  d'agir,  &  enfin  à  regarder 
le  dépériffement  fucceflif  &  lent  de 
ma  machine  comme  un  progrès  iné- 
vitable que  la  mort  feule  pou  voit 
arrêter. 

Non-feulement  cette  opinion  ms 
détacha  de  tous  les  vains  foins  de  la. 
vie  ,  mais  elle  me  délivra  de  fini- 
portunité  des  remèdes ,  auxquels  on 
m'avoit  jufqu'alors  foumis  malgré 
moi.  Sdomon  convaincu  que  fes  dro- 
gues ne  pouvoicnt  me  fauver ,  m'ea 
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épargna  le  déboire  ,  &  fe  contenta 
d'amufer  la  douleur  de  ma  pauvre 
Maman  avec  quelques-unes  de  ces 
ordonnances  indifférentes  qui  leur- 
rent l'efpoir  du  malade ,  &  maintien- 
nent le  crédit  du  médecin.  Je  quittai 
l'étroit  régime ,  je  repris  l'ufage  du 
vin  ,  &  tout  le  train  de  vie  d'un, 
homme  en  fanté  félon  la  mefure  de 
mes  forces,  fobre  fur  toute  chofe, 
mais  ne  m'abftenant  de  rien.  Je  fortis 
même  &  recommençai  d'aller  voir 
mes  connoifiances  ,  fur-tout  M.  de 
ConZ'ié  dont  le  commerce  me  plai- 
foit  fort.  Enfin  ,  foit  qu'il  me  pa- 
rût   beau  d'apprendre  jufqu'à   ma 
dernière  heure  ,    foit   qu'un  refte 
d'efpoir  de  vivre  fe  cachât  au  fond 
de  mon  cœur ,  l'attente  de  la  mort 
loin  de  ralentir  mon  goût  pour  l'é- 
tude fembloit  l'animer  ,  &  je  me 
preflbis   d'amaiïer  un  peu  d'acquis 
pour  l'autre  monde,  comme  li  j'a- 
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vois  cru  n'y  avoir  que  celui  que 
j'aurois  emporté.  Je  pris  en  afteclion 
la  boutique  d'un  libraire  appelle 
Bottchard  où  Te  rendoient  quelques 
gens  de  lettres ,  &  le  printems  que 
favois  cru  ne  pas  revoir  étant  pro- 
che ,  je  m'alTortis  de  quelques  livres 
pour  les  Charniettes  ,  en  cas  que 
feuffe  le  bonheur  d^y  retourner. 

J'eus  ce  bonheur ,  &  j'en  profitai 
de  mon  mieux.  La  joie  avec  laquelle 
je  vis  les  premiers  bourgeons  eft 
inexprimable.  Revoir  le  printems 
étoit  pour  moi  reiTufciter  en  paradis. 
A  peine  les  neiges  commençoient  à 
fondre  que  nous  quittâmes  notre 
cachot ,  &  nous  fûmes  affez-tôt  aux 
Charniettes  pour  y  avoir  les  pré- 
mices du  roilignol.  Dès-lors  je  ne 
crus  pUis  mourir;  &  réellement  il 
eft  fmgulier  que  je  n'ai  jamais  fait 
de  grandes  maladies  à  la  campagne. 
J'y  ai  beaucoup  fouftert  ,  mais  je  n'y 
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ai  jamais  été  alité.  Souvent  j'ai  ait  y 
me  Tentant  plus  mal  qu'à  l'ordinaire  : 
quand  vous  me  verrez  prêt  à  mou- 
rir, portez-moi  à  l'ombre  d'un  chêne; 
je  vous  promets  que  j'en  reviendrai. 
Quoique  foible  je  repris  mes  fonc- 
tions champêtres  ,  mais  d'une  ma- 
nière proportionnée  à  mes  forces- 
J'eus  un  vrai  chagrin  de  ne  pouvoir 
faire  le  jardin  tout  feul  ;  mais  quand 
j'avois  donné  fix  coups  de  bêclie , 
j'étois  hors  d'haleine  ,  la  fueur  me 
ruiîTeloit  ,  je  n'en  pouvois  plus. 
Qiiand  j'étois  baifie ,  mes  battemens 
ledoubloient,  &Ie  fang  me  montoit 
à  la  tête  avec  tant  de  force  ,  qu'il  fal- 
loit  bien  vite  me  redrciTer.  Contraint 
de  me  borner  à  des  foins  moins  fa- 
tigans,  je  pris  entr'autres  celui  dit 
colombier ,  ,&  je  m'y  aftedionnai  fi 
fort  que  j'y  paflTois  fouvent  pluficurs 
heures  de  fuite  fans  m'ennuyer  un 
moment.  Le  pigeon  eft  fort  timide. 
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§c  difficile  à  apprivoifer.  Cependant 
je  vins  à  bout  d'infpirer  aux  miens, 
tant  de  confiance ,  qu'ils  nie  fuivoient 
par- tout  &  Te  laiflbient  prendre  quand 
je  voulois.  Je  ne  pouvois  paroître  au 
jardin  ni  dans  la  cour  fans  en  avoir 
à  l'inflant  deux  ou  trois  fur  les  bras , 
fur  la  tête ,  &  enfin  malgré  le  plainr 
que  j'y  prenois ,  ce  cortège  me  de- 
vint ^\  incommode,  que  je  fus  obligé 
de  leur  loter  cette  familiarité.  J'ai 
toujours  pris  un  fingulier  plaifir  à 
apprivoifer  les  animaux  ,  fur -tout 
ceux  qui  font  craintifs  &  fauvages. 
Il  me  paroiflbit  charmant  de  leur 
infpirer  une  confiance  que  je  n'ai 
jamais  trompée.  Je  voulois  qu'ils 
m'aimaflent  en  liberté. 

J'ai  dit  que  j'avois  apporté  des 
livres,  j'en  fis  ufage  ;  mais  d'une 
manière  moins  propre  à  m'infliruire 
qu'à  m'accabler.  La  fauffe  idée  que 
j'avois  des  chofes  ,  me  perfuadoit 

L4 


j^8  Les  Confessions. 
que  pour  lire  un  livre  avec  fruit  il; 
£ilioit  avoir  toutes  les  connoilTances- 
qu'il  fuppofoit ,  bien  éloigné  de  peii- 
fer  que  fouvent  l'auteur  ne  les  avoit 
pas  lui  -  même ,  &  qu'il  les  puifoit 
dans  d'autres  livres  à  mefure  qu'il 
en  avoit  befoin.  Avec  cette  folle 
idée  j'étois  arrêté  à  chaque  inftant , 
forcé  de  courir  inceffamment  d'un 
livre  à  l'autre,  &  quelquefois  avant 
d'être  à  la  dixième  page*  de  celrd 
que  je  vouîois  étudier ,  il  m'eût  faîUi 
épuifer  des  bibliothèques.  Cependant 
je  m'obRinai  fi  bien  à  cette  extrava- 
gante méthode,  que  j'y  perdis  un 
tems  infini ,  &  faillis  à  me  brouiller 
la  tête  au  point  de  ne  pouvoir  plus 
ni  rien  voir  ni  rien  fivoir.  Heureu- 
fcment  je  m'apperçus  que  j'enfilois 
une  fauffe  route  qui  m'égaroit  dans 
un  labyrinthe  immenfe,  &  j'en  Ibrtis 
avant  d'y  être  toutà-fiit  perdu. 
Pour  peu  qu'on  ait  un  vrai  goût 
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pour  les  fciences,  la  première  cliole 
qu'on  fent  en  s'y  livrant  c'eîl  leur 
liaifon  qui  fait  qu'elles  s'attirent,  s'ai- 
dent ,  s'éclairent  mutuellement ,  & 
que  l'une  ne  peut  Te  palïër  de  l'autre. 
Qiioique  i'efprit  humain  ne  puille 
^  fuffire  à  toutes ,  &  qu'il  en  faille  tou- 
jours préférer  une  comme  la  princi- 
pale ,  fi  l'on  n'a  quelque  notion  des 
autres  ,  dans  la  Tienne  même  on  fe 
trouve  fouvent  dans  l'obfcurité.  Je 
fentis  que  ce  que  j'avois  entrepris 
étoit  bon  &  utile  en  lui-même ,  qu'il 
n'y  avoit  que  la  méthode  à  changer. 
Prenant  d'abord  l'encyclopédie  j'ai- 
lois  la  divilant  dans  fes  branches  ;  je 
vis  qu'il  falloit  faire  tout  le  contraire  ; 
les  prendre  chacune  féparément,  & 
les  pourfuivre  chacune  à  part  jus- 
qu'au point  où  elles  fe  réuniffent. 
Ainfi  je  revins  à  la  fynthefe  ordi- 
naire ;  mais  j'y  revins  en  homme  qui 
fait  ce  qu'il  fait.  La  méditation  me 
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tenoit  en  cela  lieu  de  connoifilmce  ^ 
&  nne  réflexion  très-naturelle  aidoit 
à  me  bien  guider.  Soit  que  je  vécuiTe 
eu  que  je  mcurufle ,  je  n'avois  point 
de  tems  à  perdre.  Ne  rien  favoir  à 
près  de  vingt-cinq  ans  &  vouloir  tout 
îipprendre  ,  c'eft  s'engager  à  bien 
mettre  le  tems  à  profit.  Ne  Tachant  à 
quel  point  le  fort  ou  la  mort  pou- 
voient  arrêter  mon  zèle,  jevouloisà 
tout  événement  acquérir  des  idées 
de  toutes  chofes  ,  tant  pour  fonder 
mes  difpofitions  naturelles  que  pour 
juger  par  moi-même  de  ce  qui  méri- 
toit  le  mieux  d'être  cultivé. 

Je  trouvai  dans  l'exécution  de  ce 
plan  un  autre  avantage  auquel  je 
ii'avois  pas  penfé  ;  celui  de  mettre 
beaucoup  de  tems  à  profit.  11  flmt 
que  je  ne  fois  pas  né  pour  l'étude  ,• 
car  une  longue  application  me  fati- 
gue à  tel  point  qu'il  m'efi:  impollible 
de  m'occuper  demi-heure  de  fuite 
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7ivec  force  du  même  fiijet,  fur-tout 
en  fuivant  les  idées  d'autrui  ;  car  il 
m'eft  arrivé  quelquefois  de  me  livrer 
plus  long-tems  aux  miennes  & 
même  avec  aiTez  de  fuccès.  Qiiand 
j'ai  fuivi  durant  quelques  pages  un 
auteur  qu'il  faut  lire  avec  application , 
mon  eiprit  l'abandonne  &  fe  perd 
dans  les  nuages.  Si  je  m'obftine ,  je 
m'épuife  inutilement  ^  les  éblouilfe- 
mens  me  prennent ,  je  ne  vois  plus 
rien.  J\lais  que  des  fujets  dilîerens  fe 
fuccedent,  même  fans  interruption, 
l'un  me  délalfe  de  l'autre  ,  &  fuis 
avoir  befoin  de  relâche  je  les  fuis 
plus  aifément.  Je  mis  à  profit  cette 
obfervation  dans  mon  plan  d'études , 
&  je  les  entremêlai  tellement  que  je 
m'occupois  tout  le  jour  &  ne  me  fati- 
guois  jamais.  11  eft  vrai  que  les  foins 
champêtres  &  domeffiques  fiifoient 
des  diverfions  utiles  ;  mais  dans  ma 
ferveur  croiffante  je  trouvai  bientôt 


172  Les  Confessions. 
le  moyen  d'en  ménager  encore  le 
tems  pour  l'étude  ,  &  de  m'occupeî 
à  la  fois  de  deux  chofes ,  fans  fon- 
ger  que  chacune  en  alloit  moins  bien. 
Dans  tant  de  menus  détails  qui 
me  charment  &  dont  j'excède  fou- 
vent  mon  ledeur ,  je  mets  pourtant 
une  difcrction  dont  il  ne  fe  donteroit 
gueres  fi  je  n'avois  foin  de  l'en  aver- 
tir. Ici  par  exemple  je  me  rappelle 
avec  délices  tous  les  différens  efiais 
que  je  fis  pour  diflribuer  mon  tems 
de  façon  que  j'y  trouvalfe  à  la  fois  au- 
tant d'agrément  &  d'utilité  qu'il  étoit 
poifible,  &  je  puis  dire  que  ce  tems 
où  je  vivois  dans  la  retraite  &  tou- 
jours malade  fut  celui  de  ma  vie  où 
je  fus  le  moins  oifif  &  le  moins  en- 
nuyé. Deux  ou  trois  mois  fe  pafle- 
rent  ainfi  à  tâter  la  pente  de  mon  ef- 
prit  &  à  jouir  dans  la  plus  belle  fai- 
fon  de  l'année ,  &  dans  un  lieu  qu'elle 
rendoit  enchanté ,  du  charme  de  la 
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Vie  dont  je  fentois  fi  bien  le  prix ,  de 
celui  d'une  fociété  auffi  libre  que 
douce ,  fiTon  peut  donner  le  nom  de 
fociété  à  une  auffi  parfaite  union ,  & 
de  celui  des  belles  connoiillinces  que 
je  me  propofois  d'acquérir  ;  car  c'é- 
toit  pour  moi  comme  fi  je  les  avois 
déjà  poffédées  ;  ou  plutôt  c'étoit 
mieux  encore  ,  puifque  le  plaifir 
d'apprendre  entroit  pour  beaucoup 
dans  mon  bonheur. 

Il  faut  pafiTer  fur  ces  eflais  qui  tou^ 
étoient  pour  moi  des  jouiffances, 
mais  trop  fimples  pour  pouvoir  être 
expliquées.  Encore  un  coup  le  vrai 
bonheur  ne  fe  décrit  pas ,  il  fe  fent,  & 
fe  fent  d'autant  mieux  qu'il  peut  le 
moins  fe  décrire ,  parce  qu'il  ne  ré- 
fuite  pas  d'un  recueil  défaits  ,  mais 
qu'il  eft  un  état  permanent.  Je  me 
répète  fouvent,  mais  je  me  répéte- 
rais bien  davantage ,  fi  je  difois  la 
«lême  chofe  autant  de  fois  qu'elle^ 
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me  vient  dans  refprit.  (Xuand  enfin 
mon  train  de  vie  fouvent  changé  eût 
pris  un  cours  uniforme ,  voici  à-peu- 
près  quelle  en  fut  la  diilribution. 

Je  me  levois  tous  les  matins  avant 
le  foleil.  Je  montois  par  un  verger 
voifm  dans  un  très-joli  chemin  qui 
étoit  au-deiTus  de  la  vigne  &  fui  voit 
la  côte  jufqu'à  Chambcry.  Là ,  tout 
en  me  promenant  je  fliifois  ma  prière, 
qui  ne  confiftoit  pas  en  un  vain  bal- 
butiement de  lèvres ,  mais  dans  une 
fmcere  élév^ation  de  cœur  à  l'Auteur 
de  cette  aimable  nature  dont  les 
beautés  étoient  fous  mes  yeux.  Je 
n'ai  jamais  aimé  à  prier  dans  la  cham- 
bre :  il  me  femble  que  les  murs  & 
tous  ces  petits  ouvrages  des  hom- 
mes s'interpofent  entre  Dieu  &  moi. 
J'aime  à  le  contempler  dans  fes  œu- 
vres ,  tandis  que  mon  cœur  s'élevc 
à  lui.  Mes  prières  étoient  pures  ,  je 
puis  le  dire ,  &  dignes  par-là  d'être 
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exaucées.    Je  ne  demandois  pour 
moi  &  pour  celle  dont  mes  vœux 
ne  me  féparoient  jamais  ,   qu'une 
vie  innocente  &  tranquille  ;  exempte 
du  vice ,  de  la  douleur ,  des  péni- 
bles befoins  ,  la  mort  des  juftes  & 
leur  fort   dans  l'avenir.  Du    refte 
cet  adle  fe  paflbit   plus   en  admi- 
ration  &  en  contemplation  qu'en 
demandes  ,  &  je  favois  qu'auprès 
du  Dirpenfateur  des   vrais  biens, 
le  meilleur  moyen  d'obtenir  ceux 
qui  nous  font  nécedaires  eir  moins 
de  les  demander  que  de  les  mériter. 
Je  revenois  en  me  promenant ,  par 
un  affez  grand  tour ,  occupé  à  con- 
fidérer  avec  intérêt  Se  volupté  les  ob- 
jets champêtres  dont  j'étois    envi- 
ronné ,    les  feuls  dont  l'œil  &   le 
cœur  ne  fe  laiTent  jamais.  Je  regar- 
dois de  loin  s'il  étoit  jour  chez  Ma- 
man ;  quand  je  voyois  fon  contre- 
y.ent  ouvert ,  je  trefiaillois  de  joie» 
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&  j'accourois.  S'il  étoit  fermé  j'eip 
trois  au  jardin  en  attendant  qu'elle 
•fût  réveillée ,  m'amufant  à  repaiTer 
ce  que  j'avois  appris  la  veille  ou  à 
jardiner.  I.e  contrevent  s'ouvroit, 
j'allois  l'embrafTer  dans  fon  lit  fou- 
vent  encore  à  moitié  endormie ,  & 
cetembraflement  auffi  pur  que  ten- 
dre tiroit  de  fon  innocence  même  un 
charme  qui  n'efi;  jamais  joint  à  la  vo- 
lupté desfens. 

Nous  déjeûnions  ordinairement 
avec  du  caffé  au  lait.  C'étoit  le  tems 
de  la  journée  où  nous  étions  le  plus 
tranquilles  ,  où  nous  cauiions  le 
plus  à  notre  aife.  Ces  féances  ,  pour 
l'ordinaire  affez  longues  ,  m'ont 
laifTé  un  goût  vif  pour  les  déjeunes  , 
&  je  préfère  infiniment  l'ufige  d'An- 
gleterre &  de  Suidé  où  le  déjeûné  eft 
un  vrai  repas  qui  raiïcmble  tout  le 
monde ,  à  celui  de  France  où  chacun 
.  déjeûne  feul  dans  fa  chambre ,  où  le 
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plus  fouvent  ne  déjeune  point  du 
tout.  Après  une  heure  ou  deux  de 
cauferie ,  j'allois  à  mes  livres  iilCqu'au 
dîné.  Je  comniençois  pdr  quelque' 
livre  de  philoiopliie  ,  comme  la  lo- 
gique de  Port -Ro)' cil  ,  l'Efllii  de 
Locke  ,  Mallebranclie  ,  Leibnitz  , 
Defcartes ,  &c.  Je  m'apperçus  bien- 
tôt que  tous  ces  Auteurs  étoient  en^ 
tr'eux  en  contradidion  prefque  per- 
pétuelle ,  &  je  formai  le  chimérique 
projet  de  les  accorder  ,  qui  me  fa- 
tigua beaucoup  &  me  fit  perdre  bien 
du  tems.  Je  me  brouillois  la  tête ,  & 
je  n'avançois  point.  Enfin  renonçant 
encore  à  cette  méthode  j'en  pris  une 
infiniment  meilleure  ,  &  à  laquelle 
j'attribue  tout  le  progrès  que  je  puis 
avoir  fait,  malgré  mon  défaut  de  capa- 
cité; car  il  eft  certain  que  j'en  eus  tou- 
jours fort  peu  pour  l'étude.  En  lifmt 
chaque  Auteur,  je  me  fis  une  loi  d'à- 
4ppter  &  fuivre  toutes  fes  idées  fans  y 
Tome  IL  M 
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mêler  les  miennes  ni  celles  d'un  au- 
tre ,  &  fans  jamais  difputer  avec  lui. 
Je  me  dis ,  commençons  par  me  faire 
un  magafm  d'idées ,  vraies  ou  faulfes, 
mais  nettes ,  en  attendant  que  ma 
tête  en  foit  afiez  fournie  pour,  pou- 
voir les  comparer  &  choifir.  Cette 
méthode  n'efl  pas  fans  inconvé- 
niens ,  je  le  fiis  ,  mais  elle  m'a  réufîi 
dans  l'objet  de  m'inftruire.  Au  bout 
de  quelques  années  paifées  à  ne  pen- 
fer  exactement  que  d'après  autrui, 
fans  réfléchir ,  pour  ainfi  dire  ,  & 
prefque  fans  raifonner ,  je  me  fuis 
trouvé  un  alfez  grand  fonds  d'acquis 
pour  me  fuffire  à  moi-même  &  pen- 
fer  fins  le  fecours  d'autrui.  Alors 
quand  les  voyages  &  les  affaires 
m'ont  ôté  les  moyens  de  confulter 
les  livres  ,  je  me  fuis  amufé  à  re- 
palTer  &  comparer  ce  que  j'avois  lu , 
à  pefer  chaque  chofe  à  la  balance 
de  la  raifon  ,  &  à  juger  quelquefois 
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mes  maîtres.  Pour  avoir  commencé, 
tard  à  mettre  en  exercice  ma  fticiilté 
judiciaire  ,  je  n'ai  pas  trouvé  qu'elle 
-eût  perdu  fa  vigueur  ,  &  quand  j'ai 
publié  mes  propres  idées  ,  on  ne 
m'a  pas  accufé  d'être  un  difciple  fer- 
vile  ,  &  de  jurer  in  verba  'ûîagijhi. 

Je  pafTois  de  -  là  à  la  géométrie 
élémentaire  ;  car  je  n'ai  jamais  été 
plus  loin  5  m'obftinant  à  vouloir  vain- 
cre mon  peu  de  mémoire  à  force  de 
revenir  cent  &  cent  fois  fur  mes  pas, 
&  de  recommencer  inceffammciit  la 
même  marche.  Je  ne  goûtai  pas  celle 
d'Eticlide  qui  cherche  plutôt  la  chaîne 
des  démonilrations  que  la  liaifon  des 
idées  ;  je  préférai  la  géométrie  du 
Père  Lami  qui  dès-lors  devint  un  de 
mes  auteurs  favoris  ,  &  dont  je  relis 
encore  avec  plailir  les  ouvrages.  L'al- 
gèbre fuivoit ,  &  ce  fut  toujours  le 
p.  Lami  que  je  pris  pour  guide  ; 
quand  je  fus  plus  avancé  je  pris  la 
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fcience  du  calcul  du  P.  Reynaïul^  puis 
fonanalyfe  démontrée  que  je  n'ai  fait 
qu'effleurer.  Je  n'ai  jamais  été  affez 
loin  pour  bien  fentir  l'application  de 
l'algèbre  à  la  géométrie.  Je  n'aimois 
point  cette  manière  d'opérer  fans  voir 
ce  qu'on  fait  ;  &  il  me  fembloit  que 
réfoudre  un  problême  de  géométrie 
par  les  équations,  c'étoit  jouer  un  air 
en  tournant  une  manivelle.  La  pre- 
mière fois  que  je  trouvai  par  le  calcul 
<]ue  le  quarré  d'un  binôme  étoit  com- 
pofé  du  quarré  de  chacune  de  fcs 
parties  &  du  double  produit  de  l'une 
par  l'autre,  malgré  la  juftefiedema 
multiplication  ,  je  n'en  voulus  rien 
croire  jufqu'à  ce  que  j'en  (Te  fait  la 
figure.  Ce  n'étoit  pas  que  je  n'cufle 
un  grand  goût  pour  l'algèbre  en  n'y 
confidérant  que  la  quantité  abllraite  ; 
mais  appliquée  à  l'étendue  je  vou- 
lois  voir  l'opération  fur  les  lignes , 
autrement  je  n'y  comprenois  plus 
rien. 
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Après  cela  venoit  le  latin.  C'étoit 
ânon  étiuie  la  plus  pénible  ,  &  dans 
laquelle  je  n'ai  jamais  fait  de  grands 
progrès.  Je  me  mis  d'abord  à  la  mé- 
thode ktine  de  Port -Royal,  mais 
fans  fruit.  Ces  vei's  oftrogots  me  fai- 
foient  mal  au  cœur  &  ne  pouvoient 
entrer  dans  mon  oreille.  Je  me  per- 
dois  dans  ces  foules  de  règles  ,  & 
en  apprenant  la  dernière  ,  j'oubliois 
tout  ce  qui  avoit  précédé.  Une  étude 
de  mots  n'ell  pas  ce  qu'il  faut  h  un 
homme  fans  mémoire ,  &  c'étoit  pré- 
cifément  pour  forcer  ma  mémoire 
âprendre  delà  capacité,  que  je  m'obC- 
tinois  à  cette  étude.  Il  fallut  l'aban- 
donner à  la  fin.  J'cntendois  afiez  la 
conftrudion  pour  pouvoir  lire  un 
<uiteur  facile ,  à  l'aide  d'un  diclion- 
naire.  Je  fuivis  cette  route  ,  &  je 
m'en  trouvai  bien.  Je  m'appliquai 
à  la  traduction ,  non  par  écrit ,  mais 
^liiicntalc  5  &  je  m'en  tins  là.  A  force 
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de  tems  &  d'exercice  je  fuis  parvenu 
à  lire  aflez  couramment  les  Auteurs 
latins ,  mais  jamais  à  pouvoir  ni  par- 
ler ni  écrire  dans  cette  langue  ;  ce 
qui  m'a  fouvent  mis  dans  l'embarras 
quand  je  me  fuis  trouvé  ,  je  ne 
fais  comment  ,  enrôlé  parmi  les 
gens  de  lettres.  Un  autre  incon- 
vénient conféquent  à  cette  manière 
d'apprendre ,  eil;  que  je  n'ai  jamais 
fu  la  profodie ,  encore  moins  les  ré- 
gies de  la  verfification.  Defirant 
pourtant  de  fentir  l'harmonie  de  la 
langue  en  vers  &  en  profe ,  j'ai  fait 
bien  des  efforts  pour  y  parvenir  ; 
mais  je  fuis  couA^aincu  que  fms  maî- 
tre celaellprefqueimpoflible.  Ayant 
appris  la  compoiition  du  plus  facile 
de  tous  les  vers  qui  ell l'hexamètre, 
j'eus  la  patience  de  fcander  prefque 
tout  Virgile ,  &  d'y  marquer  les  pieds 
3i  la  cuiantité  ;  puis  quand  j'étois  en 
doute  il  une  fyllabe  étoit  longue  ou 
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"brève ,  c'étoit  mon  Virgile  que  j'ai- 
lois  confulter.  On  fent  que  cela  me 
faifoit  faire  bien  des  fautes ,  à  caufe 
des  altérations  permifes  par  les  ré- 
gies de  la  verfification.  Mais  s'il  y  a 
de  l'avantage  à  étudier  feul ,  il  y  a 
auffi  de  grands  incon\'éniens  ,  & 
fur -tout  une  peine  incroyable.  Je 
fliis  cela  mieux  que  qui  que  ce  foit. 
Avant  midi  je  quittois  mes  livres , 
&  fi  le  dîné  n'étoit  pas  prêt ,  j'ai- 
lois  faire  vifite  à  mes  amis  les  pi- 
geons ,  ou  travailler  au  jardin  en  at- 
tendant l'heure.  Quand  je  m'enten- 
dois  appeller  j'accourois  fort  content, 
&  muni  d'un  grand  appétit  ;  car  c'eft 
encore  une  chofe  à  noter ,  que  quel- 
que malade  que  je  puiflTe  être ,  l'ap- 
pétit ne  me  manque  jamais.  Nous 
dînions  très-agréablement ,  en  cau- 
fant  de  nos  affiiires  ,  en  attendant 
que  I\laman  pût  manger.  Deux  ou 
trois  fois  la  femaine  quand  il  faifoit 
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beau ,  nous  allions  derrière  la  maî- 
fon  prendre  le  cafFé  dans  un  cabinet 
frais  &  toufm  que  j'avois  garni  de 
houblon ,  &  qui  nous  faifoit  grand 
plaifir  durant  la  chaleur  ;  nous  paC. 
fions  là  une  petite  heure  à  viliter 
nos  légumes ,  nos  fieurs ,  à  des  en- 
tretiens relatifs  à  notre  manière  de 
vivre  ,  &qui  nous  en  fliifoient  mieux 
goûter  la  douceur.  J'avois  une  autre 
petite  famille  au  bout  du  jardin  : 
c'étoient  des  abeilles.  Je  ne  man- 
quois  gueres  ,  &  fou  vent  MamarL 
avec  moi  d'aller  leur  rendre  vifite; 
je  m'intéreilbis  beaucoup  à  leur 
ouvrage  ,  je  nramufois  infiniment 
à  les  voir  revenir  de  la  picoréc  , 
leurs  petites  cuiiles  quelquefois  fi 
chargées  qu'elles  avoient  peine  à 
inarcher.  Les  premiers  jours  la  cu- 
rioiité  me  rendit  indifcrct ,  &  elles 
me  piquèrent  deux  ou  trois  fois  ; 
Pliais  enfuite  nous  fîmes  il  bien  con- 


Livre  V  L  igf 
iioiffance,  que  quelque  près  que  je 
viniïe  elles  me lailToient faire,  &  quel- 
ques pleines  que  fuffent  les  ruches , 
prêtes  à  jetter  leur  effaim,  j'en  étois 
quelquefois  entouré  ,  j'en  avois  fur 
les  mains  ,  fur  le  vifage ,  fans  qu'au- 
cune me  piquât  jamais.  Tous  les 
animaux  fe  détient  de  l'homme  Se 
n'ont  pas  tort  ;  mais  font-ils  furs  uns 
fois  qu'il  ne  leur  veut  pas  nuire , 
leur  confiance  devient  fi  grande  , 
qu'il  faut  être  plus  que  barbare  pour 
en  abufer. 

Je  retournois  à  mes  livres  :  mais 
mes  occupations  de  l'après-midi  dé- 
voient moins  porter  le  nom  de  tra- 
vail &  d'étude  ,  que  de  récréations 
&  d'amufement.  Je  n'ai  jamais  pu 
fupporter  l'application  du  cabinet 
après  mon  dîné,  &  en  général  toute 
peine  me  coûte  durant  la  chaleur  du 
jour.  Je  m'occupois  pourtant  ;  mais 
^àns  gùn2  &  prefque  fins  régie ,  à  lire 
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fans  étudier.  La  chofe  que  je  fuivoîs 
le  plus  exadement  étoit  l'hiftoire  & 
la  géographie ,  &  comme  cela  ne  de- 
mandoit  point  de  contention  d'cC 
prit ,  j'y  fis  autant  de  progrès  que  le 
permettoit  mon  peu  de  mémoire.  Je 
voulus  étudier  le  P.  Pétait  ,  &  je 
m'enfonçai  dans  les  ténèbres  de  la 
chronologie  ;  mais  je  me  dégoûtai 
de  la  partie  critique  qui  n'a  ni  fond 
ni  rive,  &je  m'afFeclionnai  par  pré- 
férence à  l'exade  mefure  des  tems 
&  à  la  marche  des  corps  célelles. 
J'aurois  même  pris  du  goût  pour 
Taftronomie  fi  j'avois  eu  des  inftru- 
mens  ;  mais  il  fallut  me  contenter 
de  quelques  élémens  pris  dans  des 
livres ,  &  de  quelques  obfervations 
groffieres  faites  avec  une  lunette 
d'approche  ,  feulement  pour  con- 
noître  la  fituation  générale  du  Ciel  : 
car  ma  vue  courte  ne  me  permet 
pas  de  diftingucr  a  jenx  mtds  aflez 
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nettement  les  adres.  Je  me  rappelle 
à  ce  fujet  une  avanture  dont  le  foii^ 
venir  m'a  fou  vent  fait  rire.  J'avois 
acheté  un  planifphere  célefte  pour 
€tudier   les    conftellations.    J'avois 
attaché  ce  planifphere  fur  un  chaiîis  > 
&  les  nuits  où  le  Ciel  étoit  ferein, 
j'allois   dans   le   jardin  pofer  mon 
chaffis  fur  quatre  piquets  de  ma  hau- 
teur ,  le  planifphere  tourné  en-deC 
fous ,  &  pour  l'éclairer  fans  que  le 
vent  foufflât  ma  chandelle  ,  je  la  mis 
dans  un  feau  à  terre  entre  les  quatre . 
piquets  ;  puis  regardant  alternative- 
ment le  planifphere  avec  mes  yeux, 
&  les  aftres  avec  ma  lunette  ,  je 
m'exerçois  à  connoître  les  étoiles  & 
àdifcerner  les  conftellations.  Je  crois 
avoir  dit  que  le  jardin  de  M.  Noiret 
étoit  en  terralfe  ;  on  voyoit  du  che- 
min  tout   ce  qui    s'y  faifoit    Un 
foir  des  payfans  paffant  alfez  tard  , 
me  vii'ent  dans  un  grotsfque  équi- 
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page,  occupé  à  mon  opération.  Là 
îiieur  qui  donnoit  fur  mon  pla- 
nifphere  &  dont  ils  ne  voyoient  pas 
la  caufe ,  parce  que  la  lumière  étoit 
cachée  à  leurs  yeux  par  les  bords  du 
feau,  ces  quatre  piquets,  ce  grand 
papier  barbouillé  de  figures,  ce  ca- 
dre &  le  jeu  de  ma  lunette  qu'ils 
voyoient  aller  &  venir ,  donnoit  à 
cet  objet  un  air  de  grimoire  qui 
les  effraya.  Ma  parure  n'étoit  pas 
propre  à  les  rafliirer  :  un  chapeau 
elabaud  par  delTus  mon  bonnet ,  & 
un  pet -en -Pair  ouetté  de  Tvlaman 
qu'elle  m'avoit  obligé  de  mettre, 
offroient  à  leurs  yeux  l'image  d'un 
vrai  forcier ,  &  comme  il  étoit  près 
tie  minuit  ils  ne  doutèrent  point 
que  ce  ne  fût  le  commencement  du 
fabat.  Peu  curieux  d'en  voir  davan- 
tage ils  fe  fauvcrent  très-alarmés  , 
éveillèrent  leurs  voifms  pour  leur 
conter  leur  viiion ,  &  riiiltoire\^ou- 
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îut  fi  bien  que  dès  le  lendemain  cha- 
cun fut  dans  le  voifmage  que  le  labat 
fe  tenoit  chez  M.  Noir  et.  Je  ne  fais 
ce  qu'eût  produit  enfin  cette  ru- 
meur ,  fi  l'un  des  payFans  témoin 
de  mes  conjurations  n'en  eût  le 
même  jour  porté  fa  plainte  à  deux 
Jéfuites  qui  venoient  nous  voir ,  & 
quiians  favoir  de  quoi  il  s'agiilbit  les 
déiabufcrent  par  provifion.  Ils  nous 
contèrent  Thiftoire,  je  leur  en  dis  la 
caufe ,  &  nous  rîmes  beaucoup.  Ce- 
pendant il  fut  réfolu ,  crainte  de  réci- 
dive que  j'obferverois  déformais  fans 
lumière  &  que  j'irois  confulter  le  pla- 
nifphcre  dans  la  maiibn.  Ceux  qui 
ont  lu  dans  les  Lettres  de  la  ymnta^ 
gne  ma  magie  de  Venife  trouveront 
je  m'aifure,  que  j'avois  de  longue 
main  une  grande  vocation  pour  être 
forcier. 

Telétoit  mon  train  de  vie  aux 
Charmettes  quand  je  n'étois  occupé 
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d'aucuns  foins  champêtres  ;  car  ils 
avoient  toujours  la  préférence  ,    & 
dans  ce  qui  n'excédoit  pas  mes  for- 
ces, je  travaillois  comme  un  payfan; 
mais  il  eft  vrai  que  mon  extrême  foi- 
bleffe  ne  me  laiflbit  gueres  alors  fur 
cet  article  que  le  mérite  de  la  bonne 
volonté.  D'ailleurs ,  je  voulois  faire  à 
la  fois  deux  ouvrages ,  &  par  cette 
raifon  je  n'en  faifois  bien  aucun.  Je 
m'étois  mis  dans  la  tête  de  me  don- 
ner par  force  de  la  mémoire  ;   je 
m'obflinois  à  vouloir  beaucoup  ap- 
prendre par  cœur.  Pour  cela  je  por- 
tois  toujours  avec  moi  quelque  livre 
qu'avec  une  peine  incroyable  j'étu- 
diois  &  repalfois  tout  en  travaillant. 
Je  ne  fais  pas  comment  l'opiniâtreté 
de  ces  vains  &  continuels  efforts  ne 
m'a  pas  enfin  rendu  ftupide.  11  faut 
que  j'aye  appris  &  rappris  bien  Aangt 
fois  les  éclogues  de  Virgile  ,  dont  je 
ne  liûs  pas  un  feul  mot  J'ai  perdu 
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on  dépareillé  des  multitudes  de  li- 
vres ,  par  l'habitude  que  j'avois  d'en 
porter  par-tout  avec  moi ,  au  colom- 
bier ,  au  jardin  ,  au  verger  ,  à  la 
vigne.  Occupé  d'autre  chofe  je  pofois 
mon  livre  au  pied  d'un  arbre  ou  fur 
la  haye  ;  par-tout  j'oubliois  de  le  re- 
prendre ,  &  fou  vent  au  bout  de 
quinze  jours  je  le  retrouvois  pourri 
ou  rongé  des  fourmis  &  des  limaçons. 
Cette  ardeur  d'apprendre  devint  une 
manie  qui  me  rendoit  comme  hé- 
bété, tout  occupé  que  j'étois  fans 
ceife  à  marmoter  quelque  chofe  entre 
mes  dents. 

Les  écrits  de  Port  -  Royal  &  de 
l'Oratoire  étant  ceux  que  je  lifois  le 
plus  fréquemment  m'avoient  rendu 
demi-Janfénifte ,  &  malgré  toute  ma 
confiance  leur  dure  théologie  m'é- 
pouvantoit  quelquefois.  La  terreur 
de  l'enfer  ,  que  jufques  -  là  j'avois 
très-peu  craint  troubloit  peu-à-peu 
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ma  fécurité ,  &  fi  PAanian  ne  m'eût 
tranquillifé  Famé ,  cette  eftrayante 
dodrine  m'eût  enfin  tout  -  à  -  fait 
bouleverfé.  Mon  confeffeur  ,  qui 
étoit  auffi  le  fien ,  contribuoit  pour 
fa  part  à  me  maintenir  dans  une 
bonne  afllette.  C'étoit  le  Père  Hemet , 
Jéfuite  ,  bon  &  fage  vieillard  dont 
la  mémoire  me  fera  toujours  en  vé- 
nération. Quoique  Jéfuite ,  il  avoit 
la  fnnplicité  d'un  enfant ,  &  fli  mo- 
rale moins  relâchée  que  douce  étoit 
précifément  ce  qu'il  me  falloit  pour 
balancer  les  trilles  impreffions  du 
Janfénifme.  Ce  bon  homme  &  fon 
compagnon  le  père  Coppie-r  ,  ve- 
noient  fouvent  nous  voir  aux  Chai-- 
mettes ,  quoique  le  chemin  fût  fort 
rude ,  &  alfez  long  pour  des  gens 
de  leur  âge.  Leurs  vilites  me  flu- 
foient  grand  bien  :  que  Dieu  veuille 
le  rendre  à  leurs  âmes  ;  car  ils  étoient 
trop  vieux   alors  pour  que  je  les 

préfuniç 
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prérume  en  vie  encore  aujourd'hui. 
J'allois  auffi  les  voir  à  Ciiambery, 
je  me  famiîiarirois  peu-à-peu  avec 
leur  maifon  ;  leur  bibliothèque  étbit 
à  mon  fervice  ;  le  fouvenir  de  cet 
heureux  tems  fe  ]i2  avec  celui  des 
Je  fuites  ,  au  point  de  me  faire  aimer 
l'un  par  l'autre  ,  &  quoique  leur 
'doctrine  m'ait  toujo'urs  paru  dan- 
gereufe ,  je  n'ai  jamais  pu  trouver 
en  moi  le  pouvoir  de  les  haïr  fia- 
cérement 

Je  voudrois  favoir  s'il  pafie  quel- 
tfuefois  dans  les  cœurs  des  autres 
hommes  des  puérilités  pareilles  à 
celles  qui  palTent  quelquefois  dans 
le  mien.  Au  milieu  de  mes  études 
&  d'une  vie  innocente  autant  qu'on 
la  puilTe  mener ,  &  malgré  tout  ce 
qu'on  m'avoit  pu  dire  ,  la  peur  de 
l'enfer  m'agitoit  encore  fouvent. 
Je  me  demandois  :  en  quel  état  fuis- 
je  ?  Si  je  mourois  à  l'inftant-même , 
Tome  IL  N 
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ferois-je  damné  ?  Selon  mes  Janf?- 
iiHles  la  chofe  étoit  indubitable,  mais 
félon  ma  confcience  il  me  paroiffoit 
que  non.  Toujours  craintif,  &  flot- 
tant dans  cette  cruelb  incertitude 
j'avois  recours  pour  en  fortir  aux 
expédiens  les  plus  rifibles ,  &  pour 
lefquels  je  ferois  volontiers  enfomer 
un  homme  li  je  lui  en  voyois  fliire 
autant.  Un  jour  rêvant  à  ce  trifte 
fujet  je  m'exerçois  machinalement 
à  lancer  des  pierres  contre  les  troncs 
des  arbres ,  &  cela  avec  mon  adrefle 
ordinaire,  c'eft-à-dire,  lansprefque 
en  toucher  aucun.  Tout  au  milieu 
de  ce  bel  exercice ,  je  m'avifai  de 
m'en  faire  une  efpece  de  pronoftic 
pour  calmer  mon  inquiétude.  Je  me 
dis  ,  je  m'en  vais  jetter  cette  pierre 
contre  l'arbre  qui  eft  vis-à-vis  de 
moi.  Si  je  le  touche ,  figne  de  falut  ; 
fi  je  le  manque ,  ligne  de  damnation 
Tout  en  difant  ainli  je  jette  ma  pierre 
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d'une  main  tremblante  &  avec  im 
horrible  battement  de  cœur  ,  mais 
il  heureufement  qu'elle  va  frap- 
per au  beau  milieu  de  Parbre  ;  ce 
qui  véritablem.ent  n'étoit  pas  dif- 
ficile ;  car  j'avois  eu  foin  de  le  choifir 
fort  gros  &  fort  près.  Depuis  lors 
je  n'ai  plus  douté  de  mon  falut.  Je 
ne  fais  en  me  rappellant  ce  trait  fi 
je  dois  rire  ou  gémir  fur  moi-même. 
Vous  autres  grands  hommes  qui 
riez  furement ,  félicitez-vous  ,  mais 
n'infultez  pas  à  ma  mifere  ;  car  je 
vous  jure  que  je  la  fens  bien. 

Au  refte  ces  troubles  ,  ces  alar- 
mes inféparables  peut-être  de  la  dé- 
votion, n'étoient  pas  un  état  perma- 
nent. Communément  j'étois  affez 
tranquille  ,  &  l'impreiTion  que  l'idée 
d'une  mort  prochaine  faifoit  fur  mort 
ame  ,  étoit  moins  de  la  trifteffe 
qu'une  langueur  paifible  ,  &  qui 
même  avoit  fes  douceurs.  Je  viens 
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de  retrouver  parmi  de  vieux  papiers 
une  efpece  d'exhortation  que  je  me 
faifo'is  à  moi-même ,  &  où  je  me  féli- 
citois  de  mourir  à  l'âge  où  l'on 
trouve  aflez  de  courage  en  foi  pour 
enviUiger  la  mort  ,  &  fans  avoir 
éprouvé  de  grands  maux  ni  de  corps 
ni  d'efprit  durant  ma  vie.  Que  j'a- 
vois  bien  raifon  !  Un  prelfentiment 
me  faifoit  craindre  de  vivre  pour 
foufFrir.  Il  fembloit  que  je  prévoyois 
le  fort  qui  m'attendoit  fur  mes  vieux 
jours.  Je  n'ai  jamais  été  fi  près 
de  la  fageffe  que  durant  cette  heu- 
reufe  époque.  Sans  grands  remords 
fur  le  pafle  ;  délivré  des  foucis  de 
l'avenir ,  le  fentiment  qui  dominoit 
conilamment  dans  mon  ame  étoit 
de  jouir  du  préfent.  Les  dévots  ont 
pour  l'ordinaire  une  petite  fenfua- 
lité  très-vive  qui  leur  fait  iavourer 
avec  délices  les  plaifirs  innocens 
^ui  leur  font  permis.  Les  mondains 
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leur  en  font  un  crime  je  ne  fais 
pourquoi ,  ou  plutôt  je  le  fais  bien. 
C'eft  qu'ils  envient  aux  autres  la 
jouilfance  des  plaifirs  fimples  dont 
eux-mêmes  ont  perdu  le  goût.  Je 
Pavois  ce  goût ,  &  je  trou  vois  char- 
mant de  le  fatisfaire  en  fureté  de 
confcience.  Mon  cœur  neuf  encore 
fe  livroit  à  tout  avec  un  plaifir  d'en- 
fant ,  ou  plutôt  fi  je  l'ofe  dire ,  avec 
une  volupté  d'ange  :  car  en  vérité 
ces  tranquilles  jouiffances  ont  la 
férénité  de  celles  du  paradis.  Des 
dînes  fûts  fur  l'herbe  à  JMontagnole , 
des  foupés  fous  le  berceau ,  la  ré- 
colte des  fruits ,  les  vendanges  ,  les 
veillées  à  teilier  avec  nos  gens ,  tout 
cela  faifoît  pour  nous  autant  de  fêtes 
auxquelles  Maman  prenoit  le  même 
plaihr  que  moi.  Des  promenades 
plus  folitaires  avoient  un  charme  plus 
grand  encore ,  parce  que  le  cœur  s'é- 
panchoit  plus  en  liberté.  Nous  en 

N3 
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fîmes  une  entr'autres  qui  Fait  époi 
que  dans  ma  mémoire  ,  un  jour  de 
St.  Louis  dont  Maman  portoit  le 
nom.  Nous  partîmes  enfemble  & 
feuls  de  bon  matin  après  la  méfie 
qu'un  Carme  étoit  venu  nous  dire 
à  la  pointe  du  jour  dans  une  cha- 
pelie  attenante  à  la  maifon.  J'avois 
propofé  d'aller  parcourir  la  côte 
oppofée  à  celle  où  nous  étions ,  8c 
que  nous  n'avions  point  vifitée  en- 
'core.  Nous  avions  envoyé  nos  pro- 
viflons  d'avance  ,  car  la  courfe  de- 
voit  durer  tout  le  jour.  Maman  , 
quoiqu'un  peu  ronde  &  graffe  ne 
marchoit  pas  mal  ;  nous  allions 
de  colline  en  colline  &de  bois  en 
bois  ,  quelquefois  au  foleil  &  fou- 
vent  à  l'omibre  ;  nous  repofant 
de  tems  en  tems ,  &  nous  oubliant 
des  heures  entières  ;  caufant  de 
nous  de  notre  union  de  la  douceur 
^e  notre  fort  ,  &  faifant  pour  fa 
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durée  des  vœux  qui  ne  furent  pas 
exaucés.  Toutfembloitconfpirer  au 
bonheur  de  cette  journée.  Il  avoit 
plu  depuis  peu  ;  point  de  pouffiere, 
&  des  ruifieaux  bien  courans.  Un 
petit  vent  frais  agitoit  les  feuilles , 
i'air  étoit  pur  ,  l'horizon  fans  nua- 
ges ;  la  iérénité  régnoit  au  Ciel 
comme  dans  nos  cœurs.  Notre  dîné 
fut  fliit  chez  un  payfan  &  partagé 
avec  fa  famille  qui  nous  bénilToit  de 
bon  cœur.  Ces  pauvres  Savoyards 
font  fi  bonnes  gens  !  Après  le  dîné 
nous  gagnâmes  l'ombre  fous  de 
grands  arbres  ,  où  tandis  que  j'aniaf. 
fois  des  brins  de  bois  fec  pour  faire 
notre  caffé  ,  Maman  s'amufoit  à 
herborifer  parmi  les  brouîïailles  ,  & 
avec  les  fleurs  du  bouquet  que  che- 
min failant  je  lui  avois  ramaffé ,  elle 
me  fit  remarquer  dans  leur  ilruclure 
mille  chofes  curieufes  qui  m'amu- 
ferent  beaucoup  &  qui  dévoient  me 

N4 
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donner  du  goût  pour  la  botanique ^ 
mais  le  moment  n'étoit  pas  venu  i 
j'étois  diftrait  par  trop  d'autres  étu- 
des. Une  idée  qui  vint  me  frapper 
fit  diverfion  aux  fleurs  &  aux  plan- 
tes. La  iituation  d'ame  où  je  me 
trouvois ,  tout  ce  que  nous  avions 
dit  &  fait  ce  jour-là ,  tous  les  objets; 
qui  m'avoient  frappé  me  rappelle- 
lent  l'efpece  de  rêve  que  tout  éveillé: 
j'avois  fait  à  Annecy  fept  ou  huit 
ans  auuaravant  &  dont  j'ai  rendu 
compte  en  fon  lieu.  Les  rapports  en 
étoient  fi  fiTippans ,  qu'en  y  penlant 
j'en  fus  ému  jufqu'aux  larmes.  Dans 
un  tranfport  d'attendriiTement  j'em- 
brafl^ii  cette  chère  amie.  Maman , 
Maman ,  lui  dis  -  je  avec  paillon  , 
ce  jour  m'a  été  proinis  depuis  long- 
tems  ,  &  je  ne  vois  rien  au-delà. 
Mon  bonheur  grâce  à  vous  efi  à  fon 
comble  ,  puiRe-t-il  ne  pas  décliner 
déformais  \  Puiiîe-t-il  durer  aufîi 
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îong-tems  que  j'en  conferverai  le 
goût!  il  ne  finira  qu'avec  moi. 

Ainfi  coulèrent  mes  jours  heu- 
reux ,  &  d'autant  plus  heureux  que 
n'appercevant  rien  qui  les  dût  trou- 
bler ,  je  n'envilageois  en  effet  leur 
fin  qu'avec  la  mienne.  Ce  n'étoit  pas 
que  la  fource  de  mes  foucis  fût  ab- 
Iblument  tarie;  mais  je  lui  voyois 
prendre  un  autre  cours  que  je  diri- 
geois  de  mon  mieux  fur  des  objets 
utiles  ,  afin  qu'elle  portât  fon   re- 
mède avec  elle.  Maman  aiiiioit  na- 
turellement la  campagne ,  &  ce  goût 
ne  s'attiédiffoit  pas  avec  moi.  Peu- 
à-peu  elle  prit  celui  des  foins  cham- 
pêtres ;  elle  aimoit  à  faire  valoir  les 
terres  ,   &  elle  avoit   fur  cela  des 
connoiifmces  dont  elle  faifoit  ufage 
avec  plaifir.  Non  contente  de  ce  qui 
dépendoit  de  la  maifon  qu'elle  avoit 
prife ,  elle  louoit  tantôt  un  champ  , 
tantôt  un  pré.  Enfin  portant  fon  hu- 
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meur  entreprenante  fur  des  objets 
d'agriculture ,  au  lieu  de  relier  oifive 
dans  fa  maifon ,  elle  prenoit  le  train 
de  devenir  bientôt  une  groife  fer- 
mière. Je  n'ai  mois  pas  trop  à  la  voir 
ainii  s'étendre ,  &  je  m'y  oppofois 
tant  que  je  pouvois  ;  bien  fur  qu'elle 
feroit  toujours  trompée,  &  que  fon 
humeur  libérale  &  prodigue  porte- 
roit  toujours  la  dépenfe  au-delà  du 
produit.  Toutefois  je  me  confolois 
en  penfant  que  ce  produit  du  moins 
ne  feroit  pas  nul  &  lui  aideroit  à 
vivre.  De  toutes  les  entreprifes 
qu'elle  pouvoit  former,  celle-là  me 
paroifibit  la  moins  ruineufe ,  &  fuis 
y  envifager  comuie  elle  un  objet  de 
profit',  j'y  envifageois  une  occupa- 
tion continuelle  qui  la  garantiroit 
des  mauvaifes  affaires  &  des  efcrocs. 
Dans  cette  idée  je  defirois  ardem- 
ment de  recouvrer  autant  de  force 
&  de  fanté  qu'il  m'en  Moit  pour 
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veiller  à  fes  affaires ,  pour  être  pi- 
queur  de  fes  ouvriers  ou  Ton  premier 
ouvrier ,  &  naturellement  l'exercice 
que  cela  me  faifoit  faire  ,  m'arra- 
chant  fouvent  à  mes  livres ,  &  me 
diftraifant  fur  mon  état,  devoit  le 
rendre  meilleur. 

L'hiver  fuivant  Barillot  revenant 
d'Italie  m'apporta  quelques  livres  , 
entr'autres  le  Bontempi  &  la  Car- 
tella  per  mufica  du  P.  Banchieri  qui 
me  donnèrent  du'goût  pour  l'hifloire 
de  la  mufique  &  pour  les  recherches 
théoriques  de  ce  bel  art.  Barillot  refta 
quelque  tems  avec  nous ,  &  comme 
j'étois  majeur  depuis  pluheurs  mois, 
il  fut  convenu  que  j'irois  le  prin- 
tems  fuivant  à  Genève  redemander 
le  bien  de  ma  mère  ou  du  moins  la 
part  qui  m'en  revenoit ,  en  atten- 
dant qu'on  fut  ce  que  mon  frère 
étoit  devenu.  Cela  s'exécuta  comme 
jj  avoit  été  réfolu.  J'allai  à  Genève  3 
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mon  père  y  vint  de  fon  côté.  Depuis 
long  -  tems  il  y  revenoit  fans  qu'on 
lui  cherchât  querelle ,  quoiqu'il  n'eût 
jamais  purgé  fon  décret:  mais  comme 
on  avoit  de  l'eftime  pour  fon  cou- 
rage &  du  refpecl  pour  fa  probité , 
on  feignoit  d'avoir  oublié  fon  afïliire , 
&  les  Magiilrats  occupés  du  grand 
projet  qui  éclata  peu  après  ,  ne 
vouloient  pas  effaroucher  avant  le 
tems  la  bourgeoifie  ,  en  lui  rap^ 
pellant  mal-à-propos  leur  ancienne 
partialité. 

Je  craignois  qu'on  ne  me  fît  des 
difficultés  fur  mon  changement  de 
religion  ;  l'on  n'en  fit  aucune.  Les 
loix  de  Genève  font  à  cet  égard 
moins  dures  que  celles  de  Berne  , 
où  ,  quiconque  change  de  religion  , 
perd  non  -  feulement  fon  état  mais 
fon  bien.  Le  mien  ne  me  fut  donc  pas 
difputé  ,  mais  fe  trouva  je  ne  fais 
comment  ,   réduit  à  fort   peu  ds 
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cliofe.  Qiioî qu'on  fût  à-peu-près  (ur 

que  mon  frère  étoit  mort ,  on  n'en 

avoit  point  de  preuve  juridique.  Je 

manquois  de   titres  fuffifans    pour 

réclamer  fa  part ,  &  je  la  laiîïai  fans 

regret  pour  aider  à  vivre  à  mon  père 

qui  en  a  joui  tant  qu'il  a  vécu.  Si-tôt 

que  les  formalités  de  juftice  furent 

f&es ,  &  que  j'eus  reçu  mon  argent ,' 

j'en  mis  quelque  partie  en  livres  , 

&  je  volai  porter  le  refte  aux  pieds 

de  Maman.  Le  cœur  me  battoit  de 

joie  durant  la  route  >  &  le  moment 

où  je  dépofai  cet  argent  dans  fes 

mains  ,  me  fut  mille  fois  plus  doux 

que  celui  où  il  entra  dans  les  mien-' 

nés.  Elle  le  reçut  avec  cette  fimpli- 

cité  des  belles  âmes  qui  faifuit  ces 

chofes-là  fans  effort ,  les  voyent  fins 

admiration.  Cet  argent  fut  employé 

prefque  tout  entier  à  mon  ufige  , 

&  cela  avec  une  égale  fimplicité. 

L'emploi  en  eût  exactement  été  le 
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même  ,  s'il  lui  fût  venu  d'autre 
part. 

Cependant  ma  fanté  ne  fe  réta- 
blifFoit  point.  Je  dépérilTois  au  con- 
traire à  vue  d'œil.  J'étois  pâle  comme 
un  mort ,  &  maigre  comme  un 
fquelette.  I\les  battemens  d'artères 
étoient  terribles  ,  mes  palpitations 
plus  fréquentes,  j'étois  continuel- 
lement opprefle  ,  &  ma  foiblefle 
enfin  devint  telle  que  j'avois  peine  à 
me  mouvoir  ;  je  ne  pouvois  preffer 
le  pas  fans  étouffer ,  je  ne  pouvois 
me  baiiTer  fans  avoir  des  vertiges  ^ 
je  ne  pouvois  foulever  le  plus  léger 
fardeau  ;  j'étois  réduit  à  l'inaclion 
la  plus  tourmentante  pour  un  homme 
auffi  remuant  que  moi.  Il  eH  certain 
qu'il  fe  mêloit  à  tout  cela  beaucoup 
de  vapeurs.  Les  vapeurs  font  les  ma- 
ladies des  gens  heureux  ;  c'étoit  la 
mienne  :  les  pleurs  que  je  ver  fois  fou- 
vent  fans  raifon    de  pleurer,    les 
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frayeurs  vives  au  bruit  d'une  feuille 
ou  d'un  oifeau  ;  l'inégalité  d'humeur 
dans  le  calme  de  la  plus  douce  vie,  tout 
cela  niarquoit  cet  ennui  du  bien-être 
qui  fait  pour  ainfi  dire  extravaguer 
la  fenfibilité.  Nous  fommes  fi  peu 
faits  pour  être  heureux  ici-bas  qu'il 
faut  néceffairement  que  l'ame  ou  le 
corps  fouffrent  quand  ils  ne  fouf- 
frent  pas  tous  les  deux ,  &  que  le 
bon  état  de  l'un  fait  prefque  tou- 
jours tort  à  l'autre.  Quand  j'aurois 
pu  jouir  délicieufement  de   la  vie, 
ma  machine  en  décadence  m'en  em- 
pêchoit ,  fans  qu'on  pût  dire  où  la 
caufe  du  mal  avoit  fon  vrai  fiége. 
Dans  la  fuite  malgré  le  déclin  des 
ans  &  des  maux  très  -  réels  &  très- 
graves  ,  mon  corps  femble  avoir  re- 
pris des  forces    pour   mieux  fentir 
mes  malheurs,   &  maintenant  que 
j'écris  ceci ,  infirme  &  prefque  fcxa- 
^énaire  ;  accablé  de   douleurs  de 
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toute  efpece  ,  je  me  fens  pour  fouf- 
fiir  plus  de  vigueur  &  de  vie  que  jQ 
n'en  eus  pour  jouir  à  la  fleur  de 
mon  âge  &  dans  le  fein  du  plus 
Vrai  bonheur. 

Pour  m'achever,  ayant  fait  entrer 
un  peu  de  phyfiologie  dans  mes 
lectures,  je  m'étois  mis  à  étudier 
l'anatomie ,  &  paflant  en  revue  la 
multitude  &  le  jeu  des  pièces  qut 
compofoient  ma  machine,  je  m'at- 
tendois  à  fentir  détraquer  tout  cela 
vingt  fois  le  jour ,  loin  d'être  étonné 
de  me  trouver  mourant,  je  l'étois 
que  je  pufîe  encore  vivre ,  &  je  ne 
iifois  pas  la  defcription  d'une  mala- 
die que  je  ne  crulfe  être  la  mienne. 
Je  fuis  fur  que  fi  je  n'avois  pas  été 
malade  je  le  ferois  devenu  par  cette 
fatale  étude.  Trouvant  dans  cha- 
que maladie  des  fymptômes  de  la 
mienne  je  croyois  les  avoir  toutes , 
&  j'en  gagnai  par-deiTus  une  plus 

cruelle 
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cruelle  encore  dont  je  m'étois  cru 
délivré  ;  k  fantaifie  de  guérir i^'en 
eft  une   difficile  à  éviter  quaW  on 
fe  met  à  lire  des  livres  de  médecine. 
A  force  de  chercher ,  de  réfléchir , 
de  comparer ,  j'allai  m'imaginer  que 
la  bafe  de  mon  mal  étoit  un  poly- 
pe au  cœur ,  &  Sakmon  lui  -  même 
parut  frappé  de  cette  idée.  Raifon- 
nablement  je  de  vois  partir  de  cette 
opinion  pour  me  confirmer  dans  ma 
réfolution  précédente.  Je  ne  fis  point 
ainfi.  Je  tendis  tous  les  reiïbrts  de 
mon  efprit  pour  chercher  comment 
on  pouvoit  guérir  d'un  polype  au 
cœur  ,  réfolu  d'entreprendre  cette 
merveilleufe  cure.  Dans  un  voyage 
{\\x'Anet  avoit  fait  à  Montpellier  pour 
aller  voir  le  jardin  des  plantes  &  le 
démonftrateur  M.  Sauvages^  on  lui 
avoit  dit  que  M.  Fi:^es  avoit  guéri 
un  pareil  polype.  Maman  s'en  fou- 
vint  &m'en  parla.  Il  n'en  fdlutpas 
Tome  IL  0 
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davantage  pour  m'infpirer  le  defir 
d'aller  confulter  JM.  Fizes,  L'efpoir 
de  gâjérir  me  fait  retrouver  du  cou- 
rage &  des  forces  pour  entreprendre 
ce  voyage.  L'argent  venu  de  Genève 
en  fournit  le  moyen.  Maman  loin 
de  m'en  détourner  m'y  exhorte  ;  & 
me  voilà  parti  pour  IMontpellier. 

Je  n'eus  pas  befoin  d'aller  li  loin 
pour  trouver  le  médecin  qu'il  me 
falloit.  Le  cheval  me  fatigant  trop , 
j'avois  pris  une  chaife  à  Grenoble- 
A  Moirans  cinq  ou  fix  autres  chaifes 
arrivèrent  à  la  file  après  la  mienne. 
Pour  le  coup  c'étoit  vraiment  l'a^^an- 
ture  des  brancards.  La  plupart  de  ces 
chaifes  étoient  le  cortège  d'une  nou- 
velle mariée  appellée  I\ladame  de***- 
Avec  elle  étoit  une  autre  femme  ap- 
pellée Madame  iV*  *  * ,  moins  jeune 
&  moins  belle  que  Madame  de  *  *  * , 
mais  non  moins  aimable ,  &  qui  de 
Romans  où  s'arrêtoit  celle-ci  de  voit 
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^.ourFuivre  fa  route  jufqu'au '^  * '^. 
près  le  Pont  du  St.  Efprit.  Avec  la 
timidité  qu'on  me  connoît ,  on  s'at- 
tend que  la  connoifilince  ne  fut  pas 
fi-tôt  faite  avec  des  femmes  brillan- 
tes &  la  fuite  qui  les  entouroit  : 
mais  enfin  fuivant  la  même  route , 
logeant  dans  les  mêmes  auber-^es, 
Se  fous  peine  de  palfer  pour  un  loup- 
garou  ,  forcé  de  me  prcfenter  à  la 
même  table ,  il  filloit  bien  que  cette 
connoilïance  fe  fît  j  elle  fe  fit  donc , 
&  même  plutôt  que  je  n'aurois 
voulu  ;  car  tout  ce  fracas  ne  conve- 
noit  gueres  à  un  malade  &  fur-tout 
à  un  malade  de  mon  humeur.  Mais 
la  curiofité  rend  ces  coquines  de 
femmes  fi  infinuantes ,  que  pour  par- 
venir à  connoître  un  homme,  elles 
commencent  par  lui  faire  tourner 
la  tête.  Ainfi  arriva  de  moi.  Madame 
de  *  *  *.  trop  entourée  de  fes  jeu- 
nes roquets  ,  n'avoit  gueres  le  tenis 

Oz 
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de  m'agacer  ,  &  d'ailleurs  ce  n'en 
étoit  pas  la  peine  ,  puifque  nous 
allions  nous  quitter  ;  mais  Madame 
JV***,  moins  obfédée  ,  avoit  des 
provifions  à  faire  pour  fa  route  : 
voilà  Madame  N***,  qui  m'entre- 
prend ,  &  adieu  le  pauvre  Jean-  Ja^ 
ques  ,  ou  plutôt  adieu  la  fièvre  , 
les  vapeurs  ,  le  polype ,  tout  part 
auprès  d'elle,  hors  certaines  palpi- 
tations qui  me  réitèrent  &  dont  elle 
ne  vouloit  pas  me  guérir.  Le  mau- 
vais état  de  ma  fanté  fut  le  premier 
texte  de  notre  connoifiance.  On 
voyoit  que  j'étois  malade  ,  on  fwoit 
que  j'allois  à  Montpellier ,  &  il  faut 
que  mon  air  &  mes  manières  n'an- 
nonçaffent  pas  un  débauché  ;  car  il 
fut  clair  dans  la  fuite  qu'on  ne  m'a- 
voit  pas  foupçonné  d'aller  y  faire  un 
tour  de  cafierolle.  Quoique  l'état  de 
maladie  ne  foit  pas  pour  un  homme 
une  grande  recommandation  près 
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des  Dames ,  il  me  rendit  toutefois 
intérefTant  pour  celles-ci.  Le  ma- 
tin elles  envoyoient  favoir  de  mes 
nouvelles  ,  &  m'inviter  à  prendre 
le  chocolat  avec  elles  ;  elles  s'in- 
formoient  comment  j'avois  palTé  la 
nuit.  Une  fois  ,  félon  ma  louable 
coutume  de  parler  fans  penfer  ,  je 
répondis  que  je  ne  flivois  pas.  Cette 
réponfe  leur  fit  croire  que  j'étois  fou; 
elles  m'examinèrent  davantage,  & 
cet  examen  ne  me  nuifit  pas.  J'en- 
tendis une  fois  Madame  de  '*'  ^  '^.  dire 
à  fon  amie  :  il  manque  de  monde , 
mais  il  eft  aimable.  Ce  mot  me  raflura 
beaucoup ,  &  fit  que  je  le  devins  en 
effet. 

En  fe  familiarifant  il  falloit  parler 
de  foi ,  dire  d'où  l'on  venoit ,  qui  l'on 
étoit.  Cela  m'embarralToit  ;  car  je 
fentois  très-bien  que  parmi  la  bonne 
compagnie ,  &  avec  des  femmes  ga- 
lantes ce  mot  de  nouveau  converti 
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m'alloit  tuer.  Je  ne  lais  par  quelîé^ 
bizarrerie  je  iii'avifai  de  palier  pour 
Anglois.  Je  nie  donnai  pour  Jacobite, 
on  me  prit  pour  tel  ;  je  m'appellai 
Dudding  ,  &  l'on  m'appella  M.  DiuU 
ding.  Un  maudit  Marquis  de***. 
qui  étoit  là  ,  malade  ainfi  que  moi , 
vieux  au  par-defTus,  &  d'afiez  mau- 
vaife  humeur ,  s'avila  de  lier  con- 
verfation  avec  M.  Diuidiug.  Il  me 
parla  du  Roi  Jaques  ,  du  Préten- 
dant ,  de  Tancienne  Cour  de  St. 
Germain.  J'étois  fur  les  épines.  Je 
ne  favois  de  tout  cela  que  le  peu 
que  j'en  avois  lu  dans  le  Comte 
Hamilton  &  dans  les  gazettes;  cepen- 
dant je  fis  de  ce  peu  11  bon  ulage 
que  je  me  tirai  d'affaire  :  heureux 
qu'on  ne  fe  fût  pas  avifé  de  me  quef- 
tionner  fur  la  langue  angloife  dont 
je  ne  favois  pas  un  feul  mot. 

Toute  la  compagnie  fe  convenoit 
&  voyoit  à  regret  ie  moment  de  fe 
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quitter.  Nous  faifions  des  journées 
de  limaçon.  Nous  nous  trouvâmes 
un  dimanche  à  St.  Marcellin  ;  Ma- 
dame N***,  voulut  aller  à  la  meffé , 
j'y  fus  avec  elle  ;  cela  faillit  à  gâ- 
ter mes  affaires.  Je  me  comportai 
comme  j'ai  toujours  fait.  Sur  ma 
contenance  modeffce  &  recueillie , 
elle  me  crut  dévot  &  prit  de  moi  la 
plus  mauvaife  opinion  du  monde , 
comme  elle  me  l'avoua  deux  jours 
après.  Il  me  fallut  enfuite  beaucoup 
de  galanterie  pour  effacer  cette  mau- 
vaife impreffion ,  ou  plutôt  Madame 
N***,  en  femme  d'expérience  & 
qui  ne  fe  rebutoit  pas  aifément , 
voulut  bien  courir  les  rifques  de 
Tes  avances  pour  voir  comment  je 
m'en  tirerois.  Elle  m'en  fit  beaucoup, 
&  de  telles  ,  que  bien  éloigné  de 
préfumer  de  ma  figure  ,  je  crus 
qu'elle  fe  moquoit  de  moi.  Sur  cette 
folie  il  n'y  eut  forte  de  bêtifcs  que  je 
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îiQ  filTe  ;  c'étoit  pis  que  le  Marquis 
du  Legs,  Madame  N^^^.  tint  bon, 
me  fit  tant  d'agaceries  &  me  dit  des 
chofes  fi  tendres  ,  qu'un  homme 
beaucoup  moins  fot  eût  eu  bien  de 
la  peine  à  prendre  tout  cela  férieu- 
fement.  Plus  elle  en  faifoit,  plus 
elle  me  coniirmoit  dans  mon  idée  y 
&  ce  qui  me  tourmentoit  davantage 
étoit  qu'à  bon  compte  je  me  prenois 
d'amour  tout  de  bon.  Je  me  difois  & 
je  lui  difois  en  foupirant  :  ah  î  que 
tout  cela  n'eft-il  vrai  !  je  ferois  le  plus 
heureux  des  hommes.  Je  crois  que 
ma  fimplicité  de  novice  ne  fit  qu'ir- 
riter fa  fantaifie  ;  elle  n'en  voulut 
pas  avoir  le  démenti. 

Nous  avions  laiifé  à  Romans  Ma- 
dame de'*''^*.  &fa  fuite.  Nous  con- 
tinuions notre  route  le  plus  lente- 
ment &  le  plus  agréablement  du 
monde,  Madame  N"^^"^,  le  Marquis 
de  ^  ^  '*'.  &  moi.  Le  Marquis  quoique 
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malade  &  grondeur ,  étoit  un  alTez 
bon  homme ,  mais  qui  n'aimoit  pas 
trop  à  manger  fon  pain  à  la  fumée 
du  rôti.  Madame  N'**.  cachoit  fi 
peu  le  goût  qu'elle  avoit  pour  moi , 
qu'il  s'en  apperçut  plutôt  c*ue  moi- 
même,  &  fes  farcafmes  malins  au- 
roient  dû  me  donner  au  moins  la 
confiance  que  je  n'ofois  prendre  aux 
bontés  de  la  Dame,  fi  par  un  tra- 
vers d'efprit  dont  moi  feul  étois  ca- 
pable ,  je  ne  m'étois  imaginé  qu'ils 
s'entendoient  pour  me  perfiffler. 
Cette  fotte  idée  acheva  de  me  ren- 
verfer  la  tête  ,  &  me  fit  faire  le  plus 
plat  perfonnage ,  dans  une  fituation 
où ,  mon  cœur  étant  réellement  pris 
m'en  pouvoit  dicter  un  aflez  brillant. 
Je  ne  conçois  pas  comment  Madame 
N*  *  *.  ne  fe  rebuta  pas  de  ma  mauC- 
faderie,  &ne  me  congédia  pas  avec 
le  dernier  mépris.  Mais  c'étoit  une 
femme  d'elprit  qui  favoit  difcerner 
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fon  monde  ,  &  qui  voyoit  bien  qu'il 
y  avoit  plus  de  bêtife  que  de  tiédeur 
dans  mes  procédés. 

Elle  parvint  enfin  à  fe  faire  enten- 
dre ,  &  ce  ne  fut  pas  fans  peine.  A 
\alence  nous  étions  arrivés  pour 
dîner,  &  félon  notre  louable  cou- 
tiune  nous  y  pafîames  le  relie  du 
jour.  Nous  étions  logés  hors  de  la 
ville  à  St.  Jaques,  je  me  fouviendraî 
toujours  de  cette  auberge  ainfi  que 
de  la  chambre  que  Madame  N***,  y 
occupoit  Après  le  dîné  elle  voulut  fe 
promener;  elle  iavoit  que  le  Marquis 
n'étoit  pas  allant  :  c'étoit  le  moyen 
de  fe  ménager  un  tête-à-tête  dont 
elle  avoit  bien  réiblu  de  tirer  parti  ; 
car  il  n'y  avoit  plus  de  tems  à  perdre 
pour  en  avoir  à  mettre  à  profit.  Nous 
nous  promenions  autour  de  la  ville , 
le  long  des  foffés.  Là  je  repris  la 
longue  hiltoire  de  mes  complaintes , 
auxquelles  elle  répondoit  d'un  ton 
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il  tendre ,  me  preflant  quelquefois 
contre  fon  cœur  le  bras  qu'elle  te- 
noit ,  qu'il  falloit  une  ftupidité  pa- 
reille à  la  mienne  pour  m'empêcher 
de*vérifier  fi  elle  parloit  férieufe- 
ment  Ce  qu'il  y  avoit  d'impayable 
étoit  que  j'étois  moi-même  exceffi- 
vement  ému.  J'ai  dit  qu'elle  étoit 
aimable;  l'amour  la  rendoit  char- 
mante ;  il  lui  rendoit  tout  l'éclat  de 
la  première  jeuneffe,  &  elle  ména- 
geoit  fes  agaceries  avec  tant  d'art 
qu'elle  auroit  féduit  un  homme  à 
répreuve.  J'étois  donc  fort  mal  à 
mon  aife  &  toujours  fur  le  point  de 
m'émanciper.  Mais  la  crainte  d'of- 
fenfer  ou  de  déplaire  ;  la  frayeur  plus 
grande  encore  d'être  hué ,  fifflé  , 
berné ,  de  fournir  une  liiftoire  à  ta- 
ble 5  &  d'être  complimenté  fur  mes 
entreprifes  par  l'im.pitoyable  JMar- 
quis  ,  me  retinrent  au  point  d'être 
in. ligné  moi-même  dcmafottehonte, 
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&  de  ne  la  pouvoir  vaincre  en  me 
la  reprochant  J'étois  au  fupplice  ; 
j'avois  déjà  quitté  mes  propos  de 
Céladon  dont  je  fentois  tout  le  ri- 
dicule en    fi  beau  chemin  ;  n^  fa- 
chant  plus  quelle  contenance  tenir 
ni  que  dire  ,  je  me  taifois  ;  j'avois 
l'air  boudeur  ;  enfin  je  faifois  tout  ce 
qu'il  falloit  pour  m'attirer  le  traite- 
ment que  j'avois  redouté.  Heureu- 
fement  Aladame  N***,  prit  un  parti 
plus  humain.  Elle  interrompit  bruf- 
quement  ce  filence  en  palTant  un 
bras  autour  de  mon  cou ,    &  dans 
l'inflant  fa  bouche  parla  trop  claire- 
ment fur  la  mienne  pour  me  laiffer 
mon  erreur.  La  crife  ne  pouvoit  fe 
faire  plus  à  propos.  Je  devins  aimable. 
Il  en  étoit  tems.  Elle  m'avoit  donné 
cette  confiance  dont  le  défaut  m'a 
prefque    toujours   empêché   d'être 
moi.  Je  le  fus  alors.  Jamais  mes 
yeux,  mes  fens,  mon  cœur  <Sc  ma 
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bouche  n'ont  fi  bien  parlé  ;  jamais 
je  n'ai  fi  pleinement  réparé  mes 
torts ,  &  fi  cette  petite  conquête  avoit 
coûté  des  foins  à  Madame  N***, 
j'eus  lieu  de  croire  qu'elle  n'y  avoit 
pas  regret. 

Quand  je  vivrois  cent  ans  je  ne 
me  rappellerois  jamais  fans  plaifir  le 
fouvenir  de  cette  charmante  femme* 
Je  dis  charmante ,  quoiqu'elle  ne  fût 
ni  belle  ni  jeune  ;  mais  n'étant  non 
plus  ni  laide  ni  vieille  ,  elle  n'avoit 
rien  dans  fa  figure  qui  empêchât 
fon  efprit  &  fes  grâces  de  faire  tout 
leur  effet.  Tout  au  contraire  des 
autres  femmes  ,  ce  qu'elle  avoit 
de  moins  frais  étoit  le  vifage  ,  &  je 
crois  que  le  rouge  le  lui  avoit  gâté. 
Elle  avoit  fes  raifons  pour  être  facile  : 
c'étoit  le  moyen  de  valoir  tout  fon 
prix.  On  pouvoit  la  voir  fans  l'aimer, 
mais  non  pas  la  pofféder  fans  l'ado- 
rer, &  cela  prouve ,  ce  me  femble , 
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qu'elle  n'étoit  pas  toujours  auffi  pro- 
digue de  fes  bontés  qu'elle  le  fut 
avec  moi.  Elle  s'étoit  prife  d'un  goût 
trop  prompt  &  trop  vif  pour  être 
excufiible ,  mais  où  le  cœur  entroit  du 
moins  autant  que  les  fens ,  &  durant 
le  tems  court  &  délicieux  que  jepafiai 
auprès  d'elle ,  j'eus  lieu  de  croire  aux 
ménagemens  forcés  qu'elle  m'impo- 
foit ,  que  quoique  fenfuellc  &  volup- 
tueufe  elle  ainioit  encore  mieux  ma 
fanté  que  fes  plaifirs. 

Notre  intelligence  n'échappa  pas 
au  Marquis.  Il  n'en  tiroit  pas  moins 
fur  moi  :  au  contraire  il  me  traitoit 
plus  que  janiiiis  en  pauvre  amoureux 
tranli,  martyr  des  rigueurs  de  fi  Da- 
me. Il  ne  lui  échappa  jamais  un  mot, 
unfourire,  un  regard  qui  pût  me  faire 
foupçonncr  qu'il  nous  eût  devinés , 
&  je  l'aurois  cru  notre  dupe ,  li  Ma- 
dame N***,  qui  voyoit  mieux  que 
moi  ne  m'eût  dit  qu'il  ne  Pétoit  pas , 
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iiiais  qu'il  étoit  galant  homme  ^  & 
en  effet  on  ne  fanroit  avoir  des  at- 
tentions plus  honnêtes  .  ni  fe  com- 
porter plus  poliment  qiï'il  fit  tou- 
jours, même  envers  moi,  fauf  fes 
plaiianteries  ,  fur-tout  depuis  mon 
fuccès  :  il  m'en  attribuoit  l'honneur 
peut-être ,  &  'me  fuppofoit  moins 
fot  que  je  ne  l'avois  paru  ;  il  fe  trom- 
poit  comme  on  a  vu,  mais  n'im- 
porte ;  je  profitois  de  fon  erreur  , 
&  il  efl:  vrai  qu'alors  les  rieurs  étant 
pour  moi  je  prêtois  le  flanc  de  bon 
cœur  &  d'aifez  bonne  grâce  à  fes 
épigrammes  ,  &  j'y  ripoftois  quel- 
quefois même  affez  heureufement, 
tout  fier  de  me  faire  honneur  au- 
près de  Madame  N***.  de  l'efprit 
qu'elle  m'avoit  donné.  Je  n'étoisplus 
le  même  homme. 

Nous  étions  dans  un  pays  &  dans 
une  faifon  de  bonne  chère.  Nous  la 
faiiions  par-tout  excellente,  grâce 
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aux  bons  foins  du  Marquis.  Je  me 
ferois  pourtant  paffé  qu'il  les  éten- 
dit juFqu'a  nos  chambres;  mais  il 
envoyoit  devant  fon  laquais  pour 
les  retenir  ,  &  le  coquin  ,  foit  de  fou 
chef ,  foit  par  Tordre  de  fon  maître , 
le  logeoit  toujours  à  côté  de  Madame 
iV  *  *  ".  &  me  fourroit  à  l'autre  bout 
de  la  maifon  ;  mais  cela  ne  m'embar- 
raffoit  gueres  ,  &  nos  rendez-vous 
n'en  étoient  que  plus  piquans.  Cette 
vie  délicieufe  dura  quatre  ou  cinq 
jours  pendant  lefquels  je  m'enivrai 
des  plus  douces  voluptés.  Je  les  goû- 
tai pures  ,  vives  ,  fans  aucun  mé- 
lange de  peines  ,  ce  font  les  pre- 
mières &  les  feules  que  j'aye  ainft 
goûtées ,  &  je  puis  dire  que  je  dois 
à  Madame  N***,  de  ne  pas  mourir 
fans  avoir  connu  le  plaifir. 

Si  ce  que  je  fentois  pour  elle  n'é- 
toit  pas  précifément  de  l'amour, 
c'étoit  du  moins  un  retour  li  tendre 

pour 
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pour  celui  qu'elle  me  témoignoit, 
c'étoit  une  fenfualité  li  brûlante  dans 
le  plaifir  &  une  intimité  fi  douce  dans 
les  entretiens,  qu'elle avoit  tout  le 
charme  de  la  paillon  fans  en  avoir 
le  délire  qui  tourne  la  tête  &  fait 
qu'on  ne  {ait  pas  jouir.  Je  n'ai  fenti 
l'amour  vrai  qu'une  feule  fois  en  ma 
vie ,  &  ce  ne  fut  pas  auprès  d'elle.  Je 
ne  l'aimois  pas  non  plus  comme  j'a- 
vois  aimé  &  comme  j'aimois  Ma- 
dame de  Warens  ;  mais  c'étoit  pour 
cela  môme  que  je  la  polfédois  cent 
fois  mieux.  Près  de  Maman ,  mon 
plaifir  étoit  toujours  troublé  par  ua 
fentiment  de  trifteffe ,  par  un  fecret 
ferrement  de  cœur  que  je  ne  furmon- 
tois  pas  fans  peine  ;  au  lieu  de  me 
féliciter  de  la  poITéder ,  je  me  repro- 
chois  de  l'avilir.  Près  de  Madame 
N*  ***  au  contraire  ,   fier    d'être 
homme  &  d'être  heureux  ,  je  me 
livrois  à  mes  fens  avec  joie  ,  avec 
lome  IL  P 
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confiance,  je  partageois  l'impreffioii 
que  jefaifois  fur  les  liens;  j'étois  allez 
à  moi  pour  contempler  avec  au- 
tant de  vanité  que  de  volupté  mon 
triomphe ,  &  pour  tirer  dc-là  dequoi 
le  redoubler. 

Je  ne  me  fouviens  pas  de  l'endroit 
où  nous  quitta  le  Marquis  qui  ^toit 
du  pays  ;  mais  nous  nous  trouvâmes 
feuls  avant  d'arriver  à  JMonteîimar, 
&  dès-lors  Madame  N***.  établit 
.fa  femme  -  de  -  chambre  dans  ma 
chaife  ,  &  je  paflai  dans  la  fienne 
avec  elle.  Je  puis  alTurer  que  la  route 
ne  nous  ennuyoit  pas  de  cette  ma- 
nière, &  j'aurois  eu  bien  de  la  peine 
à  dire  comment  le  pays  que  nous 
parcourions  étoit  fait.  A  Montelimar 
elle  eut  des  affiiires  qui  l'y  retinrent 
trois  jours,  durant  lefquels  elle  ne 
me  quitta  pourtant  qu'un  quart- 
d'heure  pour  une  vifite  qui  lui  at- 
tira des  imnortunités  défolantes  & 
des  invitations  qu'elle  n'eut  garde 
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d*accepter.  Elle  prétexta  des  incom- 
modités qui  ne  nous  empêchèrent 
pourtant  pas  d'aller  nous  promener 
tous  les  jours  tête-à-tête  dans  le 
plus  beau  pays  &  fous  le  plus  beau 
ciel  du  monde.  Oh  ,  ces  trois  jours  ! 
J'ai  dû  les  regretter  quelquefois  ; 
il  n'Qn  eft  plus  revenu  de  fenr 
blables. 

Des  amours  de  voyage  ne  font 
pas  faits  pour  durer.  Il  fallut  nous 
réparer  ,  &  j'avoue  qu'il  en  étoit 
tems  ;  non  que  je  fuife  raiTafié  ni 
prêt  à  l'être  ;  je  m'attachois  chaque 
jour  davantage  ;  mais  malgré  toute 
la  difcrétion  de  la  Dame  ,  il  ne  me 
reftoit  gueres  que  la  bonne  volonté. 
Nous  donnâmes  le  change  à  nos  re- 
grets par  des  projets  pour  notre  réu- 
nion. Il  fut  décidé  que  puifque  ce  ré- 
gime me  faifoit  du  bien  j'en  uferois  , 
&  que  j'irois  palier  l'hiver  au  ***.  fous 
ladireétionde  Madame  iV^**\  Jede- 
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vois  feulement  refter  à  Montpellier 
cinq  ou  fix  femaines ,  pour  lui  laif- 
fer  le  tems  de  préparer  les  chofes 
de  manière  à  prévenir  les  caquets. 
Elle  me  donna  d'amples  inftrudions 
fur  ce  que  je  devois  fivoir ,  fur  ce 
que  je  devois  dire ,  fur  la  manière 
dont  je  devois  me  comporter.  En 
attendant  nous  devions  nous  écrire. 
Elle  me  parla  beaucoup  &  férieufe- 
ment  du  foin  de  ma  fan  té  ;  m'ex- 
horta de  confulter  d'habiles  gens, 
d'être  très-attentif  à  tout  ce  qu'ils 
me  prefcriroient ,  &  fe  chargea , 
quelque  févere  que  pût  être  leur 
ordonnance ,  de  me  la  faire  exécuter 
tandis  que  je  ferois  auprès  d'elle.  Je 
crois  qu'elle  parloit  fincérement , 
car  elle  m'aimoit  :  elle  m'en  donna 
mille  preuves  plus  fures  que  des 
faveurs.  Elle  jugea  par  mon  équi- 
page ,  que  je  ne  nageois  pas  dans 
l'opulence  j  quoiqu'elle  ne  fût  pas 
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riche  elle-même ,  elle  voulut  à  notre 
réparation  me  forcer  de  partager  fa 
bourfe  qu'elle  apportoit  de  Grenoble 
affez  bien  garnie ,  &  j'eus  beaucoup 
de  peine  à  m'en  défendre.  Enfin  je 
la  quittai  le  cœur  tout  plein  d'elle  , 
&  lui  laiiïant ,  ce  me  femble ,  un 
véritable  attachement  pour  moi. 

J'achevois  ma  route  en  la  recom- 
mençant dans  mes  fouvenirs  ,  & 
pour  le  coup  très  -  cont-ent  d'être 
dans  une  bonne  chaife  pour  y  rêver 
plus  à  mon  aife  aux  plaifirs  que  j'a- 
vois  goûtés ,  &  à  ceux  qui  m'étoient 
promis.  Je  ne  penfois  qu'au  ***.  & 
à  la  charmante  vie  qui  m'y  attendoit. 
Je  ne  voyois  que  IMadame  N***- 
&fes  entours.  Tout  le  refle  de  l'unie 
vers  n'étoit  rien  pour  moi ,  Maman 
même  étoit  oubliée.  Je  m'occupois 
à  combiner  dans  ma  tête  tous  les 
détails  dans  lefquels  Madame  iS^***. 
étoit  entrée  ipour  me  faire  d'avance 


230  Les  Confessions. 
une  idée  de  fa  demeure  ,  de  Ion  vou 
finage ,  de  fes  fociétés  ,  de  toute  fa 
manière  de  vivre.  Elie  avoit  une  fille 
dont  elie  m'avoit  parlé  très-fouvent 
en  mère  idolâtre.  Cette  fille  a\  oit 
quinze  ans  pafiës  ;  elle  étoit  vive , 
charmante,  &  d'un  caractère  aima- 
ble. On  m'avoit  promis  que  j'en  fe- 
rois  carefle,  je  n'avois  pas  oublié 
cette promefle ,  &  j'étois  fort  curieux 
d'imaginer  comment  Mademoileile 
N*'*.  traiteroit  le  bon  ami  de  fi  Ma- 
man. Tels  furent  les  fujets  de  mes  rê- 
veries depuisle  PontSt  Elprit  jufqu'à 
Remoulin.  On  m'avoit  dit  d'aller 
voir  le  Pont-du  Gard  ;  je  n'y .  man- 
quai pas.  Après  un  déjeûné  d'excel- 
lentes figues  ,  je  pris  un  guide  & 
j'allai  voir  le  Pont-du-Gard.  C'étoit 
le  premier  ouvrage  des  Romains 
quej'eulfe  vu.  Je  m'attendois  à  voir 
un  monument  digne  des  mains  qui 
Ta  voient  conlhuit.  Pour  le  coup  l'ob- 


Livre  VI.  231 
jet  pafiTa  mon  attente  ,  &  ce  fut  la 
feule  fois  en  ma  vie.  Il  n'appartenoit 
qu'aux  Romains  de  produire  cet  eff^^t. 
L'afpjCt  de  ce  fimple  &  noble  ou- 
vrage me  frappa  d'autant  plus  qa'il 
eilau  milieu  dïmdéfertoù  lefilence 
&  la  folitude  rendent  l'objet  plus 
frappant  &  l'admiration  plus  vive; 
an'  ce  prétendu  pont  n'étoit  qu'un 
aqueduc.  On  fe  demande  quelle  force 
a  tranfporté  ces  pierres  énormes  fi 
loin  de  toute  carrière,  &  a  réuni 
les  bras  de  tant  de  mxilliers  d'hommes 
dans  un  lieu  où  il  n'en  habite  au- 
cun ?  Je  parcourus  les  trois  étages 
de  ce  fuperbe  édifice  que  le  refped 
m'empêchoit  prefque  d'ofer  fouler 
fous  mes  pieds.  Le  retentiifement  de 
mes  pas  fous  ces  immenfes  voûtes  me 
faifoit  croire  entendre  la  forte  voix  de 
ceux  qui  les  avoient  bâties.  Je  me 
perdois  comme  un  infecte  dans  cette 
imnienlité.  Je  fentois  tout  en  me 
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faifant  petit ,  je  ne  fais  quoi  qui  ni'é- 
levoit  l'ame ,  &  je  me  difois  en  fou- 
pirant  :  que  ne  fuis-je  né  Romain  ! 
Je  reftai  là  plufieurs  heures  dans 
une  contemplation  raviflante.  Je 
nfen  revins  diftrait  &  rêveur  ,  & 
cette  rêverie  ne  fut  pas  favorable  à 
Madame  N***-  Elle  avoit  bien  fongé 
à  me  prémunir  contre  les  filles  de 
Montpellier,  mais  non  pas  contre 
ie  Pont-du-Gard.  On  ne  s'avife  ja- 
mais de  tout. 

A  Nîmes  j'allai  voir  les  Arènes  ; 
c'eft  un  ouvrage  beaucoup  plus 
magnifique  que  le  Pont-du-Gard, 
&  qui  me  fit  beaucoup  moins  d'im- 
preiîion ,  foit  que  mon  admiration 
fe  fût  épuifée  fur  le  premier  objet , 
foit  que  la  fituation  de  l'autre  au  mi- 
lieu d'une  ville  fût  moins  propre  à 
l'exciter.  Ce  vafte  &  fupcrbe  Cirque 
efi:  entouré  de  vilaines  petites  mai- 
funs ,  &  d'autres  miûfons  plus  pc- 
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tites  &plus  vilaines  encore  en  rem- 
pliiïent  l'Arène ,  de  forte  que  le  tout 
ne  produit  qu'un  effet  difparate  & 
confus ,  où  le  regret  &  l'indignation 
étouffent  le  plaifir  &  la  furprife.  J'ai 
vu  depuis  le  Cirque  de  Vérone  in- 
finiment plus  petit  &  moins  beau  que 
celui  de  Nîmes  ,  mais  entretenu  & 
confervé  avec  toute  la  décence  &  la 
propreté  pofiibles ,  &  qui  par  cela 
même  me  fit  une  impreifion  plus 
forte  &  plus  agréable.  Les  François 
n'ont  foin  de  rien  &  ne  refpedlent 
aucun  monument.  Ils  font  tout  feu 
pour  entreprendre  &  ne  favent  rien 
finir  ni  rien  entretenir. 

J'étois  changé  à  tel  point  &  ma  fen- 
fualité  mife  en  exercice  s'étoit  fi  bien 
éveillée  que  je  m'arrêtai  un  jour  au 
Pont^de-Lunel  pour  y  faire  bonne 
chère,  avec  de  la  compagnie  qui  s'y 
trouva.  Ce  cabaret  le  plus  eftimé  de 
l'Europe ,  méritoit  alors  de  l'être. 
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Ceux  qui  le  tenoient  avoient  fu  tirer 
parti  de  fon  heureufe  fituation  pour 
le  tenir  abondamment  approviiionné 
&  avec  choix.  C'étoit  réellement  une 
chofe  curieufe  de  trouver  dans  une 
maifon  feule  &  ifolée  au  milieu  de  la 
campagne,  une  table  fournie  en  poiC- 
fon  de  mer  &  d'eau  douce ,  en  gibier 
excellent,  en  vins  fins,  fervie  avec  ces 
attentions&ces  foins  qu'on  ne  trouve 
que  chez  les  grands  &  les  riches ,  & 
tout  cela.pour  vos  trente  -  cinq  fous. 
Mais  lePont-de-Lunel  ne  relia  pas 
long-tems  fur  ce  pied ,  &  à  force  d'u- 
fer  fa  réputation  ,  il  la  perdit  enfin 
tout-à-fiiit. 

Pavois  oublié  durant  ma  route 
que  j'étois  malade  ;  je  m'en  fou- 
Vins  en  arrivant  à  Montpellier.  Mes 
vapeurs  étoient  bien  guéries  ,  mais 
tous  mes  autres  maux  me  relloient, 
&  quoique  l'habitude  m'y  rendît 
moins  fenfible ,  c'en  étoit  allez  pour 
fe  croire  mort  à  qui  s'en  trou  ver  oit 
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attaqué  tout  d'un  coup.  En  effet  ils 
étoient  moins  douloureux  qu'ef- 
frayans  ,  &  faifoient  plus  foufFrir 
l'erprit  que  le  corps  dont  ils  fem- 
bloient  annoncer  la  deftrudion.  Cela 
faifoit  que  diftrait  par  des  pallions 
vives  je  ne  fongeois  plus  à  mon  état  ; 
mais  comme  iJ  n'étoit  pas  imagi- 
naire-, je  le  rent-..'LS  ii-toî:  que  j'étois 
de  fang-froid.  Jefongeaidoncférieu- 
fement  aux  confeils  de  Madame 
N''^*,  &  au  but  de  mon  voyage. 
J'allai  confulter  les  praticiens  les  plus 
illuftres ,  fur-tout  M.  Fi:^es ,  &  pour 
furabondance  de  précaution  je  me 
mis  en  penfion  chez  un  médecin. 
C'étoit  un  Irlandois  appelle  Fitz- 
Moris  y  qui  tenoit  une  table  alfez 
nombreufe  d'étudi^ms  en  médecine , 
&  il  y  avoit  cela  de  commode  pour 
un  malade  à  s'y  mettre ,  que  M. 
Fit^-lMoris  fe  contentoit  d'une  pen- 
fion honncte  pour  la  nourriture  & 
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ne  prenoit  rien  de  fes  penfionnaires 
pour  fes  foins ,  comme  médecin.  11 
fe  chargea  de  l'exécution  des  ordon- 
nances de  M.  Fi:^es ,  &  de  veiller  fur 
ma  fanté.  11  s'acquitta  fort  bien  de 
cet  emploi  quant  au  régime  ;  on  ne 
gagnoit  pas  d'indigeftions  à  cette 
penfion-là ,  &  quoique  je  ne  fois  pas 
fort  fenfible  aux  privations  de  cette 
efpece  ,  les  objets  de  comparaifon 
étoient  fi  proches  que  je  ne  pouvoia 
ni'empêcher  de  trouver  quelquefois^ 
en  moi-même ,  que  M***,  étoit  un 
ineilleur  pourvoyeur  que  M.  Fitz- 
Moris,  Cependant  comme  on  ne 
mouroit  pas  de  faim ,  non  plus ,  & 
que  toute  cette  jeuneffe  étoit  fort 
gaie  ;  cette  manière  de  vivre  me  fit 
du  bien  réellement ,  &  m'empêcha 
de  retomber  dans  mes  langueurs. 
Je  palTois  la  matinée  à  prendre  des 
drogues ,  fur-tout ,  je  ne  f\is  quelles 
eaux ,  je  crois  les  eaux  de  Vais ,  &  à 
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-écrire  à  Madame  N***.  car  la  cor- 
refpondancealloitfon  train,  Se  Rouf- 
fiau  fe  chargeoit  de  retirer  les  lettres 
de  fon  ami  Dudding,  A  midi  j'allois 
£iire  un  tour  à  la  Canourgue  avec 
quelqu'un  de  nos  jeunes  commen- 
çaux,  qui  tous  étoient  de  très-bons 
enfans;  on  fe  raffembloit  ,  on  al- 
loit  dîner.  Après  dîné  ,  une  impor- 
tante  affaire    occupoit  la   plupart 
d'entre    nous    jufqu'au  foir  :  c'é- 
toit  d'aller  hors  de  la  ville  jouer  le 
goûté  en  deux  ou  trois  parties  de 
mail.  Je  ne  jouois  pas  ;  je  n'en  avols 
ni  la  force  ni  l'adrefle ,  mais  je  pa- 
riois,  &fuivantavec  l'intérêt  du  pari, 
nos  joueurs  &  leurs  boules  à  travers 
des  chemins  raboteux  &  pleins  de 
pierres ,  je  faifois  un  exercice  agréa- 
ble &  falutaire  qui  me  convenoit 
tout-à-fait.  On  goûtoit  dans  un  caba- 
ret hors  la  ville.  Je  n'ai  pas  befoin 
j^ç  dire  que  ces  goûtés  étoient  gais, 
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mais  j'ajouterai  qu'ils  étoient  afTez 
décens  ,  quoique  les  ïiiles  du  ca- 
baret fuilent  jolies.  Ivi.  Fit:i,-Morisj 
gnind  joueur  de  mail  étoit  notre 
préiident  ,  &  je  puis  dire  malgré 
la  mauvaife  réputation  ties  étudians , 
que  je  trouvai  plus  de  mœurs &d'hon- 
nêteté  parmi  toute  cette  jeunefTe , 
qu'il  ne  feroit  aifé  d'en  trouver  dans 
le  même  nombre  d'hommes  faits. 
Ils  étoient  plus  bruyans  que  crapu- 
leux ,  plus  gais  que  libertins  ,  &  je 
me  monte  (i  aifément  à  un  train  de 
vie  quand  il  eft  volontaire,  que  je 
n'aurois  pas  mieux  demandé  que 
de  voir  durer  celui-là  toujours.  11  y 
avoit  parmi  ces  étuaims  plufieurs 
Irlandois  avec  lefquels  je  tâchois 
d'apprendre  quelques  mots  d'An- 
glois  par  précaution  pour  le  *  *  *. 
.car  le  tems  approchoit  de  m'y  ren- 
dre. Madame  N***.  m'en  prelToit 
chaque  ordinaire  ,  &  je  me  prépa- 
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roîs  à  lui  obéir.  Il  étoit  clair  que 
mes  médecins  ,  qui  n'avoient  rien 
compris  à  mon  mal ,  me  regardoient 
comme  un  malade  imaginaire  &  me 
traitoient  fur  ce  pied  ,  avec  leur 
fquine ,  leurs  eaux  &  leur  petit-lait 
Tout  au  contraire  des  théologiens  , 
les  médecins  Se  les  philosophes 
n'admettent  pour  vrai  que  ce  qu'ils 
peuvent  expliquer ,  &  font  de  leur 
intelligence  la  mefure  des  poîTibles. 
Ces  Meffieurs  ne  connoiflbient  rien 
à  mon  mal  ;  donc  je  n'étois  pas  ma- 
lade :  car  comment  fuppofer  que 
des  Docteurs  ne  fulfent  pas  tout  ?  Je 
vis  qu'ils  ne  cherchoient  qu'à  m'a- 
mufer  &  me  faire  manger  mon  ar- 
gent ,  &  jugeant  que  leur  fublH- 
tut  du***,  feroit  cela  tout  auffi 
bien  qu'eux  ,  mais  plus  agréable- 
ment, je  réfolus  de  lui  donner  la 
préférence  ,  &  je  quittai  Montpellier 
dans  cette  fage  intention. 
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Je  partis  vers  la  fin  de  Novem- 
bre  après  fix  femaines  ou  deux 
mois  de  féjour  dans  cette  ville,  où 
je  laiflai  une  douzaine  de  louis  fans 
aucun  profit  pour  ma  fanté  ni  pour 
mon  inftruclion ,  ii  ce  n'eft  un  cours 
d'anatomie  commencé  fous  M.  Fin-. 
Moris ,  &  que  je  fus  obligé  d'aban- 
donner par  l'horrible  puanteur  des 
cadavres  qu'on  diiïequoit  ,  &  qu'il 
me  fut  impoflible  de  fupporter. 

I\lal  à  mon  aife  au-dedans  de  moi 
fur  la  réfolution  que  j'avois  prife  , 
j'y  réfléchifibis  en  m' avançant  tou- 
jours vers  le  Pont  St.  Efprit ,  qui 
étoit  également  la  route  du  ***.  & 
de  Chanibery.  Les  fouvenifs  de  JMa- 
man  &  fes  lettres  ,  quoique  moins 
fréquentes  que  celles  de  Madame 
N****  réveilloient  dans  mon  cœur 
des  remords  que  j'avois  étoufi:es 
durant  ma  première  route.  Ils  de- 
vinrent fi  vifs  au  retour  que  ,  ba- 

lijnçant 
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lançant  l'amour  du  plaifir,  ils  me 
mirent  en  état  d'écouter  la  raifoii 
feule.  D'abord  dans  le  rôle  d'avan- 
turier  que  j'allois  recommencer  je 
pouvois  être  moins  heureux  que  la 
première  fois  ;  il  ne  falloit  dans  tout 
le  ***e  qu'une  feule  perfonne  qui 
eût  été  en  Angleterre ,  qui  connût 
les  Anglois ,  ou  qui  fût  leur  langue, 
pour  me  démafquer.  La  famille  de 
Madame  N***,  pouvoit  fe  prendre 
de  mauvaife  humeur  contre  moi, 
&  me  traiter  peu  honnêtement.  Sa 
fille  à  laquelle  malgré  moijepenfois 
plus  qu'il  n'eût  fallu ,  m'inquiétoit 
encore.  Je  tremblois  d'en  devenir 
amoureux ,  &  cette  peur  faifoit  déjà 
la  moitié  de  l'ouvrage.  Allois-je  donc 
pour  prix  des  bontés  de  la  mère  ^ 
chercher  à  corrompre  fa  fille ,  à  lier 
le  plus  déteftable  commerce  ^  à  met- 
tre la  dilfention ,  le  déshonneur ,  le 
fcandale  &  l'enfer  dans  fa  maifon  ? 
Tome  IL  Q, 
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Cette  idée  me  fît  horreur ,  je  pris 
bien  la  ferme  réfolution  de  me 
combattre  &  de  me  vaincre  fi  ce 
malheureux  penchant  venoit  à  fe 
déclarer.  Mais  pourquoi  m'expofer 
à  ce  combat?  Quel  miférable  état 
de  vivre  avec  la  mère  dont  je  fe- 
rois  rairafié  ,  &  de  brûler  pour 
la  fille  fans  ofer  lui  montrer  mon 
cœur  ?  (Xnelle  nécefîité  d'aller  cher- 
cher cet  état ,  &  m'expofer  aux  mal- 
heurs, aux  aftronts  ,  aux  remords, 
pour  des  plaifis  dont  j'avois  d'avance 
épuifé  le  plus  grand  charme  :  car  il 
eft  certain  que  ma  fantiilie  avoit 
perdu  fa  première  vivacité.  Le  goût 
du  plaifu"  y  étoit  encore ,  mais  la  paf- 
fion  n'y  étoit  plus.  A  cela  fe  mêloient 
des  réflexions  relatives  à  ma  fitua- 
tion ,  à  mes  devoirs ,  à  cette  Maman 
fi  bonne  ,  fi  généreufe  ,  qui  déjà 
chargée  de  dettes  ,  l'étoit  encore  de 
mes  folies  dcpenfes ,  qui  s'épuifoit 
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poiu'  moi ,  &  que  je  trompois  fî  in-« 
dignement  Ce  reproche  devint:  fi 
vif  qu'il  l'emporta  à  la  fin*  En  appro- 
chant du  St.  Elprit ,  je  pris  la  réfo- 
lution  de  brûler  l'étappe  da^^^* 
&  de  palTer  tout  droit.  Je  l'exécutai 
courageufement,  avec  quelques  fou- 
pirs  ,  je  l'avoue  ;  mais  auiîi  aved 
cette  fatisfadion  intérieure  que  je 
goûtois  pour  la  première  fois  de  ma 
vie  de  me  dire ,  je  mérite  ma  pro- 
pre eftime  :  je  fais  préférer  mori 
devoir  à  mon  plaifir.  Voilà  la  pre^ 
miere  obligation  véritable  que  j'aye 
à  l'étude.  C'étoit  elle  qui  nfavoit 
appris  à  réfléchir ,  à  comparer.  Après 
les  principes  fi  purs  que  j'avois 
adoptés  il  y  avoit  peu  de  tems  ; 
après  les  règles  de  fagefle  &  de 
vertu  que  je  m'étois  faites  &  que 
je  m'étois  fenti  fi  fier  de  fuivre  ;  h 
honte  d'être  fi  peu  conféquent  à 
jnoi^niême  ,  de   démentir  fi-tôt  ^ 
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fi  haut  mes  propres  maximes ,  rem- 
porta fur  la  volupté  :  l'orgueil  eut 
peut-être  autant  de  part  à  ma  réfo- 
lution  que  la  vertu  ;  mais  li  cet 
orgueil  n'eft  pas  la  vertu  même ,  il 
a  des  effets  li  femblables  qu'il  efb 
pardonnable  de  s'y  tromper. 

L'un  des  avantages  des  bonnes 
allions  eft  d'élever  l'ame  &  de  la 
difpofer  à  en  faire  de  meilleures  : 
car  telle  eftlafoibleiïe  humaine  qu'on 
doit  mettre  au  nombre  des  bonnes 
adions,  l'abftinence  du  mai  qu'on  eft 
tenté  de  commettre.  Si-tôt  que  j'eus 
pris  ma  réfolution  je  devins  un  au- 
tre homme ,  ou  plutôt  je  redevins 
celui  que  j'étois  auparavant ,  &  que 
ce  moment  d'ivreffe  avoit  fait  dif^ 
paroître.  Plein  de  bons  fentimens  & 
de  bonnes  réfolutions  ,  je  continuai 
ma  route  dans  la  bonne  intention 
d'expier  ma  faute  ;  ne  penfant  qu'à 
régler  déformais  ma  conduite  fur  les 
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loîx  de  la  vertu ,  à  me  confacrer  fans 
réferve  au  fervice  de  la  meilleure 
des  mères ,  à  lui  vouer  autant  de 
fidélité  que  j'avois  d'attachement 
pour  elle ,  &  à  n'écouter  plus  d'au- 
tre amour  que  celui  de  mes  devoirs. 
Hélas  !  La  fmcérité  de  mon  retour 
au  bien  fembloit  me  promettre  une 
-autre  deftinée  ;  mais  la  mienne  étoit 
écrite  &  déjà  commencée,  &  quand 
mon  cœur  plein  d'amour  pour  les 
chofes  bonnes  &  honnêtes,  ne  voyoit 
plus  qu'innocence  &  bonlieur  dans 
la  vie ,  je  touchois  au  moment  fu- 
nefte  qui  devoit  traîner  à  fa  fuite 
la  longue  chaîne  de  mes  malheurs. 
L'emprefTement  d'arriver  me  fit 
faire  plus  de  diligence  que  je  n'a- 
vois  compté.  Je  lui  avois  annoncé 
de  Valence  le  jour  &  l'heure  de  mon 
arrivée.  Ayant  gagné  une  demi- 
journée  fur  mon  calcul,  je  reftai 
autimt  de  tems  à  Chaparillan ,  afin 
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d'arriver  jufte  an  moment  quefa- 
vois  marqué.  Je  voulois  goûter  dans 
tout  Ton  charme  le  plaifir  de  la  revoir. 
J'aimois  mieux  le  différer  un  peu 
pour  y  joindre  œlui  d'être  attendu. 
Cette  précaution  m'a  voit  toujours 
réuffi.  J'avois  vu  toujours  marquer 
mon  arrivée  par  une  efpece  de  pe- 
tite fête  :  je  n'en  attendoispas  moins 
cette  fois ,  &  ces  empreifemens  qui 
ni'étoient  fi  fenfibles  ,  valoient  bien 
la  peine  d'être  ménagés. 

J'arrivai  donc  exactement  à  l'heure, 
J)q  tout  loin  je  regardois  h  je  ne  la 
ver  rois  point  fur  le  chemin  ;  le  cœur 
me  battoit  de  plus  en  plus  à  mefure 
que  j'approchois.  J'arrive  efibufflé  ; 
car  j'avois  quitté  ma  voiture  en  ville  : 
je  ne  vois  perfonne  dans  la  cour , 
fur  la  porte,  à  la  fenêtre; je  com- 
mence à  me  troubler  ;  je  redoute 
quelque  accident.  J'entre  ;  tout  eft 
tranquille  ;  des  ouvriers  goutoient 
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dans  là  cuifine  ;  du  refte  aucun  ap- 
prêt. La  fervante  parut  furprife  de 
nie  voir  ;  elle  ignoroit  que  je  dolFe 
arriver.  Je  monte ,  je  la  vois  enfin, 
cette  chère  Maman  fi  tendrement , 
ïi  vivement  ,  fi  purement  aimée  ; 
j'accours ,  je  m'élance  à  fes  pieds. 
Ah  !  te  voilà  petit  \  me  dit-elle  en 
m'embraffant  :  as-tu  fait  bon  voyage  ? 
Comment  te  portes-tu  ?  Cet  accueil 
m'interdit  un  peu.  Je  lui  demandai 
fi  elle  n'avoit  pas  reçu  ma  lettre  ? 
Elle  me  dit  qu'oui.  J'aurois  cru  que 
non,  lui  dis-je  ;  &  l'éclaircififement 
finit  là.  Un  jeune  homme  étoit  avec 
elle.  Je  le  connoilTois  pour  l'avoir  vu 
déjà  dans  la  maifon  avant  mon  dé- 
part :  mais  cette  fois  il  y  paroiflbit 
établi ,  il  l'étoit.  Bref,  je  trouvai  ma 
place  prife. 

Ce  jeune  homme  étoit  du  Pays- 
de-Vaud,  fon  père  appelle  VintzeJt- 
ried  ,  étoit  concierge,  ou  foi-difant 
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capitaine  du  château  de  Chilien.  Le 
fils  de  Monfieur  le  capitaine  étoit 
garçon  perruquier  ,  &  couroit  le 
monde  en  cette  qualité  quand  il 
vint  fe  préfenter  à  Madame  de 
JVarens  ,  qui  le  reçut  bien  ,  comme 
elle  faifoit  tous  les  pafîans  ,  & 
fur  -  tout  ceux  de  fon  pays.  C'étoit 
un  grand  fade  blondin  ,  affez  bien 
fait ,  le  vifage  plat ,  Pefprit  de  même  , 
parlant  comme  le  beau  Liandre  , 
mêlant  tous  les  tons ,  tous  les  goûts 
de  fon  état  avec  la  longue  hiiloire 
de  fes  bonnes  fortunes  ;  ne  nom- 
mant que  la  moitié  des  IMarquifes 
avec  lefquelles  il  avoit  couché ,  & 
prétendant  n'avoir  point  coiffé  de  jo- 
lies femmes,  dont  il  n'eût  aufli  coiffé 
les  maris.  Vain ,  fot ,  ignorant,  info- 
lent  ;  au  demeurant  le  meilleur  fils  du 
monde.  Tel  fut  le  fubllitut  qui  me 
fut  donné  durant  mon  abfence  ,  & 
l'affocié  qui  me  fut  offert  après  mon 
retour. 


Livre  VI.  249 
O  !  Si  les  âmes  dégagées  de  leurs 
terreftres  entraves ,  voyent  encore 
du  fein  de  l'éternelle  lumière  ce  qui 
fe  paffe  chez  les  mortels  ,  pardon- 
nez ,  ombre  chère  &  refpedable  ,  fi. 
je  ne  fais  pas  plus  de  grâce  à  vos 
fautes  qu'aux  miennes  ,  fi  je  dévoile 
également  les  unes  &  les  autres 
aux  yeux  des  ledeurs  !  Je  dois  ,  je 
veux  être  vrai  pour  vous  comme 
pour  moi  -  même  ;  vous  y  perdrez 
toujours  beaucoup  moins  que  moi. 
Eh  !  Combien  votre  aimable  & 
doux  caractère  ,  votre  inépuiûible 
bonté  de  cœur ,  votre  franchife  & 
toutes  vos  excellentes  vertus  ne 
rachètent -elles  pas  de  foiblefTes  , 
fi  l'on  peut  appeller  ainfi  les  torts 
de  votre  feule  raifon?Vous  eûtes 
des  erreurs  &  non  pas  des  vices  ; 
votre  conduite  fut  répréhenfible , 
mais  votre  cœur  fut  toujours  pur. 
Le  nouveau  venu  s'étoit  montré 
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zélé ,  diligent ,  exact  pour  toutes  fes 
petites  commlirions  qui  étoient  tou- 
jours en  grand  nombre  ;  il  s'étoit 
fait  le  piqueur  de  Tes  ouvriers. 
Auffi  bruyant  que  je  Tétois  peu ,  il 
fe  faifoit  voir  &  fur -tout  entendre 
à  la  fois  à  la  ciiarrue ,  aux  foins  ,  au 
bois,  à  récurie,  à  la  baiTe-cour.  11 
n'y  avoit  que  le  jardin  qu'il  négli- 
geoit ,  parce  que  c'étoit  un  travail 
trop  paifibie  &  qui  ne  fl liloit  point 
de  bruit  Son  grand  plaifir  étoit  de 
charger  &  charrier ,  de  fcier  ou  fen- 
dre du  bois ,  on  le  voyoit  toujours 
la  hache  ou  la  pioche  à  la  main  ;  on 
Fentendoït  courir ,  coigner  ,  crier  à 
pleine  tête.  Je  ne  fais  de  combien 
dlîommes  il  £iifoit  le  travail ,  mais 
il  faifoit  toujours  le  bruit  de  dix  ou 
douze.  Tout  ce  tintamare  en  im- 
pofa  à  ma  pauvre  Maman  ;  elle  crut 
ce  jeune  homme  un  tréfor  pour  fes 
affaires.  Voulant  fe  l'attacher  ,  elle 
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employa  pour  cela  tous  les  moyens 
qu'elle  y  crut  propres  ,  &  n'oublia 
pas  celui  fur  lequel  elle  comptoit 
le  plus. 

On  a  dû  connoître  mon  cœur ,  fes 
fentimens  les  plus  conftans  ,  les  plus 
vrais ,  ceux  fur-tout  qui  me  rame- 
noient  en  ce  moment  auprès  d'elle. 
Quel  prompt  &  plein  bouleverfement 
dans  tout  mon  être  !  Qu'on  fe  mette 
à  ma  place  pour  en  juger.  En  un 
moment  je  vis  évanouir  pour  jamais 
tout  l'avenir  de  félicité  que  je  m'é- 
tois  peint.  Toutes  les  douces  idées 
que  je  careflbis  fi  affedueufement 
difparurent  ^  &  moi  qui  depuis  mon 
enfance  ne  fa  vois  voir  mon  exiC- 
tence  qu'avec  la  fienne ,  je  me  vis 
feul  pour  la  première  fois.  Ce  mo- 
ment fut  affreux  :  ceux  qui  le  fui- 
virent  furent  toujours  fombres.  J'é- 
tois  jeune  encore  :  mais  ce  doux 
fentiment  de  jouiilance  &  d'eipé- 
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xance  qui  vivifie  la  jeuneffe  me 
quitta  pour  jamais.  Dès  -  lors  l'être 
fenfible  fut  mort  à  demi.  Je  ne  vis 
plus  devant  moi  que  les  triftes  reftes 
d'une  vie  infipide  ,  &  fi  quelquefois 
encore  une  image  de  bonheur  ef- 
fleura mes  defirs ,  ce  bonheur  n'é- 
toit  plus  celui  qui  m'étoit  propre  , 
je  fentois  qu'en  l'obtenant  je  ne  fe- 
rois  pas  vraiment  heureux. 

J'étois  fi  bête  &  ma  confiance 
étoit  £1  pleine ,  que  malgré  le  ton  fa- 
milier du  nouveau  venu ,  que  je  re- 
gardois comme  un  effet  de  cette 
facilité  d'humeur  de  Maman  ,  qui 
rapprochoit  tout  le  monde  d'elle  , 
je  ne  me  ferois  pas  avifé  d'en  foup- 
conner  la  véritable  caufe ,  fi  elle  ne 
me  l'eût  dite  elle-même;  mais  elle 
fe  preflli  de  me  faire  cet  aveu  avec 
une  francliife  capable  d'ajouter  à  ma 
rage,  fi  mon  cœur  eût  pu  fe  tourner 
de  ce   côte -lu  5  trouvant  qucUit-à- 
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die  la  chofe  toute  fimple ,  me  repro- 
chant ma  négligence  dans  la  mai- 
fon ,  &  m'alléguant  mes  fréquentes 
abfences ,  comme  fi  elle  eût  été 
d'un  tempérament  fort  prelfé  d'en 
remplir  les  vides.  Ah  ,  Maman ,  lui 
dis- je ,  le  cœur  ferré  de  douleur  , 
qu'ofez  -  vous  m' apprendre  ?  Qiiel 
prix  d'un  attachement  pareil  au 
mien  ?  Ne  m'avez  -  vous  tant  de 
fois  confervé  la  vie ,  que  pour  m'ô- 
ter  tout  ce  qui  me  la  rendoit  chère  ? 
J'en  mourrai ,  mais  vous  me  regret- 
terez. Elle  me  répondit  d'un  ton 
tranquille  à  me  rendre  fou,  que 
j'étois  un  enfant ,  qu'on  ne  mouroit 
point  de  ces  chofes-là;  que  je  ne 
perdrois  rien ,  que  nous  n'en  fe- 
rions pas  moins  bons  amis,  pas 
moins  intimes  dans  tous  les  fens , 
que  fon  tendre  attachement  pour 
moi  ne  pouvoit  ni  diminuer  ni  fi- 
nir qu'avec  elle.  Elle  me  fit  enten- 
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dre  ,  en  un  mot ,  que  tous  mes 
droits  demeuroient  les  mêmes  ,  & 
qu'en  les  partageant  avec  un  au- 
tre, je  n'en  étois  pas  privé  pour 
cela. 

Jamais  la  pureté ,  la  vérité  ,  la 
force  de  mes  fentimens  pour  elle  ; 
jamais  la  fincérité,  l'honnêteté  de 
mon  ame  ne  fe  firent  mieux  fentir 
à  moi  que  dans  ce  moment.  Je  me 
précipitai  à  fes  pieds  ,  j'embradai 
fes  genoux  en  verfant  des  torrens 
de  larmes.  Non  ,  Maman,  lui  dis-je 
avec  tranfport  ;  je  vous  aime  trop 
pour  vous  avilir;  votre  polTeflion 
m'eft  trop  chère  pour  la  partager  : 
les  regrets  qui  l'accompagnèrent 
quand  je  l'acquis  fe  font  accrus  avec 
mon  amour  ;  non  ,  je  ne  la  puis 
confcrver  au  même  prix.  Vous  au- 
rez toujours  mes  adorations  ;  foyez- 
en  toujours  digne  :  il  m'cfl  plus 
néceflkijfe  encore  de  vous  honorer 
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que  de  vous  pofféder.  C'eft  à  vous , 
ô  r>laman  ,  que  je  vous  cède  ;  c'eft 
à  l'union  de  nos  cœurs  que  je  facri- 
fie  tous  mes  plaifirs.  Puiffai-je  périr 
mille  fois  ,  avant  d'en  goûter  qui 
dégradent  ce  que  j'aime. 

Je  tins  cette  réfolution  avec  une 
confiance  digne ,  j'ofe  le  dire ,  du 
fentiment  qui  me  l'avoit  fait  for- 
mer. Dès  ce  moment  je  ne  vis 
plus  cette  I\Iaman  fi  chérie  que 
des  yeux  d'un  véritable  fils;  &  il 
efl  à  noter  que ,  bien  que  ma  réfo- 
lution n'eût  point  fon  approbation 
fecrette ,  comme  je  m'en  fuis  trop 
apperçu,  elle  n'employa  jamais  pour 
m'y  faire  renoncer ,  ni  propos  in(î- 
nuans ,  ni  carefTes  ,  ni  aucune  de 
ces  adroites  agaceries  dont  les  fem- 
mes favent  ufer  fans  fe  commettre , 
&  qui  manquent  rarement  de  leur 
réulfir.  Réduit  à  me  chercher  un 
fort  indépendant    d'elle  ,  8c  n'ea 
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pouvant  même  imaginer  ,  je  pafïaî 
bientôt  à  l'autre  extrémité  &  le 
cherchai  tout  en  elle-  Je  l'y  cherchai 
fi  parBiitement  ,  que  je  parvins 
prefque  à  m'oublier  moi  -  même. 
L'ardent  defir  de  la  voir  heureufe  à 
quelque  prix  que  ce  fût,  abforboit 
toutes  mes  affeclions  :  elle  avoitbeau 
réparer  fon  bonheur  du  mien ,  je  le 
voyois  mien ,  en  dépit  d'elle. 

Ainfi  commencèrent  à  germer 
avec  mes  malheurs  les  vertus  dont 
la  femence  étoitau  fond  de  mon  ame, 
que  l'étude  avoit  cultivées  &  qui 
n'attendoient  pour  éclore  que  le 
ferment  de  Tadverfité.  Le  premier 
fruit  de  cette  difpofition  fi  défmté-- 
refiee  fut  d'écarter  de  mon  cœur 
tout  fentiment  de  haine  &  d'envie 
contre  celui  qui  m'avoit  fupplanté. 
Je  voulus  au  contraire ,  &  je  vou- 
lus fmcérement  m'attachcr  à  ce 
jeune  homme ,  le  former ,  travailler 
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à  fon  éducation ,  lui  faire  fentir  fon 
bonheur ,  l'en  rendre  digne  s'il  étoit 
poflible ,  &  faire ,  en  un  mot ,  pour 
lui  tout  ce  qu'Jnet  avoit  fait  pour 
moi  dans  une  occafion  pareille.  Mais 
la  parité  manquoit  entre  les  per- 
fonnes.  Avec  plus  de  douceur  &  de 
lumières  ,  je  n'avois  pas  le  fang- 
froid  &  la  fermeté  d'Aiic^: ,  ni  cette 
force  de  caractère  qui  en  impofoit , 
&  dont  j'aurois  eu  befoin  pour  réuf- 
fir.  Je  trouvai  encore  moins  dans 
le  jeune  homme  les  qualités  qu'^- 
fiet  avoit  trouvées  en  moi  ;  la  do- 
cilité, l'attachement,  la  reconnoif- 
fance  ;  fur  -  tout  le  fentiment  du 
befoin  que  j'avois  de  fes  foins  & 
l'ardent  defir  de  les  rendre  utiles. 
Tout  cela  manquoit  ici.  Celui  que  je 
voulois  former  ne  voyoit  en  moi 
qu'un  pédant  importun  qui  n'avoit 
que  du  babil.  Au  contraire ,  il  s'ad- 
jiiiroit  lui-même  comme  un  homme 
Tome  IL  R 
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important  dans  la  maifon ,  &  mefu* 
rant  les  fervices  qu'il  y  croyoit  ren- 
dre  fur  le  bruit  qu'il  y  faifolt,  il 
regardoit  fes  haches  &  fes  pioches 
comme  infiniment  plus  utiles  que 
tous  mes  bouquins.  A  quelque  égard 
il  n'avoit  pas  tort;  mais  il  partoit 
de-là  pour  fe  donner  des  airs  à  faire 
mourir  de  rire.  Il  tranchoit  avec  les 
payfans  du  Gentilliomme  campa- 
gnard ,  bientôt  il  en  fit  autant  avec 
moi ,  &  enfin  avec  Maman  elle- 
même.  Son  nom  de  Vint^enj-ied  ^  ne 
lui  paroiflant  pas  afiez  noble ,  il  le 
quitta  pour  celui  de  Monficur  de 
Conrtilles  ^  &  c'efl:  fous  ce  dernier 
nom  qu'il  a  été  connu  à  Chambery, 
&  en  Maurienne  où  il  s'eft  marié. 
Enfin  tant  fit  l'illullre  perfonnage 
qu'il  fut  tout  dans  la  maifon  &  moi 
rien.  Comme  lorfque  j'avois  le  mal- 
heur de  lui  déplaire  c'étoit  JMaman , 
j&  non  pas  moi  qu'il  grondoit,  la 
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Crainte  de  l'expofer  à  fes  brutalités 
me  rendoit  docile  à  tout  ce  qu'il 
defiroit ,  &  chaque  fois  qu'il  fendoit 
du  bois  5  emploi  qu'il  rempiiiïbit  avec 
;iine  fierté  fans  égale ,  il  falloit  que 
je  fufle  là  fpedateur  oifif  &  tran- 
quille admirateur  de    fa   proueiTe, 
Ce  garçon  n'étoit  pourtant  pas  ab- 
folument  d'un  mauvais  naturel;  il 
ainioit  Maman  parce  qu'il  étoit  im- 
poiTible  de  ne  la  pas  aimer  :  il  n'avoit 
même  pas  pour  m.oi  de  l'averfion, 
&  quand  les  intervalles  de  fes  fou- 
gues permettoient  de  lui  parler ,  il 
nous  écoutoit  quelquefois  aiTez  do- 
cilement ,  convenant  franchement 
qu'il  n'étoit  qu'un  fot,  après  quoi 
il  n'en  faifoit  pas  moins   de  nou- 
velles fottifes.  Il  avoit  d'ailleurs  une 
intelligence  fi  bornée  &  des  goûts 
fi  bas ,  qu'il  étoit  difficile  de  lui  par- 
ler raifon  &  prefque  impoiîible  de 
fc  plaire  avec  lui.    A  la  poileffion 
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d'une  femme  pleine  de  charmes  ^ 
il  ajouta  le  ragoût  d'une  femme-de-» 
cliambre  vieille  ,  roulTe ,  édentée  , 
dont  Maman  avoit  la  patience  d'en- 
durer le  dégoûtant  fervice ,  quoi- 
qu'elle lui  fît  mal  au  cœur.  Je  m'ap- 
perçus  de  ce  nouveau  manège,  & 
j'en  fus  outré  d'indignation  :  mais 
je  m'apperçus  d'une  autre  chofe  qui 
m'affecla  bien  plus  vivement  encore, 
&  qui  me  jetta  dans  un  plus  pro- 
fond découragement  que  tout  ce 
qui  s'étoit  paffé  jufqu'alors.  Ce  fut 
le  refroidilTement  de  JMaman  envers 
moi. 

La  privation  que  je  m'étois  im- 
pofée ,  &  qu'elle  avoit  fait  feniblant 
d'approuver,  elt  une  de  ces  chofes 
que  les  femmes  ne  pardonnent 
point,  quelque  mine  qu'elles  filTent, 
moins  par  la  privation  qu'il  en  ré- 
fultc  pour  elles-mêmes  que  par  l'in- 
différence qu'elles  y  voient  pour  leur 
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pofTefîion.  Prenez  la  femme  la  plus 
fenfée ,  la  plus  philofophe  ,  la  moins 
attachée  à  fes  fens  ,  le  crime  le  plus 
irrémifiible  que  l'homme  dont  au 
refte  elle  fe  foucie  le  moins  ,  puifTe 
commettre  envers  elle  ,  eft  d'en 
pouvoir  jouir  &  de  n'en  rien  faire. 
Il  faut  bien  que  ceci  foit  fans  excep- 
tion ,  puifqu'une  fympathie  fi  natu- 
relle &  fi  forte  fut  altérée  en  elle 
par  une  abftinence  qui  n'avoit  que 
des  motifs  de  vertu ,  d'attachement 
Se  d'eilime.  Dès -lors  je  ceflai  de 
trouver  en  elle  cette  intimité  des 
cœurs  qui  fit  toujours  la  plus  douce 
jouiffance  du  mien.  Elle  ne  s'épan- 
choit  plus  avec  moi  que  quand  elle 
avoit  à  fe  plaindre  du  nouveau  venu  ; 
quand  ils  étoient  bien  enfemble  , 
j'en  trois  peu  dans  fcs  confidences. 
Enfin  elle  prenoit  peu -à- peu  une 
manière  d'être  dont  je  ne  faifois  plus 
partie.  Ma  préfence  lui  failbit  plaifir 
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encore  ,  mais  elle  ne  lui  faifoit  plu^ 
befoin,  &  j'aurois  pafifé   des  jours 
entiers  fans  la  voir ,  qu'elle  ne  s'en 
feroit  pas  apperçue. 

Infenfiblement  je  me  fentis  ifolé 
&  feul  dans  cette  même  maifon  dont 
auparavant  j'étois  l'ame,  &  où  je 
vivois  pour  ainfi  dire  à  double.  Je 
m'accoutumai  peu-à-peu  à  me  répa- 
rer de  tout  ce  qui  s'y  fliifoit ,  de 
ceux  mêmes  qui  l'habitoient,  &  pour 
m'épargner  de  continuels  déchire, 
mens ,  je  m'enfermai  avec  mes  li- 
vres ,  ou  bien  j'allois  foupirer  &  pleu- 
rer à  mon  aife  au  milieu  des  bois. 
Cette  vie  me  devint  bientôt  tout- 
à-fait  infupportable.  Je  fentis  que  la 
préfence  perfonnelle  &  l'éloigne- 
ment  de  cœur  d'une  femme  qui 
m'étoit  fi  clicre  irritoient  ma  dou- 
leur ,  &  qu'en  cédant  de  la  voir  je 
m'en  fentirois  moins  cruellement 
féparé.  Je  formai  le  projet  de  quitter 
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fa  maifon  ;  je  le  lui  dis ,  &  loin  de 
s'y  oppofer  elle  le  favorifa.  Elle  avoife 
à  Grenoble  une  amie  appellée  Ma- 
dame Deybens ,  dont  le  mari  étoit 
ami  de  M.  de  Mably  grand  Prévôt 
à  Lyon.  M.  Deybens  me  propofa  l'é. 
ducation  des  enfans  de  M.  de  Mably  : 
j'acceptai,  &  je  partis  pour  Lyon 
fans  laiflTer  ni  prefque  fentir  le  moin^ 
dre  regret  d'une  féparation ,  dont 
auparavant  la  feule  idée  nous  eût 
donné  les  angoiffes  de  la  mort. 

J'avois  à-peu-près  les  connoiffiin- 
ces  néceffaires  pour  un  Précepteur  ^ 
&  f  en  croyois  avoir  le  talent.  Du- 
rant un  an  que  je  panai  chez  PI.  de 
Mahly  j'eus  le  tems  de  me  défabu- 
fer.  La  douceur  de  mon  naturel 
m'eût  rendu  propre  à  ce  métier  fi 
l'emportement  n'y  eût  mêlé  fes  ora- 
ges. Tant  que  tout  alloit  bien  &  que 
je  voyois  réuifir  mes  foins  &  mes 
peines  qu'alors  je n'épargnois  point, 
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j'étois  un  ange.  J'étois  un  diable 
quand  les  chofes  alloient  de  travers. 
Quand  mes  élevés  ne  m'entendoient 
pas  j'extravaguois ,  &  quand  ils  mar- 
quoient  de  la  méchanceté  je  les  au- 
rois  tués  :  ce  n'étoit  pas  le  moyen 
de  les  rendre  fa  van  s  &  fages.  J'en 
avois  deux  5  ils  étoient  d'humeurs 
très-différentes.  L'un  de  huit  à  neuf 
ans  appelle  Ste.  Marde ,  étoit  d'une 
jolie  ligure ,  l'efprit  affez  ouvert , 
affez  vif ,  étourdi ,  badin ,  malin  , 
mais  d'une  malignité  gaie.  Le  cadet 
appelle  Condillac  paroiffoit  prefque 
itupide  ,  mufard ,  têtu  comme  une 
mule,  &  ne  f)ouvant  rien  appren- 
dre. On  peut  juger  qu'entre  ces 
deux  fujets  je  n'a\ois  pas  belbgne 
faite.  Avec  de  la  patience  &  du  fang- 
froid  peut-être  aurois-je  pu  réuffir  ; 
mais  fluite  de  l'une  &  de  l'autre  je 
ne  lis  rien  qui  vaille ,  &  mes  élevés 
tournoient  très-mal.  Je  ne  manquois 
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pas  d'affiduité ,  mais  je  manquois 
d'égalité ,  fur-tout  de  prudence.  Je 
ne  favois  employer  auprès  d'eux  que 
trois  inftrumens  ,  toujours  inutiles 
&  fouvent  pernicieux  auprès  des  en- 
fans  ^  le  fentiment ,  le  raifonnement  i 
la  colère.  Tantôt  je  m'attendrifTois 
avec  Ste.  Marie  jîîfqu'à  pleurer ,  je 
voulois  l'attendrir  lui-même  comme 
fi  l'enfant  étoit  fufceptible  d'une  vé- 
ritable émotion  de  cœur  :  tantôt  je 
m'épuifois  à  lui  parler  raifon  comme 
s'il  avoit  pu  m'entendre ,  &  comme 
il  me  faifoit  quelquefois  des  argu- 
mens  très-fubtils  ,  je  le  prenois 
tout  de  bon  pour  raifonnable ,  parce 
qu'il  étoit  raifonneur.  Le  petit  Cou- 
âillac  étoit  encore  plus  embarraf- 
fant  ;  parce  que  n'entendant  rien  > 
ne  répondant  rien,  ne  s'émouvant 
de  rien ,  &  d'une  opiniâtreté  à  toute 
épreuve ,  il  ne  triomphoit  jamais 
mieux  de  moi  que  quand  il  m'avoit 
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mis  en  fureur  ;  alors  c'étoit  lui  quî 
étoit  le  (lige  &  c'étoit  moi  qui  étoit 
l'enfant.  Je  voyois  toutes  mes  fautes, 
je  les  fentois  ,  j'étudiois  Pefprit  de 
mes  élevés,  je  les  pénétrois  très- 
bien,  &  je  ne  crois  pas  que  jamais 
une  feule  fois  j'aye  été  la  dupe  de 
leurs  rufes  :  mais  ^e  me  fer  voit  de 
voir  le  mal ,  fans  favoir  appliquer  le 
remède  ?  En  pénétrant  tout  je  n'em- 
pêchois  rien ,  je  ne  réuffiffois  à  rien, 
&  tout  ce  que  je  faifois  étoit  préci- 
fément  ce  qu'il  ne  falloit  pas  £iire» 
Je  ne   réufliflbis   gueres  mieux 
pour  moi    que   pour   mes   élevés. 
J'avois  été  recommandé  par  Madame 
Deybens  à  i\ladame  de  31ably,  Elle  Ta- 
voit  priée  de  former  mes  manières 
&  de  me  donner  le  ton  du  monde  ; 
elle  y  prit  quelques  foins  &  voulut 
que  j'appriffe  à  faire  les  honneurs 
de  fa  maifon  ;  mais  je  m'y  pris  ft 
gauchement,  j'étois  fi  honteux,  fi 
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îot  qu'elle  Te  rebuta  &  me  planta-là. 
Cela  ne  m'empêcha  pas  de  devenir 
félon  ma  coutume  amoureux  d'elle. 
J'en  lis  alTez  pour  qu'elle  s'en  ap- 
perçût,  mais  je  n'olai  jamais  me 
déclarer  ;  elle  ne  fe  trouva  pas  d'hu- 
meur à  faire  les  avances,  &  j'en 
fus  pour  mes  lorgneries  &  mes  fou- 
pirs  ,  dont  même  je  m'ennuyai  bien- 
tôt, voyant  qu'ils  n'aboutiiïbient  à 

rien. 

J'avois  tout-à-fait  perdu  chez  Ma- 
man le  goût  des  petites  friponne- 
ries ;  parce  que  tout  étant  à  moi  > 
je  n'avois  rien  à  voler.  D'ailleurs , 
les  principes  élevés  que  je  m'étois 
faits  dévoient  me  rendre  déformais 
bien  fupérieur  à  de  telles  baffefies) 
&  il  cil  certain  que  depuis  lors  je 
l'ai  d'ordinaire  été  :  mais  c'eft  moins 
pour  avoir  appris  à  vaincre  mes  ten- 
tations que  pour  en  avoir  coupé  la  ra- 
cine ,  &  j'aurois  grand'p.eur  de  voler 
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comme  dans  mon  enfance  fi  j'étois 
fujet  aux  mêmes  defirs.  J'eus  la 
preuve  de  cela  chez  M.  de  Mably. 
Environné  de  petites  cliofes  vola- 
bles  que  je  ne  regardois  même  pas  , 
je  m'avifai  de  convoiter  un  certain 
petit  vin  blanc  d'Arbois  très  -  joli , 
dont  quelques  verres  que  par-ci  par- 
là  je  buvois  à  table ,  m'avoient  fort 
affriandé.  Il  étoit  un  peu  louche  5 
je  croyois  favoir  bien  coller  le  vin, 
je  m'en  vantai  ;  on  me  confia  celui- 
là  5  je  le  collai  &  le  gâtai ,  mais  aux 
yeux  feulement.  Il  refta  toujours 
agréable  à  boire ,  &  l'occafion  fit 
que  je  m'en  accommodai  de  temsen 
tems  de  quelques  bouteilles  pour 
boire  à  mon  aife  en  mon  petit  par- 
ticulier. J\lalheureufement  je  n'ai  ja- 
mais pu  boire  fans  manger.Comment 
faire  pour  avoir  du  pain  ?  Il  m'étoit 
impoilible  d'en  mettre  en  réferve. 
En  faire  acheter  par  les  laquais  , 
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c'étoit  me  déceler  &  prefque  infulter 
le  maître  de  la  maifon.  En  acheter 
moi-même,  je  n'ofai  jamais.  Un 
beau  Monfienr ,  Tépée  au  côté  aller 
diez  un  boulanger  acheter  un  mor- 
ceau de  pain,  cela  fepouvoit-il?  En- 
fin je  me  rappellai  le  pis  -  aller 
d'une  grande  Princeffe  à  qui  Ton. 
difoit  que  les  payfans  n'avoient  pas 
de  pain ,  &  qui  répondit ,  qu'ils  man- 
gent de  la  brioche.  Encore ,  que  de 
façons  pour  en  venir-là  !  Sorti  feul 
à  ce  deffein  je  parcourois  quelque- 
fois toute  la  ville  &  paffois  devant 
trente  pâtifTiers  avant  d'entrer  chez 
aucun.  Il  falloit  qu'il  n'y  eût  qu'une 
feule  perfonne  dans  la  boutique  ,  & 
que  fa  phyfionomie  m'attirât  beau- 
coup pour  que  j'olaffe  franchir  le  pas. 
Mais  aufli  quand  j'avois  une  fois  ma 
chère  petite  brioche,  &  que  bien 
enfermé  dans  ma  chambre  j'allois 
trouver  ma  bouteille  au  fond  d'une 
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armoire ,  quelles  bonnes  petites  bu<^ 
vettes  je  faifoisJà  tout  feul  en  îifant 
quelques  pages  de  roman.  Car  lire 
en  mangeant  fut  toujours  ma  fan- 
taifie  au  défluit  d'un  tête-à-tête.  C'eil 
le  Tupplément  de  la  fociété  qui  me 
manque.  Je  dévore  alternativement 
une  page  &  un  morceau  :  c'eft 
comme  fi  mon  livre  dînoit  avec  moi. 
Je  n'ai  jamais  été  dilTolu  ni  cra- 
puleux, &  ne  me  fuis  enivré  de  ma 
vie.  Ainli  mes  petits  vols  n'étoient 
pas  fort  indifcrets  :  cependant  ils  fe 
découvrirent  ;  les  bouteilles  me  de-, 
celèrent.  On  ne  m'en  fit  pas  fem- 
blant  ;  mais  je  n'eus  plus  la  direc-- 
tion  de  la  cave.  En  tout  cela  M.  de 
Mahly  fe  conduifit  honnêtement  & 
-prudemment.  C'étoit  un  très-galant 
homme ,  qui  fous  un  air  aulli  dur 
que  fon  emploi ,  avoit  une  véritable 
douceur  de  cara<-l:ere  &  une  rare 
bonté  de  cœur.   Il  étoit  judicieux. 
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équitable,  &  ce  qu'on  n'attendroit 
pas  d'un  Officier  de  Maréchauffée , 
même  très-liumain.  En  Tentant  fon 
indulgence  je  lui  en  devins  plus  at- 
taché ,  &  cela  me  fit  prolonger  mon 
iejour  dans  fa  maifon  plus  que  je 
n'aurois  fait  fans  cela.  Mais  enfin 
dégoûté  d'un  métier  auquel  je  n'é- 
tois  pas  propre  &  d'une  fituation 
très  -  gênante  qui  n'avoit  rien  d'a^ 
gréable  pour  moi ,  après  un  an  d'ef- 
lai  durant  lequel  je  n'épargnai  point 
mes  foins ,  je  me  déterminai  à  quit- 
ter mes   difciples  ,  bien  convaincu 
que  je  ne  parviendrois  jamais  à  les 
bien  élever.  M»  de  Mably  lui-même 
voyoit  tout  cela  auffi  bien  que  moi. 
Cependant  je  crois  qu'il  n'eût  jamais 
pris  fur  lui  de  me  renvoyer  fi  je  ne 
lui  en  euffe  épargné  la  peine ,  &  cet 
excès  de  condefcendance  en  pareil 
cas  n'efl  affurément  pas  ce  que  j'ap- 
prouve. 
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Ce  qui  me  rendoit  mon  état  pluà 
infuppportable ,  étoit  la  comparaifon 
continuelle  que  j'en  faifois  avec  ce- 
lui que  j'avois  quitté  :  c'étoit  le  fou- 
venir  de  mes  chères  Charmettes , 
de  mon  jardin ,  de  mes  arbres ,  de 
ma  fontaine  ,  de  mon  verger ,  & 
/fur-tout  de  celle  pour  qui  j'étois  né 
qui  donnoit  de  l'ame  à  tout  cela.  En 
repenfant  â  elle ,  à  nos  plaifirs ,  à 
notre  innocente  vie ,  il  me  prenoit 
des  ferremens  de  cœur ,  des  étouffe- 
mens  qui  m'ôtoientle  courage  de  rien 
£iire.  Cent  fois  j'ai  été  violemment 
tenté  départir  à  Pinllant  &  à  pied  pour 
retourner  auprès  d'elle  ;  pourvu  que 
je  la  revifie  encore  une  fois  j'aurois 
été  content  de  mourir  à  l'inftant 
même.  Enfin  je  ne  pus  réfifler  à  ces 
fouvenirs  fi  tendres  qui  me  rappel- 
loient  auprès  d'elle  à  quelque  prix 
que  ce  fût.  Je  me  difois  que  je  n'a- 
vois  pas  été   alTez  patient  ,    allez 

complaidmt , 
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complaifant ,  aflez  carefTant ,  que  je 
pouvois  encore  vivre  heureux  dans 
une  amitié  très-douce  en  y  mettant 
du  mien  plus  que  je  n'avois  fait.  Je 
forme    les  plus   beaux    projets  du 
monde,  je  brûle  de  les  exécuter.  Je 
quitte  tout,  je  renonce  à  tout,  je 
pars  ,  je  vole ,  j'arrive  dans  tous  les 
mêmes  tranfports  de  ma  première 
jeunefle  ,   &  je  me  retrouve  à  fes 
pieds.  Ah  !  j'y  ferois  mort  de  joie  fi 
j'avois  retrouvé  dans  fon   accueil, 
dans  fes  carefies  ,  dans  fon  cœur  en- 
fin ,  le  quart  de  ce  que  j'y  retrouvois 
autrefois,  &  que  j'y  reportois  encore. 
Affreufe  illufion  des  chofes  hu- 
maines !  Elle  me  reçut  toujours  avec 
fon  excellent  cœur  qui  ne  pouvoit 
mourir  qu'avec  elle  :  mais    je   ve- 
nois  rechercher  le  paffé  qui  n'étoit 
plus    &  qui  ne    pouvoit    renaître. 
A  peine  eus  -  je  refté  demi  -  heure 
avec    elle ,  que  je  fentis   mon  an- 
Toi?ie  U.  S 
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cien  bonheur  mort  pour  toujours." 
Je  me  retrouvai  dans  la  même  11- 
tuation  défolante  que  j'avois  été 
forcé  de  fuir ,  &  cela ,  fans  que  je 
puiïe  dire  qu'il  y  eût  de  la  faute  de 
perfonne  ;  car  au  fond  Coitrtilles  n'é- 
toit  pas  mauvais  ,  &  parut  me  revoir 
avec  plus  de  plaiHr  que  de  chagrin. 
Mais  comment  me  fouffrir  furnu- 
méraire  près  de  celle  pour  qui  j'a- 
vois  été  tout ,  &  qui  ne  pou  voit 
ceîTer  d'être  tout  pour  moi  ?  Com- 
ment vivre  étranger  dans  la  mai  Ton 
dont  j'étois  Tenfuit.  L'arped  des 
objets  témoins  de  mon  bonheur 
paîTé  me  rendoit  la  comparaifon  plus 
cruelle.  J'aurois  moins  fouffert  dans 
une  autre  habitation.  IMais  me  voir 
rappellcr  inceflamment  tant  de  doux 
fouvenirs  ,  c'étoit  irriter  le  fentiment 
de  mes  pertes.  Confumé  de  vains 
regrets  ,  livré  à  la  plus  noire  mé- 
lancolie 5  je  repris  le  train  de  refter 
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fenl  hors  les  heures  des  repas.  En- 
fermé avec  mes  livres ,  j'y  cherchois 
des  diflraétions  utiles ,  &  (entant  I3 
péril  iniîninent  que  favois  tant 
craint  autrefois ,  je  me  tourmentois 
derechef  à  chercher  en  moi-même 
les  moyens  d'y  pourvoir,  quand 
Maman  n'auroit  plus  de  reflource. 
J'avois  mis  les  chofes  dans  fa  maifori 
fur  le  pied  d'aller  fans  empirer  ;  mais 
depuis  moi  tout  étoit  changé.  Son 
Econome  étoit  un  diffipateur.  ]l  vou- 
loit  briller  :  bon  cheval ,  bon  équi- 
page ;  il  aimoit  à  s'étaler  noblement 
aux  yeux  des  voifins  ;  il  faifoit  des 
entreprifes  continuelles  en  chofes 
où  il  n'entendoit  rien.  La  penfiou 
fe  mangeoit  d'avance  ,  les  quar- 
tiers en  étoient  engagés,  les  loyers 
étoient  arriérés  &  les  dettes  al- 
loient  leur  train.  Je  prévoyois  que 
cette  pcnfion  ne  tarderoit  pas  d'être 
feifie  (Se  puut-êtrc  fupprimée.  Enfin 
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je  n'envifageois  que  ruine  &  défaf- 
très,  &  le  moment  m'en  fembloit 
fi  proche  que  j'en  fentois  d'avance 
toutes  les  horreurs. 

Mon  cher  cabinet  étoit  ma  feule 
diftraclion.  A  force  d'y  chercher  des 
remèdes  contre  le  trouble  de  mon 
ame  ,  je  m'avifii  d'y  en  chercher 
contre  les  maux  que  je  prévoyois  j 
&  revenant  à  mes  anciennes  idées , 
me  voilà  bâtiflant  de  nouveaux  châ- 
teaux en  Efpagne ,  pour  tirer  cette 
pauvre  IMaman  des  extrémités  cruel- 
les où  je  la  voyois  prête  à  tomber. 
Je  ne  me  fentois  pas  afiez  fivant  & 
ne  me  croyois  pas  aiïez  d'efprit  pour 
briller  dans  la  république  des  lettres , 
&  faire  une  fortune  par  cette  voie. 
Une  nouvelle  idée  qui  fe  préfenta 
m'infpira  la  confiance  que  la  médio- 
crité de  mes  talens  ne  pouvoit  me 
donner.  Je  n'avois  pas  abandonné 
la  mufique  en  ceilant   de  l'enfci- 
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gner.  Au  contraire ,  j'en  avois  affez 
étudié  la  théorie  pour  pouvoir  me 
regarder  au  moins  comme  favant 
en  cette  partie.  En  réHéchiflant  à  la 
peine  que  j'avois  eue  d'apprendre  à 
déchiffrer  la  note  ,  &  à  celle  que 
j'avois  encore  à  chanter  à  livre  ou- 
vert, je  vins  à  penfer  que  cette  dif- 
ficulté pouvoit  bien  venir  de  la  chofe 
autant  que  de  moi ,  fâchant  fur-tout 
qu'en  général  apprendre  la  mufique , 
n'étoit  pour  perfonne  une  chofe 
aifée.  En  examinant  la  conftitution 
des  fignes  je  les  trouvois  fouvent 
fort  mal  inventés.  Il  y  avoit  long- 
tems  que  j'avois  penfé  à  noter  l'é- 
chelle par  chiffres  pour  éviter  d'avoir 
toujours  à  tracer  des  lignes  &  por- 
tées,  lorfqu'il  falloit  noter  le  moin- 
dre petit  air.  J'avois  été  arrêté  par 
les  difficultés  des  octaves  ,  &  par 
celles  de  la  mefure  &  des  valeurs. 
Cette  ancienne  idée  me  revint  dans 
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l'eiprit ,  &  je  vis  en  y  repenflmt , 
que  ces  difficultés  n'étoient  pas  in- 
furmontables.  J'y  rêvai  avecfuccès, 
&  je  parvins  à  noter  quelque  mufi- 
que  que  ce  fût  par  mes  chiffres  avec 
la  plus  grande  exaélitude  ,  &  je 
puis  dire  avec  la  plus  grande  fiin- 
plicité.  Dès  ce  moment  je  crus  ma 
fortune  faite ,  &  dans  Tardeur  de  la 
partager  avec  celle  à  qui  je  devois 
tout ,  je  ne  fongcai  qu'à  partir  pour 
Paris ,  ne  doutant  pas  qu'en  pré- 
fentant  mon  projet  à  l'Académie  je 
ne  fifle  une  révolution.  J'avois  rap- 
porté de  Lyon  quelque  argent  ;  je 
vendis  mes  livres.  En  quinze  jours 
ma  réfolution  fut  prife  &  exécutée. 
Enfin ,  plein  des  idées  magnifiques 
qui  me  l'avoientinrpirée,  &  toujours 
le  même  dans  tous  les  tems,  je  partis 
de  Savoye  avec  mon  fyfiême  de  mxu- 
fique  ,  comme  autrefois  j'étois  parti 
de  Turin  avec  ma  fontaine  de  Héron, 
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Telles  ont  été  les  erreurs  &  les 
fautes  de  ma  jeun  elfe.  J'en  ai  narré 
i'hiftoire  avec  une  fidélité  dont  mon 
cœur  eft  content.  Si  dans  la  fuite 
j'honorai  mon  âge  mûr  de  quelques 
vertus  ,  je  les  aurois  dites  avec  la 
même  franchife  ,  &  c'étoit  mon 
delTein.  Mais  il  faut  m'arrêter  ici. 
Le  tems  peut  lever  bien  des  voiles. 
Si  ma  mémoire  parvient  à  la  pofté-^ 
rite ,  peut-être  un  jour  elle  appren- 
dra ce  que  j'avois  à  dire.  Alors  on 
iàura  pourquoi  je  me  tais. 

Fin  dîtjîxieme  Livre, 
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E  voici  donc  feul  fur  la  terre , 
n'ayant  plus  de  frère,  de  prochain, 
d'ami,  de  fociété  que  moi-même. 
Le  plus  fociable  &  le  plus  aimant  des 
humains  en  a  été  proFcrit  par  un 
accord  unanime.  Ils  ont  cherché  dans 
les  rafinemens  de  leur  haine  quel 
tourment  pouvoit  être  le  plus  cruel  à 
lîion  ame  fenfible ,  &  ils  ont  brxf4 
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violemment  tous  les  liens  qui  m'atta- 
choient  à  eux.  J'aurois  aimé  les  hom- 
mes en  dépit  d'eux-mêmes.  Ils  n'ont 
pu  qu'en  celTant  de  l'être  fe  dérober 
à  mon  affection.  Les  voilà  donc 
étrangers  inconnus ,  nuls  enfin  pour 
moi  puifqu'ils  l'ont  voulu.  Mais  moi , 
détaché  d'eux  &  de  tout ,  que  fuîs-je 
moi-même  ?  Voilà  ce  qui  me  relie 
à  chercher.  Malheureufement  cette 
recherche  doit  être  précédée  d'un 
cQup-d'œil  fur  ma  pohtion.  C'eft  une 
idée  par  laquelle  il  faut  néceflaire- 
ment  que  jepaffe,  pour  arriver  d'eux 
à  moi. 

Depuis  quinze  ans  &  plus  que  je 
fuis  dans  cette  étrange  pohtion ,  elle 
me  paroît  encore  un  rêve.  Je  m'ima- 
gine toujours  qu'une  indigcftion  me 
tourmente ,  que  je  dors  d'un  mau- 
vais fommeil ,  &  que  je  vais  me  ré- 
veiller bien  foulage  de  ma  peine  en 
me  retrouvant  avec  mes  amis.  Oui , 
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fims  doute  ,  il  faut  que  j'aye  fait 
fans  que  je  m'en  apperçufie  un  faut 
de  la  veille  au  fomnieil ,  ou  plutôt 
de  la  vie  à  la  mort.  Tiré  je  ne  fais 
comment  de  l'ordre  des  chofes ,  je 
me  fuis  vu  précipité  dans  un  calios 
incompréhenfible  où  je  n'apperçois 
rien  du  tout,  &  pins  je  penfe  à  ma 
fituation  préfente,  &  moins  je  pui^ 
comprendre  où  je  fuis. 
-    Eh  !  Comment  aurois-je  pu  pré- 
voir le  defkin  qui  m'attendoit  ?  Com- 
ment le  puis -je  concevoir  encore 
aujourd'hui  que  j'y  fuis  livré  ?  ÎPou- 
vois-je  dans  mon  bon  fens  fuppofer 
qu'un  jour ,  moi  le  même  homme 
que  j'étois  ,  le  même  que  je  fuis 
encore ,  je  palferois ,  je  ferois  tenu 
fans    le    moindre    doute   pour   un 
moudre  ,  un    empoifonneur  ,    un 
alfaflin  ,  que  je  deviendrois  l'horreur 
de  la   race  humaine  ,  le   jouet  de 
'la  canaille,  que  toute  la  falutation 
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que  me  feroient  les  paflans  feroit  de 
cracher  fur  moi  ;  qu'une  génération 
toute  entière  s'amuferoit  d'un  accord 
unanime  à  m'enterrer  tout  vivant  l 
Qiiand  cette  étrange  révolution  fe 
fit,  pris  au  dépourvu,  j'en  fus  d'a- 
bord bouleverfé.  IMes  agitations  , 
mon  indignation  ,  me  plongèrent 
dans  un  délire  qui  n'a  pas  eu  trop 
àe  dix  ans  pour  fe  calmer,  &  dans 
cet  intervalle  ,  tombé  d'erreur  en  er- 
reur ,  de  faute  en,  f^mte ,  de  fottife 
en  fottife ,  j'ai  fourni  par  mes  impru- 
dences aux  di-recleurs  de  ma  deffcinée 
autant  d'inftrui.nens  qu'ils  ont  habi- 
lement mis  en  œuvre  pour  la  fixer 
fans  retoui;.  ,, 

Je  me  fuis  débattu  long-tems  auflî 
violemment,  que  vainement.  Sans 
adreffe ,  fans  art,  fans  diilimulation  , 
fans  prudence  ,  franc  ,  ouvert ,  im- 
patient, emporté,  ie  n'ai  fait  en  me 
débattant  que  ni' enlacer  davantage, 
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^   leur  donner    inceflamnient    da 

nouvelles  prifes  qu'ils  n'ont  eu  g^rde 

de  négliger.  Sentant  enfin  tous  mes 

efforts  inutiles  &  me  tounnencant 

à  pure  perte  ,  j'ai  pris  le  feul  parti 

qui  me  relloit  à  prendre  ,  celui  de 

me  fou  mettre  à  ma  deffcinée  (ans 

plus  regimber  contre  la  néceffité. 

J'ai  trouvé    dans  cette  rélignation 

le   dédommagement    de  tous  mes 

maux  par  la  tranquillité  qu'elle  me 

procure,  &  qui  ne  pouvoit  s'allier 

avec  le  travail  continuel  d'une  réfif- 

tance  auîTi  pénible  qu'inFructu^uH^. 

Une  autre  chofe   a  contribué  à 

cette  tranquillité.  Dans  tousr  les  ra- 

finemens  de  leur  haine  ,  mes  perfé- 

cuteurs  en  ont  omis  un  que  leur 

animofité  leur  a  fait  oublier  ;  c'étoit 

d'en  graduer  11  bien  les  effets ,  qu'ils 

puiTent  entretenir  &  renouveller  mes 

douleurs  fans  ceffe  ,  en  me  portant 

toujours  quvlque  nouvelle  atteinte. 
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S'ils  a  voient  eu  radrelTe  de  me  laifier 
quelque  lueur  d'efpérance  ,  ils  me 
tiendroient  encore  par  là.  Ils  pour- 
roient  faire  encore  de  moi  leur  jouet 
par  quelque  faux  leurre,  &  me  navrer 
enfuite  d'un  tourment  toujours  nou- 
veau par  mon  attente  déçue.  Mais 
ils  ont  d'avance  épuifé  toutes  leurs 
reflburces  ;  en  ne  me  laiflant  rien 
ils  fe  font  tout  oté  à  eux-mêmes.  La 
diffamation ,  la  déprefllon  ,  la  déri- 
fion ,  l'opprobre  dont  ils  m'ont  cou- 
vert ne  font  pas  plus  fufcepti- 
bles  d'augmentation  que  d'adoucilfe- 
ment  ;  nous  fommes  également  hors 
d'état,  eux  de  les  aggraver,  &  moi 
de  m'y  fouftraire.  Ils  fe  font  telle- 
ment prelfés  de  porter  à  fon  comble 
la  mefure  de  ma  mifere,  que  toute 
la  puifiance  humaine,  aidée  de  tou- 
tes les  rufcs  de  l'enfer ,  n'y  fuiroit 
plus  rien  ajouter.  La  douleur  phy- 
fique  elle-même  au  lieu  d'augmenter 
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mes  peines  y  feroit  diverfioii.  En 
ni'arrachant  des  cris  ,  peut  -  être  , 
elle  m'épargneroit  des  gémiffemens , 
&  les  déchiremens  de  mon  corps 
fulpendroient  ceux  de  mon  cœur. 

Qii'ai-je  encore  à  craindre  d'eux 
puifque  tout  eft  fiut  ?  Ne  pouvant 
plus  empirer  mon  état ,  ils  ne  fau- 
roient  plus  m'infpirer  d'alarmes. 
L'inquiétude  &  l'efFroi  font  des 
maux  dont  ils  m'ont  pour  jamais 
délivré  :  c'eft  toujours  un  foulage- 
ment.  Les  maux  réels  ont  fur  moi 
peu  de  prife  5  je  prends  aifément 
mon  parti  fur  ceux  que  j'éprouve , 
mais  non  pas  fur  ceux  que  je  crains. 
Mon  imagination  effarouchée  les 
combine  ,  les  retourne  ,  les  étend 
&  les  augmente.  Leur  attente  me 
tourmente  cent  fois  plus  que  leur 
préfence ,  &  la  menace  m'eîl  plus 
terrible  que  le  coup.  Si -tôt  qu'ils 
arrivent  ,  l'événement  leur   ôtant 
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tout  ce  qu'ils  av oient  d'imaginaire^ 
les  réduit  à  leur  jufte  valeur.  Je  les 
trouve  alors  beaucoup  moindres  que 
je  ne  me  les  étois  B'^urés,  &  même  au 
milieu  de  ma  fouftrance  ,  je  ne  iaifle 
pas  de  me  fentir  foulage.  Dans  cet 
état  ,  affranchi  de  toute  nouvelle 
crainte  &  délivré  de  l'inquiétude,  de 
i'efpérance ,  la  feule  habitude  fuffira 
pour  me  rendre  de  jour  en  jour 
plus  fupportable  une  fituation  que 
rien  ne  peut  empirer ,  &  à  mefure 
que  le  fentiment  s'en  émoufie  par 
la  durée  ,  ils  n'ont  plus  de  moyens 
pour  le  ranimer.  Voilà  le  bien  que 
m'ont  fait  mes  perlecuteurs  en  épui- 
fant  fuis  mefure  tous  les  traits  de 
leur  animofité.  Ils  fe  font  ôté  fur 
moi  tout  empire ,  &  je  puis  défor- 
mais me  moquer  d'eux.  * 
Il  n'y  a  pas  deux  mois  encore  - 
qu'un  plein  calme  eft  rétabli  dans 
mon  cœur.  Depuis  long-tems  je  ne 
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eraîgnois  pins  rien  ;  mais  j'efpérois 
encore ,  &  cet  efpoir  tantôt  bercé  , 
tantôt  fruitré  ,  étoit  une  prife  par 
laquelle  mille  paflTions  diverfes  ne 
ceflbient  de  m'agiter.  Un  événement 
aulîi  trifte  qu'imprévu  vient  enfin 
d'effacer  de  mon  cœur  ce  foible  rayon 
d'efoérance  ,  &  m'a  fait  voir  ma  def- 
tinée  fixée  à  jamais  fans  retour  ici- 
bas.  Dès -lors  je  me  fuis  réfigné 
fans  réferve  ,  &  j'ai  retrouvé  la 
paix. 

Si-tôt  que  j'ai  commencé  d'entre- 
voir la  trame  dans  toute  fon  éten- 
due, j'ai  perdu  pour  jamais  l'idée 
de  ramener  de  mon  vivant  le  pu- 
blic fur  mon  compte ,  &  même  ce 
retour  ne  pouvant  plus  être  réci- 
proque me  feroit  déformais  bien 
inutile.  Les  hommes  auroient  beau 
revenir  à  moi ,  ils  ne  me  retrouve- 
roient  plus.  Avec  le  dédain  qu'ils 
m'ont  infpiré  leur  commerce  me 
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feroit  infipide  &  même  à  charge, 
&  je  luis  cent  fois  plus  heureux 
dans  ma  folitude ,  que  je  ne  pour- 
rois  l'être  en  vivant  avec  eux.  Ils 
ont  arraché  de  mon  cœur  toutes 
les  douceurs  de  la  fociété.  Elles  n'y 
pourroient  plus  germer  derechef  à 
mon  âge  5  il  eft  trop  tard.  Qu'ils 
me  faffent  déformais  du  bien  ou  du 
mal,  tout  m'efl  indifférent  de  leur 
part ,  &  quoi  qu'ils  faffent ,  mes  con- 
temporains ne  feront  jamais  rien 
pour  moi. 

Mais  je  comptois  encore  fur  l'a- 
venir ,  &  j'efpérois  qu'une  généra- 
tion meilleure  ,  examinant  mieux 
&  les  jugemens  portés  par  celle-ci 
fur  mon  compte ,  &  fa  conduite 
avec  moi ,  démêleroit  aifément  l'ar- 
tifice de  ceux  qui  la  dirigent,  &me 
verroit  enfin  tel  que  je  fuis.  C'eil 
cet  efpoir  qui  m'a  fait  écrire  mes 
Dialogues ,  &  qui  m'a  fuggéré  mille 
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folles  tentatives  pour  les  faire  paiTer 
àlapoftérité.  Cet  efpoir ,  quoiqu'é- 
loigné,  tenoit  mon  ame  dans  la 
même  agitation  que  quand  je  cher- 
chois  encore  dans  le  fiecle  un  cœur 
jufte,  &  mes  efpérances  que  j'a- 
vois  beau  jetter  au  loin  me  rendoient 
également  le  jouet  des  hommes 
d'aujourd'hui.  J'ai  dit  dans  mes 
Dialogues  fur  quoi  je  fondois  cette 
attente.  Je  me  trompois.  Je  l'ai  fenti 
par  bonheur  affez  à  tems  pour  trou- 
ver encore  avant  ma  dernière  heure 
un  intervalle  de  pleine  quiétude ,  & 
de  repos  abfolu.  Cet  interv^alle  a 
commencé  à  l'époque  dont  je  parle , 
&  j'ai  lieu  de  croire  qu'il  ne  fera  plus 
interrompu. 

Il  fe  paffe  bien  peu  de  jours  que 
de  nouvelles  réflexions  ne  me  con- 
firment combien  j'étois  dans  l'erreur 
de  compter  fur  le  retour  du  public, 
même  dans  un  au  tre  âge  ;  puilqu'il 
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eft  conduit  dans  ce  qui  me  ref^arde 
par  des  guides  qui  fe  renouvellent 
fans  cefTe  dans  les  Corps  qui  m'ont 
pris  en  averfion.  Les  particuliers 
meurent  ;  mais  les  Corps  colleûifs  ne 
meurent  point.  Les  mêmes  paRîons 
s'y  perpétuent ,  &  leur  haine  ardente 
iminortelle  comme  le  démon  qui 
l'infpire,  a  toujours  la  même  adivité. 
Quand  tous  mes  ennemis  particu- 
liers (éront  morts ,  les  Médecins ,  les 
Oratoriens  vivront  encore ,  &  quand 
je  n'aurois  pour  perfécuteurs  que  ces 
deux  Corps-là ,  je  dois  être  fur  qu'ils 
ne  laifTeront  pas  plus  de  paix  à  ma 
mémoire  après  ma  mort,  qu'ils  n'en 
laifTent  à  ma  perfonnede  mon  vivant 
Peut-  être ,  par  trait  de  tems ,  les  lAlé- 
decins  que  j'ai  réellement  oftcnfés 
pourroient  -  ils  s'appaifer  :  mais  les 
Oratoriens  que  j'aimois,  que  j'efti- 
aiiois ,  en  qui  j'avois  toute  confiance 
&  que  je  n'oftenfai  jamais ,  les  Orato- 
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riens  gens  d'églife  &  demi- moines , 
feront  à  jamais  implacables ,  leur  pro- 
pre iniquité  fait  mon  crime  que  leur 
amour  -  propre  ne  me  pardonnera 
jamais ,  &  le  public  dont  ils  auront 
foin  d'entretenir  &  ranimer  Tani- 
mofité  (ans  ceffe,  ne  s'appaifera  pas 
plus  qu'eux. 

Tout  eft  fini  pour  moi  fur  la 
terre.  On  ne  peut  plus  m'y  faire 
ni  bien  ni  mal.  il  ne  me  refle  plus 
rien  à  efpérer  ni  à  craindre  en  ce 
îiionde,  &  m'y  voilà  tranquille  au 
fond  de  l'abyme ,  pauvre  mortel  in- 
fc)rtuné  ,  mais  impaffible  comme 
Dieu  même. 

Tout  ce  qui  m'efl:  extérieur ,  m'eft 
étranger  déformais.  Je  n'ai  plus  en 
ce  monde  ni  prochain ,  ni  fembîa- 
blcs ,  ni  frères.  Je  fuis  fur  la  terre 
comme  dans  une  plancte  étrangère 
où  je  ferois  tombé  de  celle  que  j'habi- 
tois.  Si  je  reconnois  autour  de  moi 
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quelque  chofe ,  ce  ne  font  que  de^ 
objets  affligeans  &  déchirans  pour 
mon  cœur  ,  &  je  ne  peux  jetter 
les  yeux  fur  ce  qui  me  touche  & 
m'entoure  fans  y  trouver  toujours 
quelque  fujet  de  dédain  qui  m'indi- 
gne ,  ou  de  douleur  qui  m'afflige. 
Ecartons  donc  de  mon  efprit  tous 
les  pénibles  objets  dont  je  m'occu- 
perois  aufli  douloureufement  qu'inu- 
tilement. Seul  pour  le  refte  de  ma 
Tie ,  puifque  je  ne  trouve  qu'en  moi 
la  confolation ,  l'efpérance  &  la  paix  9 
je  ne  dois  ni  ne  veux  plus  m'occu- 
per  que  de  moi.  C'eft  dans  cet  état 
que  je  reprends  la  fuite  de  l'examen 
févere  &  fmcere  que  j'appellai  jadis 
mes  Confeflions.  Je  coniacre  mes 
derniers  jours  à  m'étudier  moi- 
même  &  à  préparer  d'avance  le 
compte  que  je  ne  tarderai  pas  à 
rendre  de  moi.  Livrons -nous  tout 
entier   à  la  douceur  de  converfer 
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^vec  mon  ame    puirqu'elle  ell  !a 
feule  que  les  hommes  ne  puiflent 
m'ôter.  Si  à  force  de  réfléchir  fur 
mes  difpofitions  intérieures  je  par- 
viens à  les  mettre  en  meilleur  or- 
dre &  à  corriger  le  mal  qui  peut 
y  refter ,  mes  méditations  ne  feront 
ipas    entièrement  inutiles  ,  &  quoi- 
que je  ne  fois  plus  bon  à  rien  fur 
la  terre ,  je  n'aurai  pas  tout  -  à  -  fait 
perdu  mes  derniers  jours.  Les  loi- 
firs  de  mes  promenades  journalières 
ont  fouvent  été  remplis  de  contem- 
plations charmantes,   dont  j'ai  re- 
gret d'avoir  perdu  le  fouvenir.  Je 
fixerai  par  l'écriture  celles  qui  pour- 
ront me  venir  encore  ;  chaque  fois 
que  je  les  relirai  m'en  rendra  la  jouif- 
fance.  J'oublierai  mes  malheurs,  mes 
perfécuteurs ,  mes  opprobres ,    en 
fongeant  au   prix   qu'avoit  mérité 
anon  cœur. 

Ces  feuilles  ne    feront    propre- 
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ment  qu'un  informe  journal  de  mes 
rêveries.  Il  y  fera  beaucoup  queftion 
de  moi  ,  parce  qu'un  foli taire  qui 
réfléchit  s'occupe  néceffairement 
beaucoup  de  lui-même.  Du  relie 
toutes  les  idées  étrangères  qui  me 
paffent  par  la  tête  en  me  prome- 
nant ,  y  trouveront  également  leur 
place.  Je  dirai  ce  que  j'ai  penfé  tout 
comme  il  m'eft  venu  ,  &  avec  auffi 
peu  de  liaifon  que  les  idées  de  la 
veille  en  ont  d'ordinaire  avec  celles 
du  lendemain.  Mais  il  en  réfultera 
toujours  une  nouvelle  connoiffance 
de  mon  naturel  &  de  mon  humeur 
par  celle  des  fentimens  &  des 
penfées  ,  dont  mon  efprit  fait  fa 
pâture  journalière  dans  l'étrange 
état  où  je  fuis.  Ces  feuilles  peu- 
vent donc  être  regardées  comme 
un  appendice  de  mes  confeilions , 
mais  je  ne  leur  en  donne  plus  le 
titre  ,  ne  fentant  plus    rien  à  dire 

qui 
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jqiiî  puifle  le  mériter.  Mon  cœur 
s'eil  purifié  à  la  coupelle  de  Tad- 
verlité ,  &  j'y  trouve  à  peine  en  le 
fondant  avec  foin ,  quelque  refte  de 
pencliant  répréhenfible.  Qu'aurois- 
je  encore  à  confeiTer  quand  toutes 
les  afFedions  terreftres  en  font  ar- 
rachées ?  Je  n'ai  pas  plus  à  me  louer 
qu'à  me  blâmer  :  je  fuis  nul  défor- 
mais parmi  les  hommes ,  &  c'efi; 
tout  ce,  que  je  puis  être  n'ayant 
plus  avec  eux  de  relation  réelle , 
de  véritable  fociété.  Ne  pouvant 
plus  faire  aucun  bien  qui  ne 
tourne  à  mal  ,  ne  pouvant  plus 
agir  fms  nuire  à  autrui  ,  ou  à 
moi  -  même  ,  m'abftenir  eft  de- 
venu mon  unique  devoir ,  &  je 
[e  remplis  autant  qu'il  eil  en  moi- 
Mais  dans  ce  défc^uvrement  du 
corps  mon  ame  eft  encore  active, 
elle  produit  encore  des  fentimens  , 
des  penfées ,  &  fa  vie  interne  & 
Xme  II.  5 
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morale  femble  encore  s'être  accrue 
par  la  mort  de  tout  intérêt  terrellre 
&  temporel.  Mon  corps  n'efi:  plus 
pour  moi  qu'un  embarras ,  qu'un 
obftacle  ,  &  je  m'en  dégage  d'a- 
vance autant  que  je  puis. 

Une  fituation  li  finguliere  mé- 
rite affurément  d'être  examinée  & 
d'écrite ,  &  c'eft  à  cet  examen  que  je 
conilicre  mes  derniers  loiiirs.  Pour 
le  faire  avec  fuccès  il  y  faudroit 
procéder  avec  ordre  &  méthode  : 
Slais  je  fuis  incapable  de  ce  travail 
Se  même  il  m'écarteroit  de  mon 
but  qui  eft  de  me  rendre  compte 
des  modifications  de  mon  ame  & 
de  leurs  fucceffions.  Je  ferai  fur 
moi-même  à  quelqu'égard  les  opé- 
rations que  font  les  phyiiciens  fur 
l'air  pour  en  connoître  l'état  jour- 
nalier. J'appliquerai  le  baromètre 
à  mon  ame ,  &  ces  opérations  bien 
dirigées  &  long-tems  répétées  me 
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|>ourroient  fournir  des  réfultats  aiiin 
(urs  que  les  leurs.  Mais  je  n'étends 
pas  juFques-là  mon  cntreprife.  Je 
me  contenterai  de  tenir  le  régiilre 
dçs  opérations,  lans  chercher  à  les 
réduire  en  fyiléme.  Je  fais  la  même 
entreprife  que  Montagne  ,  mais 
avec  un  but  tout  contraire  au  fien  : 
car  il  n'écrivoit  fes  Eilb's  que  pour 
les  autres  ,  &  je  n'écris  mes  Rêve- 
ries que  pour  moi.  Si  dans  mes  plus 
vieux  jours  aux  approches  du  départ, 
je  refte  ,  comme  je  l'efpére ,  dans 
la  même  difpofition  où  je  fuis ,  leur 
iedure  me  rapellera  la  douceur  que 
je  goûte  à  les  écrire  ,  &  faifant  re- 
naître ainii  pour  moi  le  tems  paffé 
doublera  pour  ainfi  dire  mon  exif- 
tence.  En  dépit  des  hommes  je  fau- 
rai  goûter  encore  le  charme  de  la 
fociété  &  je  vivrai  décrépit  avec 
moi  dans  un  autre  âge ,  comme  je 
vivrois  avec  un  moins  vieux  ami. 

Bz 
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J'écrivois  mes  premières  ConfeC 
fions  &  mes  Dialogues  dans  un 
fouci  continuel  fur  les  moyens  de 
les  dérober  aux  mains  rapaces  de 
mes  perfécuteurs ,  pour  les  tranf. 
mettre  s'il  étoit  pofllble  à  d'autres 
générations.  La  même  inquiétude 
ne  me  tourmente  plus  pour  cet 
écrit  ,  je  fiis  qu'elle  feroit  inutile  , 
&  le  defir  d'être  mieux  connu  des 
hommes  s'étant  éteint  dans  mon 
cœur,  n'y  kiffe  (ju'une  indiffé- 
rence profonde  fur  le  fort  &  de  mes 
vrais  écrits  ,  &  des  monumens  de 
mon  innocence  ,  qui  déjà  peut-être 
ont  été  tous  pour  jamais  anéantis. 
Qii'on  épie  ce  que  je  fais ,  qu'on  s'in- 
quiète de  ces  feuilles  ,  qu'on  s'en 
empare ,  qu'on  les  fupprime ,  qu'où 
les  falfifie ,  tout  cela  m'eft  égal  dé- 
formais. Je  ne  les  cache  ni  ne  les 
montre.  Si  on  me  les  enlevé  de 
mon  vivant ,  on  ne  m'enlèvera  ni 
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le  plaifir  de  les  avoir  écrites ,  ni  le 
fouvenir  de  leur  contenu  ,  ni  les 
méditations  folitaires  dont  elles  font 
le  fruit  &  dont  la  fource  ne  peut 
s'éteindre  qu'avec  mon  ame.  Si  dès 
mes  premières  calamités  j'avois  fu 
ne  point  regimber  contre  ma  defti- 
née,  &  prendre  le  parti  que  je  prends 
aujourd'hui  ,  tous  les  efforts  des 
hommes,  toutes  leurs  épouvantables 
macliines  eulfent  été  fur  moi  fans 
effet ,  &  ils  n'auroient  pas  plus  trou- 
blé mon  repos  par  toutes  leurs  tra- 
mes ,  qu'ils  ne  peuvent  le  troubler 
déformais  par  tous  leurs  fuccès  ; 
qu'ils  jouiffent  à  leur  gré  de  mon 
opprobre ,  ils  ne  m'empêcheront  pas 
de  jouir  de  mon  innocence  ,  &  d'a- 
chever mes  jours  en  paix  malgré 
eux. 


B  ? 
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Y  A  N  T  donc  formé  le  projet  de 
décrire  l'état  habituel  de  mon  ame 
dans  la  plus  étrange  pofition  où  le 
puifTe  jamais  trouver  un  mortel  , 
je  n'ai  vu  nulle  manière  plus  fmiple 
8c  plus  fure  d'exécuter  cette  entre- 
prife,  que  de  tenir  un  régiftre  fidelle 
de  mes  promenades  folitaires  &  des 
rêveries  qui  les  remplirent ,  quand 
je  laifiTe  ma  tête  entièrement  libre , 
&  mes  idées  fuivre  leur  pente  lans 
rérifuance  &  fans  gcne.  Ces  heures 
de  folitude  &  de  méditation  font  les 
feules  de  la  journée ,  où  je  fois  plei- 
nement moi ,  &  à  moi  lans  diverfion , 
fans  obftacle ,  &  où  je  puilfe  véri- 
tablement dire  être  ce  que  la  nature 
a  voulu. 

J'ai  bientôt  fenti  que  j'avois  trop 
tardé  d'exécuter  ce  projet.  Monima- 
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gination  déjà  moins  vive ,  ne  s'en- 
flamme plus  comme  autrefois  à  la 
contemplation  de  l'objet  qui  l'anime , 
je  m'enivre  moins  du  délire  de  la 
rêverie  5  il  y  a  plus  de  réminifcence 
que  de  création  dans  ce  qu'elle  pro- 
duit déformais  ,  un  tiède  allanguilfe- 
ment  énerve  toutes  mes  facultés , 
l'efprit  de  vie  s'éteint  en  moi  par 
degrés  ,  mon  ame  ne  s'élance  plus 
qu'avec  peine  hors  de  fa  caduque 
€nvelope ,  &  fans  l'efpérance  de  l'é- 
tat auquel  j'afpire  parce  que  je  m'y 
fens  avoir  droit ,  je  n'exifterois  plus 
que  par  des  fouvenirs.  Ainfi  pour 
me  contempler   moi-même   avant 
mon  déclin  ,  il  faut  que  je  remonte 
au  moins  de  quelques  années  au 
tems  où  perdant  tout  efpoir  ici-bas 
&  ne  trouvant  plus  d'aliment  pour 
mon  cœur  fur  la  terre  ,  je  m'accou- 
tumois  peu-à-peu  à  le  nourrir  de  fi 
propre  fubltance  ,  &  à    chercher 
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toute  fa  pâture  au-dedans  de  moL 
Cette  refiburce ,  dont  je  m'avifai 
trop  tard  devint  fi  féconde  qu'elle 
fuffit  bientôt  pour  me  dédommager 
de  tout.  L'habitude  de  rentrer  en 
moi  -  même  me  lit  perdre  enfin  le 
fentiment  &  prefque  le  fouvenir  de 
mes  maux  ,  j'appris  ainfi  par  ma 
propre  expérience  que  la  fource  du 
vrai  bonheur  eft  en  nous,  &  qu'il 
ne  dépend  pas  des  hommes  de  ren- 
dre vraiment  miférable  celui  qui  fait 
vouloir  être  heureux.  Depuis  quatre 
ou  cinq  ans  je  goûtois  habituelle- 
ment ces  délices  internes  que  trou- 
vent dans  la  contemplation  les  âmes 
aimantes  &  douces.  Ces  ravilTemens, 
ces  cxfcifcs  que  j'éprouvois  quelque- 
fois en  me  promenant  ainfi  ieul, 
étoient  des  jouilHuices  que  je  devois 
à  mes  perfécuteurs  :  fins  eux  ,  je 
n'aurois  jamais  trouvé  ni  connu  les 
tréfors  que  je  portois  en  moi-même. 
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Au  milieu  de  tant  de  richefles  , 
comment  en  tenir  un  régiftre  fideîle  ? 
En  voulant  me  rappeller  tant  de  dou- 
ces rêveries,  au  lieu  de  les  décrire 
j'y  retombois.  C'effc  un  état  que  fon 
fouvenir  ramené ,  &  qu'on  cefTeroit 
bientôt  de  connoître  ,  en  ceflTant 
tout-à-fait  de  le  fentir. 

J'éprouvai  bien  cet  effet  dans  les 
promenades  qui  fuivirent  le  projet 
d'écrire  la  fuite  de  mes  Confeffions , 
fur-tout  dans  celle  dont  je  vais  par- 
ler ,  &  dans  laquelle  un  accident 
imprévu  vint  rompre  le  fil  de  mes 
idées ,  &  leur  donner  pour  quelque 
tems  un  autre  cours. 

Le  jeudi  24  Octobre  i77(5,  je  fuivis 
après  dîné  les  boulevards  jufqu'à  la 
rue  du  chemin  verd  par  laquelle  je 
gagnois  les  hauteurs  de  Ménil-mon- 
tant ,  &  de-là ,  prenant  les  fentiers 
il  travers  les  vignes  &  les  prairies , 
je  traverfai  jufqu'à  Charonne  le  riant 
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payfage  qui  fépare  ces  deux  villages  ; 
puis  je  fis  un  détour  pour  revenir 
par  les  mêmes  pniiries  en  prenant 
un  autre  chemin.  Je  m'amufois  à  les 
parcourir  avec  ce  pîaifir  &  cet  intérêt 
que  m'ont  toujours  donné  les  fîtes 
agréables  ,  oC  m'arrêtant  quelquefois 
à  fixer  des  plantes  dans  la  verdure. 
J'en  apperçus  deux  que  je  voyois 
affez  rarement  autour  de  Paris  ,  & 
que  je  trouvai  très-abondantes  dans 
ce  canton-là.  L'une  eft  le  Picris  hic- 
racioides  de  la  famille  des  compofées , 
&  l'autre  le  Bnplenrtnn  fakatum  de 
celles  des  ombelliferes.  Cette  décou- 
verte me  réjouit  &  m'amufa  très- 
iong-tems ,  &  finit  par  celle  d'une 
plante  encore  plus  rare  fur-tout  dans 
un  pays  élevé ,  favoir  le  Ceraftium 
aqiiaticiim  que ,  malgré  l'accident  qui 
m'arriva  le  même  jour,  j'ai  retrouvé 
dans  un  livre  que  j'avois  fur  moi, 
&:  placé  dans  mon  herbier. 


jjme.  Promenade.  27 
Enfin  après  avoir  parcouru  en 
détail  pîufieurs  autres  plantes  que 
je  voyois  encore  en  fleurs ,  &  dont 
rafpecl  &  i'énumération  qui  m'étoit 
£imiliere  me  donnoit  néanmoins 
toujours  du  plaifir,  je  quittai  peu- 
à-peu  ces  menues  obfervations 
pour  me  livrer  à  l'impreiTion  ,  non 
moins  agréable ,  mais  plus  touchante 
que  faifoit  Fur  moi  l'enfemble  de  tout 
cela.  Depuis  quelques  jours  on  avoit 
achevé  la  vendange  ;  les  promeneurs 
de  la  ville  s'étoient  déjà  retirés  ;  les 
payfans  aufli  quittoient  les  champs 
jufques  aux  travaux  d'hiver.  La  cam- 
pagne encore  verte  &  riante ,  mais 
défeuillée  en  partie  &  déjà  prefque 
déferte ,  offroit  par-tout  l'image  de  la 
folitude  &  des  approches  de  l'iiiver. 
Il  réfultoit  de  fon  afped  un  mélange 
d'impreOion  douce  &  trifte  ,  trop 
analogue  à  mon  âge  &  à  mon  fort , 
pour  que  je  ne  m'en  filTc  pas  Fap- 
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pKcation.  Je  me  voyois  au   décîia 
d'une  vie  innocente  &  infortunée, 
Pâme    encore  pleine  de  fentimens 
vivaces  &  l'efprit  encore   orné  de 
quelques  fleurs ,  mais  déjà  flétries 
par  la  triftefle  &  deflechées  par  les 
ennuis.  Seul   &  délai fle  je  fentois 
venir  le  froid  des  premières  glaces  j 
&  mon   imagination  tarilTante   ne 
peuploit  plus  ma  folitude   d'êtres 
formés  félon  mon  cœur.  Je  me  difois 
en  foupirant  :  qu'ai-je  fait  ici-bas  ? 
J'étois  fait  pour  vivre ,  &  je  meurs 
fans  avoir  vécu.  Au  moins  ce  n'a  pas 
été  ma  faute ,  &  je  porterai  à  l'Au- 
teur de  mon  être ,  fmon  l'oflPrande 
des  bonnes  œuvres  qu'on  ne  m'a  pas 
laifle  faire ,  du  moins  un  tribut  de 
bonnes  intentions  frufl:rées ,  de  fen- 
timens fains  mais  rendus  fans  eftet, 
&  d'une  patience  à  l'épreuve  des 
mépris  des  hommes.  Je  m'attendrif- 
fois  fur  ces  réflexions ,  je  récapitu- 
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lois  les  mouvemens  de  mon  ame 
dès  ma  jeunelTe ,  &  pendant  mon 
âge  mûr,  &  depuis  qu'on  m'a  fé- 
queftré  de  la  fociété  des  liommes  , 
&  durant  la  longue  retraite  dans 
laquelle  je  dois  achever  mes  jours. 
Je  revenois  avec  complaifance  fur 
toutes  les  affedions  de  mon  cœur , 
fur  fes  attachemens  fi  tendres  mais 
fi  aveugles ,  fur  les  idées  moins  trif- 
tes  que  confolantes  dont  mon  efpiit 
s'étoit  nourri  depuis  quelques  an- 
nées ,  &  je  me  préparois  à  les  rap- 
peller  aiïez  pour  les  décrire  avec  un 
plaifir  prefque  égal  à  celui  que  j'a- 
vois  pris  à  m'y  livrer.  Mon  après- 
midi  fe  pafTa  dans  ces  paifibles  mé- 
ditations ,  &  je  m'en  revenois  très- 
content  de  ma  journée  ,  quand  au 
fort  de  ma  rêverie  ,  j'en  fus  tiré 
par  l'événement  qui  me  refte  à  ra- 
conter. 
J'çtois  fur  les  fix  heures  à  la  def^ 
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cente  de  JMénil-montant  prefque  vis," 
à- vis  du  Galant  Jardinier  ,  quand 
des  perfonnes  qui   marchoient  de- 
vant moi ,  s'étant  tout-à-coup  bruf- 
quement  écartées ,  je  vis  fondre  fur 
moi  un  gros  chien  danois  qui ,  s'é- 
lançant  à  toutes  jambes  devant  un 
carrolTe  ,  n'eut  pas  même  le  tems 
de  retenir  fa  courfe  ou  de  fe  détour- 
ner quand  il  m'apperçut.  Je  jugeai 
que  le  feul  moyen  que  j'avois  d'é- 
viter d'être  jette  par  terre ,  étoit  de 
faire  un  grand  faut  fi  julle ,  que  le 
chien  pafîat  fous  moi  tandis  que  j^ 
ferois  en  l'air.  Cette  idée  plus  prompte 
que  l'éclair  ,   &  que  je  n'eus  le 
tems  ni  de  raifonner  ni  d'exécuter , 
fut  la  dernière  avant  mon  accident. 
Je  ne  fentîs  ni  le  coup  ni  la  chute 
ni  rien  de  ce  qui  s'enfuivit  jufqu'au 
moment  où  je  revins  à  moi. 

Il   étoit  prefque  nuit  quand  je 
repris  connoilEince.  Je  me  trouvid 
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entre  les  bras  de  trois  ou  quatre 
jeunes  gens  qui  me  racontèrent  ce 
qui  venoit  de  m'arriver.  Le  chiea 
danois  n'ayant  pu  retenir  fon  éian 
s'étoit  précipité  fur  mes  deux  jam- 
bes, &  me  choquant  de  fa  mafie  &  de 
fa  vîtelfe  ,  m'aroit  fait  tomber  la 
tête  en  avant  :  la  mâchoire  fupé- 
rieure  portant  tout  le  poids  de  mou 
corps ,  avoit  frappé  fur  un  pavé 
très-raboteux ,  &  la  chute  avoit  été 
d'autant  plus  violente  qu'étant  à  la 
defcente ,  ma  tête  avoit  donné  plus 
bas  que  mes  pieds. 

Le  carroiTc  auquel  appartenoit  le 
chien  fuivoit  immédiatement  ,  Se 
m'auroit  palfé  fur  le  corps  ,  fi  le 
cocher  n'eût  à  l'inftaut  retenu  fes 
chevaux.  Voilà  ce  que  j'appris  par 
le  récit  de  ceux  qui  m'avoient  re^ 
levé  &  qui  me  foutenoient  encore 
lorfque  je  revins  à  moi.  L'état  au- 
quel je  me  trouvai  dans  cet  inilanl; 
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efl:  trop   lingulier  pour   n'en    pas 

faire  ici  la  defcription. 

La  nuit  s'avançoit.  J'apperçus  le 
Ciel ,  quelques  étoiles ,  &  un  peu 
de  verdure.  Cette  première  fenfation 
fut  un  moment  délicieux.  Je  ne  me 
fentois  encore  que  par  là.  Je  nailTois 
dans  cet  inftant  à  la  vie  ,  &  il  me 
fembloit  que  je  rempliffois  de  ma 
légère  exiftence  tous  les  objets  que 
j'appercevois.  Tout  entier  au  mo- 
ment préfent  je  ne  me  fouvenois 
de  rien  ;  je  n'avois  nulle  notion  dif- 
tinde  de  mon  individu ,  pas  la  moin- 
dre idée  de  ce  qui  venoit  de  m'arrivcr; 
je  ne  favois  ni  qui  j'étois  ni  où  j'é- 
tois  ;  je  ne  fentois  ni  mal ,  ni  crainte , 
ni  inquiétude.  Je  voyois  couler  mon 
fang  ,  comme  j'aurois  vu  couler  un 
ruifieau  ,  fans  fonger  feulement  que 
ce  fing  m'appartînt  en  aucune  forte. 
Je  fentois  dans  tout  mon  être  un 
calme  raviilant  auquel  chaque  fois 

quQ 
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tjue  je  me  le  rappelle  je  ne  trouvé 
rien  de  comparable  dans  toute  Tac^ 
tivité  des  plaifirs  connuSi 

On  me  demanda  où  je  demeu- 
Jrois  ;  il  me  fut  impoffible  de  le 
dire.  Je  demandai  où  j'étois  f  on  me 
dit ,  il  la  haute  borne  ;  c'étoit  comme 
Il  l'on  m'eût  dit,  au  mont  Atlas ^  11 
fallut  demander  fucceffivement  le 
pays ,  la  ville  &  le  quartier  où  je 
ine  trouvois.  Encore  cela  ne  put-il 
fuffire  pour  me  reconnoître  ;  il  me 
fallut  tout  le  trajet  de-là  jufqu'au 
boulevard  pour  me  rappeller  ma  de- 
meure &  mon  nom.  Un  Monfieur 
que  je  ne  connoilTois  pas  &  qui  eut 
la  charité  de  m'accompagner  quel- 
que tems  j  apprenant  que  je  denieu- 
rois  fi  loin ,  me  confeilla  de  prendre 
au  Temple  un  fiacre  pour  me  recon- 
duire chez  moi.  Je  marchois  très- 
bien  ,  très-légérciTtent ,  fans  fentir 
ni  douleur  ni  bleilùre ,  quoique  j'e 
Tome  II*  G 
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crachafle  toujours  beaucoup  de  fang. 
Mais  j'avois  un  friiïbn  glacial  qui 
faifoit  claquer  d'une  façon  très  -  in- 
commode mes  dents  fracafiees.  Ar- 
rivé au  Temple  ,  je  peniai  que  puiC 
que  je  mar chois  Taris  peine  il  valoit 
mieux  continuer  ainti  ma  route  à 
pied ,  que  de  m'expofer  à  périr  de 
froid  dans  un  fiacre.  Je  fis  ainfi  la 
demi-lieue  qu'il  y  a  du  Temple  à  la 
rue  Plâtriere ,  marchant  fans  peine , 
évitant  les  embarras,  les  voitures, 
choififiant  &  fuivant  mon  chemia 
tout  aufli  -  bien  que  j'aurois  pu  faire 
en  pleine  fanté.  J'arrive,  j'ouvre  le 
fecret  qu'on  a  fait  mettre  à  la  porte 
de  la  rue ,  je  monte  Tefcalier  dans 
l'obfcurité,  &  j'entre  enfin  chez  moi 
fans  autre  accident  que  ma  chute 
&  fes  fuites  dont  je  ne  m'apperce- 
vois  pas  même  encore  alors. 

Les   cris  de  ma  femme    en  me 
voyant ,  me  firent  comprendre  que 
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j'étois  plus  maltraité  que  je  ne  pen- 
fois.  Je  paflaila  nuitlims  connoître 
encore  &  feîitir  moii  mal.  Voici  ce 
que  je  Tcntis  &  trouvai  le  lende- 
main. J'avois  klevre  fnpéiieure  fen- 
due en  dedans  jurqu'au  nez,  en 
dehors  la  peau  Tavoit  mieux  garantis 
8c  empêchoit  la  totale  .fépar?.tion, 
quatre  dents  enfoncées  à  la  miâchoire 
fapérieure ,  toute  la  partie  du  vifage 
qui  la  couvre  extrêmement  enflée 
éc  meurtrie,  h  pouce  droit  foulé  & 
très-gros  ,  îe  pouce  gauche  griève- 
ment bleiré ,  le  bras  gauche  foulé , 
le  genou  gauche  aufii  très-enfié  & 
qu'une  contufion  forte  6c  doulou- 
reufe  empêchoit  totalement  de  plier. 
Mais  avec  tout  ce  fracas,  rien  de 
brifé ,  pas  même  une  dent,  bonheur 
qui  tient  du  prodige  dans  une  chute 
comme  celle-là. 

Voilà  très-fideUement  l'hiftoire 
de  mon  accident.  En  peu  de  jours 

C  z 
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cette  hiftoire  fe  répandit  dans  Paris 
telleinsnt  changée  &  défigurée  qu'il 
étoit  impoffibls  d'y  rien  reconnoître. 
J'aurois  du  compter  d'avance  fur 
cette  métamorphofe  ;  mais  il  s'y 
joignit  tant  de  circonftances  bizarres; 
tant  de  propos  obfcurs  &  de  réti- 
cences raccompagnèrent ,  on  m'en 
pa/loit  d'un  air  fi  rifiblement  difcret 
que  tous  ces  myfi:eres  m'inquiétè- 
rent J'ai  toujours  haï  les  ténèbres, 
elles  m'infpirent  naturellement  une 
horreur  que  celles  dont  on  m'envi- 
ronne depuis  tant  d'années  n'ont  pas 
dû  diminuer.  Parmi  toutes  les  fingu- 
îaritésde  cette  époque  je  n'en  remar- 
querai qu'une  ,  mais  fiiffifante  pour 
fliire  juger  des  autres. 

M.  ***.  avec  lequel  je  n'avois  eu 
jamais  aucune  relation  ,  envoya  Ton 
fecrétaire  s'informer  de  mes  nou- 
velles ,  &  me  faire  d'infi:antes  ofi^res 
de  fer  vice  qui  ne  me  parurent  pas 
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dans  la  circonftance  ,  d'une  grande 
utilité  pour  mon  foulagement.  Son 
fecrétaire  ne  laiflà  pas  de  me  prefier 
très-vivement  de  me  prévaloir  de 
ces  offres ,  jnCqu'à  me  dire  que  fi  je 
ne  me  fiois  pas  à  lui ,  je  pou  vois 
écrire  diredementàM.  ***.  Ce  grand 
empreflement  &  l'air  de  confidence 
qu'il  y  joignit  me  firent  comprendre 
qu'il  y  avoit  fous  tout  cela  quelque 
myftere  que  je  cherchois  vainement 
à  pénétrer.  11  n'en  fdloit  pas  tant 
pour  m'efïaroucher  ,  fur -tout  dans 
l'état  d'agitation  où  mon  accident 
&  la  lièvre  qui  s'y  étoit  jointe  avoit 
mis  ma  tête.  Je  me  livrois  à  mille 
conjedures  inquiétantes  &  triftes  , 
&  je  faifois  fur  tout  ce  qui  fe  paffoit 
autour  de  moi  des  commentaires  qui 
marquoient  plutôt  le  délire  de  la 
fièvre ,  que  le  fang-froid  d'un  homme 
£}ui  ne  prend  plus  d'intérêt  à  rien. 
Un  autre  événement  vint  achever 
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de  troubler  ma  tranquillité.  Ma- 
dame***, m'avoit  recherché  depuis 
quelques  années ,  flms  que  je  pufle 
deviner  pourquoi.  De  petits  cadeaux 
affeclés ,  de  fréquentes  vi fîtes  fans 
objet  &  fans  plaifir  me  marquoient 
aflez  un  but  fecret  à  tout  cela ,  mais 
ne  me  le  montroient  pas.  Elle  m'a- 
voit parlé  d'un  roman  qu'ei'  2  vouloit 
faire  pour  le  préfenter  à  la  Reine. 
Je  lui  avois  dit  ce  que  je  penfois  des 
femmes  auteurs.  Elle  m'avoit  fait  en- 
tendre que  ce  projet  avoit  pour  but 
le  rétablilTemcnt  de  fa  fortune  pour 
lequel  elle  avoit  befoin  de  protec- 
tion f  je  n'avoîs  rien  à  répondre  à 
cela.  EWq  me  dit  depuis  que  n'ayant 
pu  avoir  accès  auprès  de  la  Reine  , 
elle  étoit  déterminée  à  donner  fon 
livre  au  public.  Ce  n'étoit  plus  le  cas 
de  lui  donner  des  confeils  qu'elle  ne 
me  demandoit  pns,  &  qu'elle  n'au- 
roit  pas  fuivis.  Elle  m'avoit  parlé  de 
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me  montrer  auparavant  le  manuf- 
crit.  Je  la  priai  de  n'en  rien  faire  , 
8l  elle  n'en  fit  rien. 

Un  beau  jour  durant  ma  conva- 
lefcence ,  je  reçus  de  ia  part  ce  livre 
tout  imprimé  &  même  relié,  &  je 
vis  dans  la  préface  de  fi  grofies 
louanges  de  moi  ,  fi  maufladement 
plaquées  &  avec  tant  d'affeclation 
que  j'en  fus  déragréabiement  aîtjcté. 
La  rude  flagornerie  qui  s'y  fliiibit 
fentir  ne  s'allia  jamais  avec  la  bien- 
veillance ;  mon  cœur  ne  fauroit  fe 
tromper  là-deflus. 

Quelques  jours  après  Madame  ***. 
me  vint  voir  avec  fa  fille.  Elle  m'ap- 
prit que  fon  livre  faifoit  le  plus 
grand  bruit  à  caufe  d'une  note  qui 
le  lui  attiroit  ;  j'avois  à  peine  remar- 
qué cette  note  en  parcourant  rapi- 
dement ce  roman.  Je  la  relus  après 
ie  départ  de  Madame  ***  ;  j'en  exa- 
minai la  tournure  ,  j'y  crus  trouver 
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ie  motif  de  fes  vifites ,  de  fes  ca]o^ 
leries  ,  des  grofles  louanges  de  fa 
préface ,  &  je  jugeai  que  tout  cela 
n'avoit  d'autre  but  que  de  difpofer 
le  public  à  m'attribuer  la  note ,  & 
par  conféquent  le  blâme  qu'elle  pou- 
voit  attirer  à  fon  auteur  dans  la  cir- 
conftance  où  elle  étoit  publiée. 

Je  n'avais  aucun  moyen  de  dé- 
truire ce  bruit  &  l'impreilion  qu'il 
pouvoit  faire ,  &  tout  ce  qui  dépen- 
doit  de  moi  étoit  de  ne  pas  l'entre- 
tenir en  foufFrantla  continuation  des 
vaines  &  oftenfives  vifites  de  JMa- 
dame  ***.  &  de  fa  fille.  Voici  pour 
cet  effet  ,  le  billet  que  j'écrivis  à 
la  mère. 

^' Roiijfeau  ne  recevant  chez  lui 
„  aucun  auteur ,  remercie  Madame 
„  ***.  de  fes  bontés ,  &  la  prie  de 
„  ne  plus  l'honorer  de  fes  vifites.  „ 

Elle  me  répondit  par  une  lettre 
honnête  dans  la  forme,  mais  tournée 
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Gomme  toutes  celles  que  l'on  m'é- 
crit en  pareil  cas.  J'avois  barbare- 
ment  porté  le  poignard  dans  fon 
cœur  fenfible ,  &  je  eievois  croire  au 
ton  de  fa  lettre  qu'ayant  pour  moi 
des  fentimens  fi  vifs  &  fi  vrais ,  elle 
ne  fupporteroit  point  fans  mourir 
cette  rupture.  C'eft  ainfi  que  la  droi- 
ture &  la  francliife  en  toute  chofe 
font  des  crimes  affreux  dans  le 
monde  ,  &  je  paroîtrois  à  mes  con- 
temporains méchant  &  féroce,  quand 
je  n'aurois  à  leurs  yeux  d'autre  crime 
que  de  n'être  pas  fluix  &  perfide 
comme  eux. 

J'étois  déjà  forti  plufieurs  fois  & 
je  me  promenois  même  affez  fou- 
vent  aux  Thuilleries ,  quand  je  vis 
à  l'étonnement  de  plufieurs  de  ceux 
qui  me  rencontroient  qu'il  y  avoit 
encore  à  mon  égard  quelqu'autre 
nouvelle  que  j'ignorois.  J'appris  en- 
fin que  le  bruit  public  étoit ,  que 
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j'étois  mort  de  ma  chute ,  &  ce  bruit 
fe  répaiiuit  ii  rapidement  &  fi  opi- 
niâtrement que  plus  de  quinze  jours 
après  que  j'en  lus  inftruit ,  l'on  en 
parla  à  la  Cour  comme  d'une  chofe 
fure.  Le  Courrier  d'Avignon  ,  à  ce 
qu'on  eut  foin  de  nvécrire,  annon- 
çant cette  heureufe  nouvelle  ,  ne 
manqua  pas  d'anticiper  à  cette  occa- 
fion  fur  le  tribut  il'outrages  &  d'in- 
dignités qu'on  prépare  à  ma  mémoire 
après  ma  mort  en  forme  d'oraifon 
funèbre. 

Cette  nouvelle  fut  accompagnée 
d'une  circon (tance  encore  plus  fin- 
guliere  que  je  n'appris  que  par  ha- 
fard  &  dont  je  n'ai  pu  lavoir  aucun 
détail.  C'eil  qu'on  avoit  ouvert  en 
même  tems  une  foufcription  pour 
l'imprelTion  des  manufcrits  que  l'on 
trouveroit  chez  moi.  Je  compris  par 
là  qu'on  tcnoit  prêt  un  recueil  d'é- 
crits fabriqués    tout  exprès    pour 
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me  les  attribuer  dVoord  après  ma 
mort  :  car  de  penier  qu'on  imprimât 
fidellement  aucun  de  ceux  qu'on 
pourroit  trouver  en  efFjt  ,  c'étoit 
une  bêtife  qui  ne  pouvoit  entrer 
dans  i'cfprit  d'un  bomme  £crSé  ,  & 
dont  quinze  ans  d'expérience  ne 
m'ont  que  trop  garanti. 

Ces  remarques  ,  faites  coup  fur 
coup  &  fuivies  de  beaucoup  d'autres 
qui  n'étoient  gueres  moins  éton- 
nantes, effarouchèrent  derechef  mon 
imagination  que  je  croy ois  amortie, 
&  ces  noires  ténèbres  qu'on  renfor- 
coit  fans  relâche  autour  de  moi  , 
ranimèrent  toute  l'horreur  qu'elles 
m'infpirent  naturellement.  Je  me 
fatiguai  à  faire  fur  tout  cela  mille 
commentaires ,  &  à  tâcher  de  com- 
prendre des  myfteres  qu'on  a  rendus 
inexplicables  pour  moi.  Le  feul  ré- 
fultat  confiant  de  tant  d'énigmes  fut 
kl  confirmation  de  toutes  mes  con- 
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clufions  précédentes  ,  favoir ,  que  la 
deftiiiée  de  ma  perfonne  ,  &  celle 
de  ma  réputation  ayant  été  fixées 
de  concert  par  toute  la  génération 
préfente  ,  nul  eflPort  de  ma  part 
ne  pouvoit  m'y  fouftraire  piiifqu'il 
m'ell  de  toute  impoffibilité  de  tranf- 
mettre  aucun  dépôt  à  d'autres  âges 
fans  le  faire  palfer  dans  celui-ci  par 
des  mains  intéreffées  à  le  fupprimer. 
Mais  cette  fois  j'allai  plus  loin. 
L'amas  de  tant  de  circonllances 
fortuites,  l'élévation  de  tous  mes 
plus  cruels  ennemis  affectée  pour 
ainfi  dire  par  la  fortune  ,  tous 
ceux  qui  gouvernent  l'Etat  ,  tous 
ceux  qui  dirigent  l'opinion  publique , 
tous  les  gens  en  place  ,  tous  les 
hommes  en  crédit  triés  comme  furie 
volet  parmi  ceux  qui  ont  contre  moi 
quelque  animofité  fecrette  ,  pour 
concourir  au  commun  complot ,  cet 
accord  univerfel  eft  trop  extraordl- 
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naire  pour  être   purement  fortuit 
Un  Teul  homme  qui  eût  refufé  d'en 
être  complice  ,  un  feul  événement 
qui  lui  eût  été  contraire  ,  une  feule 
circonftance  imprévue  ,  qui  lui  eût 
fait  obftacle  fufFifoit  pour  le  faire 
échouer.  Mais  toutes  les  volontés , 
toutes  les  fatalités  ,  la  fortune  ,  & 
toutes  les  révolutions   ont   affermi 
l'œuvre  des  hommes ,  &un  concours 
fi  frappant  qui  tient  du  prodige ,  ne 
peut  me  laiffer  douter  que  fon  plein 
fuccès  ne  foit  écrit  dans  les  décrets 
éternels.  Des  foules  d'obfervations 
particulières  ,  foit  dans  le  paffé ,  foit 
dans   le    préfent  ,   me   confirment 
tellement  dans  cette  opinion  que  je 
ne  puis  m'empêcher  de   regarder 
déformais  comme  un  de  ces  fecrets 
du  Ciel  impénétrables  à  la  raifon  hu- 
maine ,  la  même  œuvre  que  je  n'en- 
vifageois  jufqu'ici  que    comme  un 
fruit  de  la  méchanceté  des  hommes. 
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Cette  idée  loin  de  m'etre  cruelle 
&  déchirante ,  me  confoîe  ,  me 
tranquillife  ,  &  m'aide  à  me  réfi- 
gner.  Je  ne  vais  pas  fi  loin  que  St. 
Augullin  qui  Te  fiit  confolé  d'être 
damné  ii  telle  eût  été  la  volonté  de 
Dieu.  Ma  réfignatlon  vient  d'une 
fource  moins  défintcreflee ,  il  ell: 
vrai,  mais  non  moins  pure  &  plus 
digne  à  mon  gré  de  TEtre  parfait 
que  j'adore. 

Dieu  efl:  jufte  ;  il  veut  que  je 
foutfre  ;  Se  il  fait  que  je  fuis  inno- 
cent. Voilà  le  motif  de  ma  con- 
fiance ,  mon  cœur  &  ma  raifon  me 
crient  qu'elle  ne  me  trompera  pas. 
LaiiTons  donc  faire  les  hommes  & 
la  dellinée  ;  apprenons  à  fouffrir 
fans  murmure  ;  tout  doit  à  la  fin 
rentrer  dans  l'ordre  ,  &  mon  tour 
viendra  tôt  ou  tard. 
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Je  deviens  i  ieux  en  apprenant  toujours, 

C5  0  L  0  N  répétoit  foiivent  ce  vers 
dans  fa  vieilleiîe.  11  a  un  fens  dans 
lequel  je  poiirrois  le  dire  anffi  dans 
la    mienne;  mais    c'eft   une   bien 
trifte  '  fcience  que  celle  que  depuis 
vingt  ans  l'expérience  m'a  fait  ac- 
quérir :  l'ip^norance  efl:  encore  pré- 
férable.   L'advcrfité   fans  doute  eft 
un  grand  maître  ;   mais  ce   maître 
fait  payer  cher  fes  leçons,    &  fou- 
vent    le    profit   qu'on    en    retire 
ne  vaut   pas  le  prix   qu'elles  ont 
coûté.  D'ailleurs  avant  qu'on  ait  ob- 
tenu tout  cet  acquis  par  des  leçons 
fi  tardives,   l'a  propos  d'en  ufer  fe 
pafîe.  La  jeuneiTe  eft  le  tems  d'étu- 
dier la  fagefte  ;  la   vieiileffe  eft  le 
tems  de  la  pratiquer.  L'expérience 
inftruit  toujours  ,  je  l'avoue  ?  mais 
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elle  ne  profite  que  pour   l'erpace 
qu'on  a  devant  foi.  Eft-il  tenis  au 
moment  qu'il  faut  mourir  d'appren-» 
dre  comment  on  auroit  dû  vivre  ? 
Eh  que  me  fervent  des  lumières  11 
tard  &  fi  douloureufement  acquifes 
fur  ma  deftinée  &  fur  les  paffions 
d'autrui  dont  elle   eft  l'œuvre  !   Je 
n'ai  appris    à  iTiieux  connoître  les 
hommes  que  pour  mieux  fentir  là 
mifere  où  ils  m'ont  plongé ,  fans  que 
cette   connoifiance    en  me  décou- 
vrant tous   leurs    pièges  m'en    ait 
pu  faire  éviter  aucun.  Quq  ne  fuis- 
je  reflé  toujours  dans  cette  imbé- 
cille  mais  douce  confiance   qui  me 
rendit dujant  tant  d'années  la  proie 
&  le  jouet  de   mes  bruyans  amis  ^ 
fans  qu'enveloppé   de  toutes  leurs 
trames  j'en  eufie  même  le  moindre 
foupçon!  J'étois  leur  dupe  &  leur 
vi(!:lime  ,    il  eft  vrai  ,   mais  je  me 
croyois  aimé  d'eux ,  &  mon  cœur 

jouiftoit 
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jôuifToit  de  l'amitié  qu'ils  m'avoient 
infpirée  en  leur  en  attribuant  autant 
pour  moi.  Ces  douces  illu lions  font 
détruites.  La  trifte  vérité  que  le  tems 
&  la  raifon  m'ont  dévoilée ,  en  me 
faifant  fentir  mon  maliieur  m'a  fait 
voir  qu'il  étoit  fans  remède  &  qu'il 
ne  me  reftoit  qu'à  m'y  réfigner. 
Ainfi  toutes  les  expériences  de  mon 
âge  font  pour  moi  dans  mon  état 
fans  utilité  préfente  ,  &  fans  profit 
pour  l'avenir. 

Nous  entrons  en  lice  à  notre  naiC- 
r^nce  ,  nous  en  fortons  à  la  mort 
Que  fert  d'apprendre  à  mieux  con- 
duire Ton  char  quand  on  efl:  au  bout 
de  la  carrière  ?  Il  ne  refte  plus  à 
penfer  alors  que  comment  on  en 
fortira.  L'étude  d'un  vieillard  ,  s'il 
lui  en  refte  encore  à  faire ,  eft  uni- 
quement d'apprendre  à  mourir  ,  & 
c'ell  précifément  celle  qu'on  fait  le 
moins  à  mon  âge  j  on  y  penfe  à  tout, 
Tome  IL  D 
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hormis  à  cela.  Tous  les  vieillards  tien- 
nent plus  à  la  vie  que  les  enfans  , 
&  en  fortent  de  plus  mauvaife  grâce 
que  les  jeunes  gens.  C'eft  que  tous 
leurs  travaux  ayant  été  pour  cette 
vie  ,  ils  voyent  à  fa  fin  qu'ils  ont 
perdu  leurs  peines.  Tous  leurs  foins , 
tous  leurs  biens ,  tous  les  fruits  de 
leurs  laborieufes  veilles ,  ils  quittent 
tout  quand  ils  s'en  vont,  lis  n'ont 
fongé  à  rien  acquérir  durant  leur 
vie  qu'ils  pulfent  emporter  à  leur 
mort. 

Je  me  fuis  dit  tout  cela  quand  il 
étoit  tems  de  me  le  dire  ,  &  fi  je  n'ai 
pas  mieux  fu  tirer  parti  de  mes  ré- 
flexions ,  ce  n'effc  pas  fliute  de  les 
avoir  faites  à  tems  &  de  les  avoir 
bien  digérées.  Jette  dès  mon  en- 
fance dans  le  tourbillon  du  monde , 
j'appris  de  bonne  heure  par  l'expé- 
rience que  je  n'étois  pas  fait  pour 
y  vivre ,  &  que  je  n'y  parviendrois 
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Jàrrtaîs  à  l'état  dont  mon  cœur  fen- 
toit  le  befoin.  Ceffant  donc  de,  cher- 
cher parmi  les  hommes  le  bonheur 
que  je  fentois  n'7  pouvoir  trouver , 
mon  ardente  imagination  fautoit 
déjà  par-deffus  refpace  de  ma  vie  à 
peine  commencée,  comme  fur  un 
terrain  qui  m'étoit  étranger  ,  pour 
fe  repofer  fur  une  aflTiette  tranquille 
où  je  puffe  me  fixer. 

Ce  fentiment ,  nourri  par  l'édu- 
cation dès  mon  enfance  &  renforcé 
durant  toute  ma  vie  par  ce  long  tiffu 
de  miferes  &  d'infortunes  qui  Pa  rem- 
plie ,  m'a  fait  chercher  dans  tous 
les  tems  à  connoître  la  nature  &  la 
deftination  de  mon  être  avec  plus 
d'intérêt  &  de  foin  que  je  n'en  ai 
trouvé  dans  aucun  autre  homme. 
J'en  ai  beaucoup  vu  qui  philofo- 
phoient  bien  plus  dodlement  que 
moi ,  mais  leur  philofophie  leur  étoit 
pour  ainfi  dire  étrangère.  Voulant 
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être  plus  favans  que  d'autre^  ,  il^ 

étudioient  l'univers  pour  favoir  com- 

nient  il  étoit  arrangé  ,  comme  ils 

auroient   étudié    quelque  machine 

qu'ils  auroient  apperçue,  par  pure 

curiofité.  Ils  étudioient  la  nature 

humaine  pour    en  pouvoir  parler 

{avamment,  mais  non  pas  pour  fe 

connoître  ;   ils   travailloient   pour 

inftruire  les  autres  ,  mais  non  pas 

pour  s'éclairer  en  dedans.  Plufieurs 

d'entr'eux  ne  vouloient  que  faire 

un  livre  ,  n'importoit  quel ,  pourvu 

qu'il  fut   accueilli.   Qiiand  le  leur 

étoit  fait  &  publié ,  fon  contenu  ne 

les  intéreflbit  plus  en  aucune  forte, 

fi  ce  n'eft  pour  le  faire  adopter  aux 

autres  &  pour  le  défendre  au  cas 

qu'il  fût  attaqué,  maisdureffce  fans 

en  rien  tirer  pour  leur  propre  ufage , 

lans   s'embarraflcr  même   que   ce 

contenu  fût  faux  ou  vrai,  pourvu 

qu'il  ne  fût  pas  réfuté.  Pour  mai 
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quand  j'ai  defiré  d'apprendre,  c'é- 
toit  pour  favoir  moi  -  même  &  non 
pas  pour  enfeigner  ;  j'ai  toujours 
cru  qu'avant  d'inftruire  les  autres  il 
falloit  commencer  par  favoir  affez 
pour  foi ,  &  de  toutes  les  études  que 
j'ai  tâché  de  faire  en  ma  vie  au  milieu 
des  hommes ,  il  n'y  en  a  gueres  que 
je  n'eulfe  faite  également  feul  dans 
une  iïîe  déferte  où  j'aurois  été  con- 
finé pour  le  refte  de  mes  jours.  Ce 
qu'on  doit  faire  dépend  beaucoup  de 
ce  qu'on  doit  croire  ,  &  dans  tout 
ce  qui  ne  tient  pas  aux  premiers  be- 
foins  de  la  nature  nos  opinions  font 
la  règle  de  nos  adions.  Dans  ce  prin- 
cipe qui  fut  toujours  le  mien,  j'ai 
cherché  fouvent  &  long-tems  pour 
diriger  l'emploi  de  ma  vie ,  à  con- 
noitre  fa  véritable  fin  ,  &  je  me  fuis 
bientôt  confolé  de  mon  peu  d'apti- 
tude à  me  conduire  habilement  dans 
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ce  monde ,  en  Tentant  (lu'il  n'y  M- 

loitpas  chercher  cette  fin. 

Né  dans  une  famille  où  régnoient 
les  mœurs  &  la  piété  ;  élevé  enfuite 
avec  douceur  chez  un  miniilre  plein 
de  fageffe  &  de  religion ,  j'avois  reçu 
dès  ma  plus  tendre  enfance  des  prin- 
cipes ,  des  maximes ,  d'autres  di- 
r oient  des  préjugés ,  qui  ne  m'ont 
jamais  tout-à-fait  abandonné.  Enfant 
encore ,  &  livré  à  moi-même ,  allé- 
ché par  des  careiTes  ,  féduit  par  la 
vanité  ,  leurré  par  l'efpérance  ,  forcé 
par  la  néceflité ,  je  me  fis   catholi- 
que^ mais  je  demeurai  toujours  chré- 
tien ,  &  bientôt  gagné  par  l'habitude 
mon  cœur  s'attacha  fincérement  à 
ma  nouvelle  religion.  Les  inllruc- 
tions ,  les  exemples  de  Madame  de 
Warens  m'affermirent  dans  cet  atta- 
chement. La  folitude  champêtre  où 
j'ai   paffé  la  fleur  de  ma  jeunefle , 
l'étude  des  bons  livres  à  laquelle  je 
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me  livrai  tout  entier,  renforcèrent 
auprès  d'elle  mes  difpofitions  na- 
turelles aux  fentimens  affectueux  , 
&  me  rendirent  dévot  prefque  à  la 
manière  de  Fénelon.  La  méditation 
dans  la  retraite ,  l'étude  de  la  nature, 
la  contemplation  de  l'univers   for- 
cent un  folitaire  à  s'élancer  incefiam- 
ment  vers  l'Auteur  des  chofes ,  &  à 
chercher  avec  une  douce  inquiétude 
la  fin  de  tout  ce  qu'il  voit  &  la  caufe 
de  tout  ce  qu'il  fent.  Lorfque  ma 
deftinée  me  rejetta  dans  le  torrent 
du  monde  je  n'y  retrouvai  plus  rien 
qui  pût    flatter  un  moment  mon 
cœur.  Le  regret  de  mes  doux  loifirs 
me  fuivit  par-tout,  &  jetta  l'indiffé- 
rence &  le  dégoût  fur  tout  ce  qui 
pouvoit  fe  trouver  à  ma  portée ,  pro- 
pre à  mener  à  la  fortune  &  aux  hon- 
neurs. Incertain  dans  mes  inquiets 
defirs ,  j'efpérois  peu ,  j'obtins  moins, 
&  je  fentis  dans  des  lueurs  même 
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de  profpérité  que  quand  j'auroîs  ob- 
tenu tout  ce  que  je  croj^ois  chercher, 
je  n'y  aurois  point  trouvé  ce  bon- 
heur dont  mon  cœur  étoit  avide 
fans  en  favoir  démêler  l'objet.  Ainli 
tout  contribuoit  à  détacher  mes  af- 
fedions  de  ce  monde  ,  même  avant 
les  malheurs  qui  dévoient  m'y  rendre 
tout-à-fait  étranger.  Je  parvins  juC- 
qu'à  l'âge  de  quarante  ans  flottant 
entre  l'indigence  &  la  fortune ,  en- 
tre la  iagelTe  &  l'égarement ,  plein 
de  vices  d'habitude  fins  aucun  mau- 
vais penchant  dans  le  cœur,  vivant 
au  hafard  fins  principes  bien  déci- 
dés par  ma  raifon ,  &  diftrait  fur  mes 
devoirs  fins  les  méprifer ,  mais  fou- 
vent  fans  les  bien  connoître. 

Dés  ma  jeunefle  j'avois  fixé  cette 
époque  de  quarante  ans  comme  le 
terme  de  mes  eflPorts  pour  parvenir, 
&  celui  de  mes  prétentions  en  tout 
genre.  Bien  rcfolu ,  dès  cet  âge  at- 
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teint  &  dans  quelque  lituation  que  je 
fufTe ,  de  ne  plus  me  débattre  pour 
en  fortir  &  de  paffer  le  relie  de  mes 
jours  à  vivre  au  jour  la  journée  fans 
plus  m'occuper  de  l'avenir.  Le  mo- 
ment venu ,  j'exécutai  ce  projet  fans 
peine,  &  quoiqu'alors  ma  fortune 
femblât  vouloir  prendre  une  alTiette 
plus  fixe  ;   j'y  renonçai  non- feule- 
ment fans  regret  mais  avec  un  plaifir 
véritable.  En  me  délivrant  de  tous 
ces  leurres ,  de  toutes  ces  vaines  ef. 
pérances ,  je  me  livrai  pleinement  à 
l'incurie  &  au  repos  d'efprit  qui  fit 
toujours  mon  goût  le  plus  dominant 
&  mon  penchant  le  plus  durable.  Je 
quittai  le  monde  &  fes  pompes,  je 
renonçai  à  toutes  parures  ,  plus  d'é- 
pée ,  plus  de  montre ,  plus  de  bas 
blancs ,  de  dorure  ,  de  coifi:ure  ,  une 
perruque  toute  fimple ,  un  bon  gros 
habit  de  drap,  &  mieux  que  tout 
cela ,  je  déracinai  de  mon  cœur  le^ 
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cupidités  &  les  convoitiies  qui  don- 
nent du  prix  à  tout  ce  que  je  quit- 
tois.  Je  renonçai  à  la  place  que  j'oc- 
cupois  alors ,  pour  laquelle  je  n'é- 
tois  nullement  propre ,  &  je  me  mis 
à  copier  de  la  mufique  à  tant  la  page , 
occupation  pour  laquelle  j'avois  eu 
toujours  un  goût  décidé. 

Je  ne  bornai  pas  ma  réforme  aux 
chofes  extérieures.  Je  fentis  que 
celle-là  même  en  exigeoit  une  autre 
plus  pénible  fans  doute ,  mais  plus 
nécelTaire  dans  les  opinions ,  &  réfolu 
de  n'en  pas  faire  à  deux  fois  ,  j'entre- 
pris de  foumettre  mon  intérieur  à 
un  examen  févere  qui  le  réglât  pour 
le  refte  de  ma  vie  tel  que  je  voulois  le 
trouver  à  ma  mort. 

Une  grande  révolution  qui  venoit 
de  fe  faire  en  moi  ,  un  autre  monde 
moral  qui  fe  dévoiloit  à  mes  regards , 
lesinfenfés  jugemens  des  hommes  , 
dont  fans  prévoir  encore  combien 
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j'en  ferois  la  vidime ,  je  commençois 
à  fentir  Pabrurdité ,  le  befoin toujours 
croiffiint  d'un  autre  bien  que  la  glo- 
riole littéraire  dont  à  peine  la  vapeur 
m'avoit  atteint  que  j'en  étois  déjà  dé- 
goûté ,  le  defir  enfin  de  tracer  pour 
le  refte  de  ma  carrière  une  route 
moins  incertaine  que  celle  dans  la- 
quelle j'en  venois  de  paffer  la  plus 
belle  moitié ,  tout  m'obligeoit  à  cette 
grande  revue  dont  je  fentois  depuis 
long-tems  le  befoin.  Je  l'entrepris 
donc ,  &  je  ne  négligeai  rien  de  ce  qui 
dépendoit  de  moi  pour  bien  exécu- 
ter cette  entreprife. 

C'eft  de  cette  époque  que  je  puis 
dater  mon  entier  renoncement  au 
monde ,  &  ce  goût  vif  pour  la  foli- 
tude,  qui  ne  m'a  plus  quitté  depuis 
ce  tems-là.  L'ouvrage  que  j'entre- 
prenois  ne  pouvoit  s'exécuter  que 
dans  une  retraite  abfolue  ;  il  deman- 
doit  de  longues  &  paifibles  médita- 
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tioiis  que  le  tumulte  de  la  fociété  ne 
fouffre  pas.  Cela  me  força  de  pren- 
dre pour  un  tems  une  autre  manière 
de  vivre  dont  enfuite  je  me  trouvai 
fi  bien ,  que  ne  l'ayant  interrompue 
depuis  lors  que  par  force  &  pour 
peu  d'inftans ,  je  l'ai  reprife  de  tout 
mon  cœur  &  m'y  fuis  borné  £uis 
peine ,  aufîi-tôt  que  je  l'ai  pu  ,  & 
quand  enfuite  les  hommes  m'ont  ré- 
duit à  vivre  feul ,  j'ai  trouvé  qu'en  me 
féqueftrant  pour  me  rendre  miféra- 
ble ,  ils  avoient  plus  fait  pour  mon 
bonheur  que  je  n'avois  fu  faire  moi- 
même. 

Je  me  livrai  au  travail  que  j'avois 
entrepris  avec  un  zel'e  proportionné , 
&  à  l'importance  de  la  chofe  &  au 
befoin  que  je  fentois  en  avoir.  Je 
vivois  alors  avec  des  philofophes 
modernes  qui  ne  reilëmbloient  gue- 
res  aux  anciens  :  au  lieu  de  lever 
mes  doutes  &  de  fixer  mes  irréiblu- 
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jtîons ,  ils  avoient  ébranlé  toutes  les 
certitudes  que  je  croyois  avoir  fur 
les  points  qu'il  m'iniportoit  le  plus 
de  connoître  :  car  ,  ardens  miiîion- 
naires  d'athéïfme  ,   &  très  -  impé- 
rieux dogmatiques ,  ils  n'enduroient 
point  fans  colère ,  que  fur  quelque 
point  que  ce  pût  être ,  on  ofât  pen- 
fer  autrement  qu'eux.  Je  m'étois 
défendu  fouvent  affez   foiblement 
par  haine  pour  la  difpute ,  &  par  peu 
de  talent  pour  la  foutenir  ;  mais 
jamais  je  n'adoptai  leur  défolante 
doctrine  ,  &  cette  réfiftance ,  à  des 
hommes  auffi  intolérans  ,  qui  d'ail- 
leurs avoient  leurs  vues ,  ne  fut  pas 
une  des  moindres  caufes  qui  attifè- 
rent leur  animofité. 

Us  ne  m'avoient  pas  perfuadé,^ 
mais  ils  m'avoient  inquiété.  Leurs 
argumens  m'avoient  ébranlé ,  fans 
m'avoir  jamais  convaincu  ;  je  n'y 
trouvois  point  de  bonne  réponfe, 
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mais  je  fentois  qu'il  y  en  devoît 
avoir.  Je  m'accufois  moins  d'erreur , 
cjue  d'ineptie,  &  mon  cœur  leur 
répondoit  mieux  que  ma  raifon. 

Je  mo  dis  enfin  ;  me  laiflerai-je 
éternellement  balotter  par  les  fo- 
pliifmes  des  mieux  difans ,  dont  je 
ne  fuis  pas  même  fur  que  les  opi- 
nions qu'ils  prêchent  &  qu'ils  ont 
tant  d'ardeur  à  faire  adopter  aux  au- 
tres foj^ent  bien  les  leurs  à  eux- 
mêmes  ?  Leurs  paffions,  qui  gouver- 
nent leurs  dodrines,  leur  intérêt 
de  faire  croire  ceci  ou  cela ,  rendent 
impoffible  à  pénétrer  ce  qu'ils  croyent 
eux-mêmes.  Peut-on  chercher  de  la 
bonne  foi  dans  des  chefs  de  parti  ? 
Leur  philofophie  efl:  pour  les  autres; 
il  m'en  faudroit  une  pour  moi.  Cher- 
chons-la de  toutes  mes  forces  tandis 
qu'il  eft  tems  encore ,  afin  d'avoir 
une  règle  fixe  de  conduite  pour  Icî 
refte  de  mes  jours,  JMe  voilà  dans  la 
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maturité  de  l'âge ,  dans  toute  la  force 
de  l'entendement  Déjà  je  touche 
au  déclin.  Si  j'attends  encore,  je 
n'aurai  plus  dans  ma  délibération 
tardive  l'uGige  de  toutes  mes  forces; 
mes  facultés   intelledu elles  auront 
déjà  perdu  de  leur  aélivité,  je  ferai 
moins  bien  ce  que  je  puis  faire  au- 
jourd'hui de  mon  mieux  polTible: 
faififions  ce  moment  favorable  ;  il 
eft  l'époque  de  ma  réforme  externe 
&  matérielle  ,  qu'il  foit  auffi  celle 
de  ma  réforme  intelledluelle  &  mo- 
rale.   Fixons  une  bonne  fois  mes 
opinions ,  mes  principes ,  &  foyons 
pour  le  relie  de  ma  vie  ce  que  j'au- 
rai trouvé  devoir  être  après  y  avoir 
bien  penfé. 

J'exécutai  ce  projet  lentement  Se 
à  diverfes  reprifes ,  mais  avec  tout 
l'effort  &  toute  l'attention  dont  j'é- 
tois  capable.  Je  fentois  vivement 
que  le  repos  du  relie  de  mes  jours  & 
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mon  fort  total  en  dépendoient.  Je 
m'y  trouvai  d'abord  dans  un  tel  laby- 
rinthe d'embarras  ,  de  difficultés  ^ 
d'objections,  de  tortuofités,  de  té- 
nèbres que  vingt  fois  tenté  de  tout 
abandonner ,  je  fus  prêt ,  renonçant 
à  de  vaines  recherches  ,  de  m'en  te- 
nir dans  mes  délibérations  aux  règles 
de  la  prudence  commune ,  fans  plus 
en  chercher  dans  des  principes  que 
j'avois  tant  de  peine  à  débrouiller^ 
]\lais  cette  prudence  même  m'étoit 
tellement  étrangère ,  je  me  fentois  11 
peu  propre  à  l'acquérir  ,  que  la  pren- 
dre pour  mon  guide,  n'étoit  autre 
chofe  que  vouloir  à  travers  les  mers 
&  les  orages ,  chercher  fans  gouver- 
nail ^  fans  bouifole ,  un  fanal  prefque 
inacceffible ,  &  qui  ne  m'indiquoit 
aucun  port. 

Je  perfiftai  :  pour  la  première  fois 
de  ma  vie  j'eus  du  courage ,  &  je  dois 
à  fon  fuccès  d'avoir  pu  foutenir  l'hor- 
rible 
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rible  deftinée  qui  dès-lors  coinnien- 
çoit  à  m'envelopper  fan^  que  j'en 
eufle  le  moindre  foupçon.  Après  les 
recherches  les  plus  ardentes  &  les 
plus  finceres  qui  jamais  peut  -  être 
ayent  été  faites  par  aucun  mortel , 
je  me  décidai  pour  toute  ma  vie  fur 
tous  les  fentimens  qu'il  m'importoit 
d'avoir  ,  &  fi  j'ai  pu  me  tromper 
dans  mes  réfultats ,  je  fuis  fur  au 
moins  que  mon  erreur  ne  peut  m'être 
imputée  à  crime  ;  car  j'ai  fait  tous 
mes  efforts  pour  m'en  garantir.  Je 
ne  doute  point ,  il  eft  vrai ,  que  les 
préjugés  de  l'enfance  &  les  vœux 
fecrets  de  mon  cœur  n'aient  fait 
pencher  la  balance  du  côté  le  plus 
confolant  pour  moi.  On  fe  défend 
difficilement  de  croire  ce  qu'on  de- 
fire  avec  tant  d'ardeur ,  &  qui  peut 
douter  que  l'intérêt  d'admettre  ou 
rejetter  les  jugemens  de  l'autre  vie 
ne  détermine  la  foi  de  la  plupart 
7W/IC  IL  E 
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des  hommes  fur  leur  efpérance  ou 
leur  crainte.  Tout  cela  pouvoit  fas- 
ciner mon  jugement,  j'en  conviens, 
mais  non  pas  altérer  ma  bonne  foi  : 
car  je  craii^nois  de  me  tromper  fur 
toute  chofe.  Si  tout  confiftoit  dans 
Tufage  de  cette  vie  il  m'importoit 
delefavoir,  pour  en  tirer  du  moins 
le  meilleur  parti  qu'il  dépendroit  de 
moi  tandis  qu'il  étoit  encore  tems 
&  n'être  pas  tout-à-fait  dupe.  Mais 
ce  que  j'avois  le  plus  à  redouter  au 
monde  dans  la  difpofition  où  je  me 
fentois ,  étoit  d'expofer  le  fort  éter- 
nel de  mon  ame  pour  la  jouifiance 
des  biens  de  ce  monde  ,  qui  ne 
m'ont  jamais  paru  d'un  grand  prix. 
J'avoue  encore  que  je  ne  levai  pas 
toujours  à  ma  fatisficlion  toutes  ces 
difRcuîtés  qui  m'avoient  embarraffé , 
&  dont  nos  philofophcs  avoicnt  il 
fouvent  rebattu  mes  oreilles.  Mais, 
réfolu  de  me  décider  enfin  fur  des 
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matières  où  l'intelligence  humaine  a 
fi  peu  de  prife ,  &  trouvant  de  toutes 
parts  des  my Hères  impénétrables 
&  des  objedions  infolubles ,  j'adop- 
tai dans  chaque  quedion  le  fenti- 
ment  qui  me  parut  le  mieux  établi 
diredement ,  le  plus  croyable  en  lui- 
même  ,  fans  m'arreter  aux  objec- 
tions que  je  ne  pouvois  réfoudre, 
mais  qui  fe  retorquoient  par  d'autres 
objedions  non  moins  fortes  dans  le 
fyftême  oppofé.  Le  ton  dogmatique 
fur  ces  matières  ne  convient  qu'à 
des  charlatans  ;  mais  il  importe  d'a- 
voir un  fentiment  pour  foi ,  &  de  le' 
choilir  avec  toute  la  maturité  de  ju- 
gement qu'on  y  peut  mettre.  Si  mal- 
gré cela  nous  tombons  dans  l'erreur, 
nous  n'enfaurions  porter  la  peine  en 
bonne  juftice,  puifque  nous  n'en  au- 
rons point  la  coulpe.  Voilà  le  prin- 
cipe inébranlable  qui  fert  de  bafe  4 
ma  fécurité. 
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Le  réfultat  de  mes  pénibles  re- 
cherches ,  fut  tel  à-peu-près  que  jô 
l'ai  configné  depuis  dans  la  profef- 
fion  de  foi  du  Vicaire  Savoyard  , 
ouvrage  indignement  proftitué  & 
profané  dans  la  génération  préfente , 
mais  qui  peut  fliire  un  jour  révolu- 
tion parmi  les  hommes  fi  jamais  il 
y  renaît  du  bon  fens  &  de  la  bonne 
foi. 

Depuis  lors ,  refté  tranquille  dans 
les  principes  que  j'avois  adoptés- 
après  une  méditation  {i  longue  &  fi 
réfléchie  ,  j'en  ai  fait  la  règle  immua- 
ble de  ma  conduite  &  de  ma  foiy 
fans  plus  m'inquiéter  ni  des  objec- 
tions que  je  n'avois  pu  réfoudre, 
ni  de  celles  que  je  n'avois  pu  pré- 
voir ,  &  qui  fe  préfentoient  nouvel- 
lement de  tems  à  autre  à  mon  efprit. 
Elles  m'ont  inquiété  quelquefois^ 
mais  elles  ne  m'ont  jamais  ébranlée 
Je  me  fuis  toujours  dit  :  tout  cela 
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ne  font  que  des  arguties  &  des  fub- 
tilités  métaphyfiques  ,  qui  ne  font 
d'aucun  poids  auprès  des  principes 
fondamentaux  adoptés  par  ma  rai- 
fon  ,  confirmés  par  mon  cœur ,  & 
qui  tous  portent  le  fceau  de  l'alTen- 
timent  intérieur  dans  le  filence  des 
paffions.  Dans  des  matières  fi  fu- 
périeures  à  l'entendement  humain, 
une  objedion  que  je  ne  puis  réfou- 
dre ,  renverfera-t-elle  tout  un  corps 
de  dodlrine  fi  folide ,  fi  bien  liée , 
&  formée  avec  tant  de  méditation 
&  de  foin ,  fi  bien  appropriée  à  ma 
raifon  ,  à  mon  cœur ,  à  tout  mon 
être  ,  &  renforcé  de  l'affentiment 
intérieur  que  je  fens  manquer  à 
toutes  les  autres  ?  Non  ,  de  vaines 
argumentations  ne  détruiront  ja- 
mais la  convenance  que  j'apperçois 
entre  ma  nature  immortelle  &  la 
conftitution  de  ce  monde  ,  &  l'ordre 
phyfique  que    '-^^  vois  régner.  J'y 
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trouve  dans  Tordre  moral  correC- 
pondant  &  dont  le  fyllême  eft  le 
réfultat  de  mes  recherches ,  les  ap- 
puis dont  j'ai  befoin  pour  fupporter 
les  miferes  de  ma  vie.  'Dans  tout 
autre  fyftême  je  vivrois  fans  rel- 
fource  ,  &  je  mourrois  fans  efpoir. 
Je  fer.ois  la  plus  malheureufe  des 
créatures.  Tenons-nous  en  donc  à 
celui  qui  feul  fuffit  pour  me  rendre 
heureux  en  dépit  de  la  fortune  &  des 
hommes. 

Cette  délibération  &  la  conclufion 
que  j'en  tirai  ne  femblent-elles  pas 
avoir  été  diclées  par  le  Ciel  même 
pour  me  préparer  à  la  deftinée  qui 
m'attendoit ,  &  me  mettre  en  état 
de  la  foutenir  ?  Qiie  ferois-je  devenu , 
que  dcviendrois-je  encore,  dans  les 
angoiffes  afFreufesqui  m'attendoient, 
&  dans  l'incroyable  htuation  où  je 
fuis  réduit  pour  le  refte  de  ma  vie , 
fi ,  relté  ians  afyle  où  je  pufTe  échap- 
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per  à  mes  implacables  perfécuteurs , 
fans  dédommagement  des  opprobres 
qu'ils  me  font  eiTuyer  en  ce  monde , 
&  fans  efpoir  d'obtenir  jamais  la 
juftice  qui  m'étoit  due ,  je  m'écois 
vu  livré  tout  entier  au  plus  horrible 
fort  qu'ait  éprouvé  fur  la  terre  aucun 
mortel  ?  Tandis  que,  tranquille  dans 
mon  innocence  je  n'imaginois  qu'ef- 
time  &  bienveillance  pour  moi 
parmi  les  hommes  ;  tandis  que  mon 
cœur  ouvert  &  confiant  s'épanchoit 
avec  des  amis  &  des  frères  ,  les 
traîtres  m'enlacoient  en  filence  de 
rets  forgés  au  fond  des  enfers.  Sur- 
pris par  les  plus  imprévus  de  tous 
les  malheurs  &  les  plus  terribles 
pour  une  ame  fiere  ,  traîné  dans  la 
fange  fans  jamais  favoir  par  qui  , 
ni  pourquoi ,  plongé  dans  un  abyme 
d'ignominie ,  enveloppé  d'horribles 
ténèbres  à  travers  lefquelles  je  n'ap- 
percevois  que  de  finillres  objets ,  à 
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la  première  fiirprife  je  fus  terralTé  5, 
&  jamais  je  ne  ferois  revenu  de  l'a- 
battement où  me  jetta  ce  genre  im- 
prévu de  malheurs,  fi  je  ne  m'étois 
ménagé  d'avance  des  forces  pour 
me  relever  dans  mes  chûtes. 

Ce  ne  fut  qu'après  des  années  d'a- 
gitations que  reprenant  enfin  mes 
efprits  &  commençant  de  rentrer  en 
moi-même ,  je  fentis  le  prix  des  ret 
fources  que  je  m'étois  ménagées 
pour  l'adverfité.  Décidé  fur  toutes 
les  chofes  dont  il  m'importoit  de  ju- 
ger ,  je  vis  ,  en  comparant  mes 
maximes  à  ma  fituation ,  que  je  don- 
îiois  auxinfenfés  jugemens  des  hom- 
mes ,  &  aux  petits  événemens  de 
cette  courte  vie ,  beaucoup  plus  d'im- 
portance qu'ils  n'en  avoient,  Qiie 
cette  vie  n'étant  qu'un  état  d'épreu- 
ves,il  importoitpeu  que  ces  épreuves 
fuflent  de  telle  ou  telle  forte  pourvu 
qu'il  en  réiultat  l'effet  auquel  elles 
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étoient  deffcinées,  &  que  par  confé- 
quent  plus  les  épreuves  étoient  gran- 
jdes  ,  fortes  ,  multipliées  ,  plus  il 
étoit  avantageux  de  les  (avoir  foute- 
nir.  Toutes  les  plus  vives  peines  per- 
dent leur  force  pour  quiconque  en 
voit  le  dédommagement  grand  & 
fur  ;  &  la  certitude  de  ce  dédomma- 
gement étoit  le  principal  fruit  que 
j'avois  retiré  de  mes  méditations 
précédentes. 

Tlellvrai  qu'au  milieu  des  outra- 
ges fans  nombre  &  des  indignités 
fans  mefure  dont  je  me  fentois  acca- 
blé de  toutes  parts,  des  intervalles 
d'inquiétude  &  de  doutes  venoient 
de  tems  à  autre  ébranler  mon  efpé- 
xance  &  troubler  ma  tranquillité- 
Les  puiflantes  objedions  que  je  n'a- 
vois  pu  réfoudre  fe  préfentoient  alors 
à  mon  efprit  avec  plus  de  force, 
pour  achever  de  m'abattre  précifé- 
ment  dans  les  momens,  où  fur  chargé 
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du  poids  de  ma  deflinée,  j'étois  prêt 
à  tomber  dans  le  découragement. 
Souvent  des  argumens  nouveaux 
que  j'entendois  fliire  me  reven oient 
dans  Pefprit  à  l'appui  de  ceux  qui 
m'avoient  déjà  tourmenté.  Ah  !  me 
difois-je  alors  dans  des  iérremens  de 
cœur  prêts  à  m'étoufFer  ,  qui  me 
garantira  du  défefpoir  fi  dans  l'hor- 
reur de  mon  fort  je  ne  vois  plus  que 
des  chimères  dans  les  confolations 
que  me fournilToit  ma  raifon  ?  Si  dé- 
truifantainfifon  propre  ouvrage,elle 
renverfe  tout  l'appui  d'efpérance  & 
de  confiance  qu'elle  m'avoit  ménagé 
dans  l'adverfité.  Quel  appui  que  des 
illufions  qui  ne  bercent  que  moi  feul 
au  monde  ?  Toute  la  génération  pré- 
fente ne  voit  qu'erreurs  &  préjugés 
dans  les  fentimens  dont  je  me  nour- 
ris feul  ;  elle  trouve  la  vérité  ,  l'évi- 
dence dans  le  fyllcme  contraire  au 
mien  j  elle  femble  même  ne  pouvoir 


jjjme.  Promenade.  75 
croire  que  je  l'adopte  de  bonne  foi , 
&  moi-même  en  m'y  livrant  de  toute 
aiia  volonté  ,  j'y  trouve  des  difficul- 
tés infurmontables  qu'il  m'eit  impof- 
fible  de  réfoudre  &  qui  ne  m'empê- 
chent pas  d'y  perfifter.  Suis-je  donc 
feul  fage  ,  feul  éclairé  parmi  les  mor- 
tels ?  Pour  croire  que  les  chofes  font 
ainli  fuffit-il  qu'elles  me  convien- 
nent ?  Puis-je  prendre  une  confiance 
éclairée  en  des  apparences  qui  n'ont 
rien  de  folide  aux  yeux  du  relie  des 
hommes  ,  &  qui  me  fembleroient 
illufoires  à  moi-même  fi  mon  cœur 
ne  foutenoit  pas  ma  raifon  ?  N'eût-il 
pas  mieux  valu  combattre  mes  per- 
fécuteurs  à  armes  égales  en  adop- 
tant leurs  maximes ,  que  de  refter  fur 
les  chimères  des  miennes  en  proie  à 
leurs  atteintes  fans  agir  pour  les  re- 
poulfer  ?  Je  me  crois  lage  ,  &  je  ne 
fuis  que  dupe,  viclime  &  martyr  d'une 
vaine  erreur. 
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Combien  de  fois  dans  ces  momens 
de  doute  &  d'incertitude  je  fus  prêt 
à  ni'abandonner  au  défefpoir.  Si  ja- 
mais j'avois  paffé  dans  cet  état  un 
mois  entier ,  c'étoit  fait  de  ma  vie  & 
de  moi.  Mais  ces  crifes ,  quoi  qu'au- 
trefois alTez  fréquentes  ont  toujours 
été  courtes  ,  &  maintenant  que  je 
n'en  fuis  pas  délivré  tout-à-fait  en- 
core ,  elles  font  fi  rares  &  fi  rapides , 
qu'elles  n'ont  pas  même  la  force  de 
troubler  mon  repos.  Ce  font  de  lé- 
gères inquiétudes  qui  n'aflPedent  pas 
plus  mon  ame ,  qu'une  plume  qui 
tombe  dans  la  rivière  ne  peut  altérer 
le  cours  de  l'eau.  J'ai  fenti  que  re- 
mettre en  délibération  les  mêmes 
points  fur  lefquels  je  m'étois  ci-de- 
vant décidé  ,   étoit  me  fuppofer  de 
nouvelles  lumières  ou  le  jugement 
plus  formé ,  ou  plus  de  zèle  pour  la 
vérité  que  je  n'avois  lors  de  mes  re- 
cherches ,   qu'aucun  de  ces  cas  n'é- 
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tant  ni  ne  pouvant  être  le  mien ,  je 
ne  pouvois  préférer  par  aucune  rai- 
fon  folide  ,  des  opinions  qui  dans 
raccablement  du  défefpoir  ne  me 
tentoient  que  pour  augmenter  ma 
mifere  ,  à  des  fentimens  adoptés 
dans  la  vigueur  de  l'âge  ,  dans  toute 
la  maturité  de  refprit ,  après  l'exa- 
men le  plus  réfléchi ,   &  dans  des 
tems  où  le  calme  de  ma  vie  ne  me 
lailToit  d'autre  intérêt  dominant  que 
celui  de  connoître  la  vérité.  Aujour- 
d'hui que  mon  cœur  ferré  de  dé- 
trefle  ,   mon  ame  afFaiflee  par  les 
ennuis,  mon  imagination  effarou- 
chée ,  ma  tête  troublée  par  tant  d'af- 
freux myfteres  dont  je  fuis  envi- 
ronné, aujourd'hui  que  toutes  mes 
facultés  affoiblies  par  la  vieillefle  & 
les  angoifles  ont  perdu  tout  leur  reC 
fort ,  irai-je  m'ôter  à  plaifir  toutes 
les  reflources  que  je  m'étois  ména- 
gées ,  &  donner  plus  de  confiance  à 
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ma  raifon  déclinante  pour  me  ren- 
dre injuftement  malheureux ,  qu'à 
ma  raifon  pleine  &  vigoureufe  pour 
me  dédommager  des  maux  que  je 
fouffre  (ims  les  avoir  mérités  ?  Non  , 
je  ne  fuis  ni  plus  lage ,  ni  mieux  inf. 
truit,  ni  de  meilleure  foi  que  quand 
je  me  décidai  fur  ces  grandes  quef- 
tions,  je  n'ignorois  pas  alors  les  dif- 
ficultés dont  je  me  laiffe  troubler  au- 
jourd'hui ;  elles  ne  m'arrêtèrent  pas , 
&  s'il  s'en  préfente  quelques  nouvel- 
les dont  on  ne  s'étoit  pas  encore 
avifé,ce  font  les  fopliifnies  d'une  fub- 
tile  métaphyfique  qui  ne  fiuroient 
balancer  les  vérités  éternelles  adnii- 
fes  de  tous  les  tems  ,  par  tous  les 
Sages ,  reconnues  par  toutes  les  na- 
tions ,  &  gravées  dans  le  cœur  hu- 
main en  carad:eres  ineffliçables.  Je 
favois  en  méditant  fur  ces  matières 
que  l'entendement  humain  circonf- 
crit  par  les  fens  ne  les  pouvoit  em- 
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brafier  dans  toute  leur  étendue.  Je 
m'en  tins  donc  à  ce  qui  étoit  à  ma 
portée  lans  m'engager  dans  ce  qui  la 
pafibit.  Ce  parti  étoit  raifonnable ,  je 
l'embrafTai  jadis  &  m'y  tins  avec  l'aC 
fentiment  de  mon  cœur  &  de  ma  rai- 
fon.  Sur  quel  fondement  y  renonce- 
rois-je  aujourd'hui  que  tant  de  puif- 
fans  motifs  m'y  doivent  tenir  atta- 
ché ?  Qiiel  danger  vois- je  à  le  fuivre  ? 
Quoi  profit  trouverois-je  à  l'aban- 
xilonner  ?  En  prenant  la  doélrine  de 
mes  perfécuteurs  prendrois-je  aulîî 
leur  morale  ?  Cette  morale  (ans  ra- 
cine &  fans  fruit ,  qu'ils  étalent  pom- 
peufement  dans  des  livres  ou  dans 
quelque  adion  d'éclat  fur  le  théâtre, 
fans  qu'il  en  pénètre  jamais  rien  dans 
le  cœur  ni  dans  la  raifon  ;  ou  bien 
cette  autre  morale  fecrette  &  cruelle, 
dodrine  intérieure  de  tous  leurs  ini- 
tiés ,  à  laquelle  l'autre  ne  fert  que  de 
mafque  ,   qu'ils  fuivent  feule  dans 
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leur  conduite  ,  &  qu'ils  ont  fi  habi- 
lement pratiquée  à  mon  égard.  Cette 
morale ,  purement  offenfive ,  ne  fert 
point  à  la  défenfe  ,  &  n'eft  bonne 
qu'à  l'aggreffion.  De  quoi  me  fer- 
viroit-elle  dans  l'état  où  ils  m'ont  ré- 
duit ?  Ma  feule  innocence  me  fou- 
tient  dans  les  malheurs ,  &  combien 
me  rendrois-je  plus  malheureux  en- 
core ,  fi  m'ôtant  cette  unique  mais 
puiflante  relTource ,  j'y  fublHtuois  la 
méchanceté  ?  Les  atteindrois-je  dans 
l'art  de  nuire ,  &  quand  j'y  réuffi- 
rois  ,  de  quel  mal  me  foulageroit 
celui  que fe  leur  pourrois  faire?  Je 
perdrois  ma  propre  eftime ,  &  je  ne 
gagnerois  rien  à  la  place. 

C'eft  ain fi  que  raifonnant  avec 
moi-même  je  parvins  à  ne  plus  me 
laifier  ébranler  dans  mes  principes 
par  des  argumens  captieux ,  par  des 
objedions  infolublcs  ,  &  par  des  dif- 
ficultés qui  paifoient  ma  portée  & 

peut-être 
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peut-être  celle  de  refprit  humain. 
Le  mien ,  reliant  dans  la  plus  folide 
aiîiette  que  j'avois  pu  lui  donner  , 
s'accoutuma  li  bien  à  s'y  repofer  à 
l'abri  de  ma  confcience  ,  qu'aucune 
dodrine  étrangère  ancienne  ou  nou- 
velle ne  peut  plus  l'émouvoir ,  ni 
troubler    un    inftant    mon    repos. 
Tombé  dans  la  langueur  &  l'appe- 
fantiffement  d'efprit ,  j'ai  oublié  juf- 
qu'aux  raifonnemens  fur  lefquels  je 
fondois  ma  croyance  &  mes  maxi- 
mes ;  mais  je  n'oublierai  jamais  les 
conclurions  que  j'en  ai  tirées  avec 
l'approbation  de  ma  confcience   & 
de  ma  raifon  ,  &  je  m'y  tiens  dé- 
formais. QiiQ  tous  les  philofophes 
viennent  ergoter  contre  :  ils  perdront 
leur  tems  &  leurs  peines.  Je  me 
tiens  pour  le  refle   de  ma  vie  en 
toute  chofe  ,  au  parti  que  j'ai  pris 
quand  j'étois  plus  en  état  de  bien 
choifir. 

Tome  IL  F 
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Tranquille  dans  ces  dirpofitions, 
j'y  trouve  avec  le  contentement  de 
moi ,  refpérance  &  les  confolations 
dont  j'ai  befoin  dans  ma  fituation. 
Il  n'effc  pas  poflible  qu'une  folitude 
aufli  complette  ,  aufifi  permanente , 
auffi  trifte  en  elle-même,  l'animo- 
fité  toujours  fenfible  &  toujours  ac- 
tive de  toute  la  génération  préfente , 
les  indignités  dont  elle  m'accable  fans 
celTe  ,  ne  me  jettent  quelquefois  dans 
l'abattement,  l'efpérance  ébranlée, 
les  doutes  décourageans  reviennent 
encore  de  tems  àautre  troubler  moa 
ame  &  la  remplir  de  triilelTe.  C'eft 
alors  qu'incapable  des  opérations  de 
l'efprit  nécelTaires  pour  me  ralTurcr 
moi-même ,  j'ai  befoin  de  me  rap- 
peller  mes   anciennes  réfolutions  , 
les  foins  ,  l'attention  ,  la  iincérité  de 
cœur  que  j'ai  mifes  à  les  prendre 
reviennent  alors  à  mon  fou  venir  & 
me  rendent  toute  ma  confiance.  Je 
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me  refufe  ainfi  à  toutes  nouvelles 
idées  comme  à  des  erreurs  funeftes , 
qui  n'ont  qu'une  faufle  apparence , 
&  ne  font  bonnes  qu'à  troubler  mon 
repos. 

Ainfi  retenu  dans  l'étroite  fphere 
de  mes  anciennes  connoifiTances ,  je 
n'ai  pas  ,  comme  Solon ,  le  bonheur 
de  pouvoir  m'inflruire  chaque  jour 
en  vieillifiant ,  &  je  dois  même  me 
garantir  du  dangereux  orgueil  de 
vouloir  apprendre  ce  que  je  fuis  dé- 
formais hors  d'état  de  bien  favoir. 
Mais  s'il  me  refte  peu  d'acquifitions 
à  efpérer  du  côté  des  lumières  uti- 
les ,  il  m'en  refte  de  bien  importan- 
tes à  faire  du  côté  des  vertus  né- 
cefiaires  à  mon  état.  C'eft-là  qu'il 
feroit  tems  d'enrichir  &  d'orner  mon 
ame  d'un  acquis  qu'elle  pût  empor- 
ter avec  elle  ,  lorfque  délivrée  de  ce 
corps  qui  foffufque  &  l'aveugle ,  & 
yoyant  la  vérité  fans  voile ,  elle  ap- 
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percevra  la  mifere  de  toutes  ces  con- 
noiflances  dont  nos  faux  favans  font 
fi  vains.  Elle  gémira  des  nioniens 
perdus  en  cette  vie  à  les  vouloir  ac- 
quérir. Mais  la  patience  ,  la  dou- 
ceur ,  la  réfignation  ,  l'intégrité ,  la 
juftice  impartiale,  font  un  bien  qu'on 
emporte  avec  foi ,  &  dont  on  peut 
s'enrichir  fans  ceffe ,  fans  craindre 
que  la  mort  même  nous  en  faife  per- 
dre le  prix.  Ceft  à  cette  unique  & 
utile  étude  que  je  confacre  le  refte 
de  ma  vieilleffe.  Heureux  fi  par  mes 
progrès  fur  moi-même ,  j'apprends 
à  fortir  de  la  vie,  non  meilleur, 
car  cela  n'eft  pas  poffible ,  mais  plus 
vertueux  que  je  n'y  fuis  entré  ! 
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'Ans  le  petit  nombre  de  livres 
que  je  lis  quelquefois  encore ,  Plu- 
tarque  eft  celui  qui  m'attache  &  me 
profite  le  plus.  Ce  fut  la  première 
leclure  de  mon  enfance ,  ce  fera  la 
dernière  de  ma  vieilleffe  ;  c'eft  preC 
que  le  feul  Auteur  que  je  n'ai  jamais 
lu  fans  en  tirer  quelque  fruit  Avant- 
hier  je  lifois  dans  fes  œuvres  mo- 
rales le  traité  ,  cormnent  on  pourra  tU 
rcr  uii.it é  de  fis  entiemist  Le  même 
jour  en  rangeant  quelques  brochu- 
res qui  m'ont  été  envoyées  par  les  Au- 
teurs ,  je  tombai  fur  un  des  journaux 
de  l'Abbé  K^^"^.  au  titre  duquel  il 
avoit  mis  ces  paroles  vitam  vero  im- 
pendenUy  R  ^*^.  Trop  au  fait  des  tour- 
nures de  ces  Meflieurs ,  pour  preur 
dre  le  change  fur  celle-là,  je  corn- 
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pris  qu'il  avoit  cru  fous  cet  air  dé 
politelFe  me  dire  une  cruelle  contre- 
vérité  :  mais  fur  quoi  fondé  ?  Pour- 
quoi ce  farcafme  ?  Quel  fujet  y  pou- 
vois-je  avoir  donné  ?  Pour  mettre 
à  profit  les  leçons  du  bon  Plutarque  , 
je  réfolus  d'employer  à  m'examiner 
fur  le  menfonge  ,  la  promenade  du 
lendemain,  &  j'y  vins  bien  confirmé 
dans  l'opinion  déjà  prife  que  ,  le 
tonnois-toi  toi-même  du  Temple  de 
Delphes  n'étoit  pas  une  maxime  fi 
facile  à  fuivre  ,  que  je  l'avois  cru 
dans  mes  Confeffions. 

Le  lendemain  m'étant  mis  en 
marche  pour  exécuter  cette  réfolu- 
tion ,  la  première  idée  qui  me  vint 
en  commençant  à  me  recueillir ,  fut 
celle  d'un  menfonge  affreux  fiit 
dans  ma  première  jcunelfe,  dont  le 
fou\  enir  m'a  troublé  toute  ma  vie  & 
vient  jufques  dans  ma  vieillelfe  con- 
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trifter  encore  mon  cœur  déjà  navré  de 
tant  d'autres  façons.  Ce  menfonge , 
qui  fut  un  grand  crime  en  lui- 
même  ,  en  dut  être  un  plus  grand 
encore  par  fes  effets  que  j'ai  toujours 
ignorés  ,  mais  que  le  remords  m'a 
fait  fuppofer  auffi  cruels  qu'il  étoit 
poffible.  Cependant  à  ne  confulter 
que  la  dirpofition  où  j'étois  en  le 
faifant ,  ce  menfonge  ne  fut  qu'un 
fruit  de  la  mauvaife  honte,  &  bien  loin 
qu'il  partît  d'une  intention  de  nuire  à 
celle  qui  en  fut  la  vidime ,  je  puis 
jurer  à  la  face  du  Ciel  qu'à  l'inllant 
même  où  cette  honte  invincible  me 
i'arrachoit ,  j'aurois  donné  tout  mon 
fang  avec  joie  pour  en  détourner 
l'effet  fur  moi  feul.  C'efl;  un  délire 
que  je  ne  puis  expliquer  ,  qu'en 
difant  comme  je  crois  le  fentir  , 
qu'en  cet  inftant  mon  naturel  timide 
fubjugua  tous  les  vœux  de  mon 
cœur. 
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Le  foiivenir  de  ce  malheureux 
acte  &  les  inextinguibles  regrets 
qu'il  m'a  laifles  m'ont  infpiré  pour 
le  menfonge  une  horreur  qui  a  dû 
garantir  mon  cœur  de  ce  vice  pour 
le  refte  de  ma  vie.  Lorfque  je  pris 
ma  devife  je  me  fentois  fait  pour  là 
mériter,  &  je  ne  doutois  pas  que  je 
n'enfufie  digne  quand  fur  le  mot 
de  l'Abbé  i^***.  je  commençai  de 
m'examiner  plus  férieufemént. 

Alors  en  nr épluchant  avec  plus 
de  foin ,  je  fus  bien  furpris  du  nom- 
bre de  chofes  de  mon  invention 
que  je  me  rappellois  avoir  dites 
comme  vraies  dans  le  même  tems 
où  ,  fier  en  moi  -  même  de  mon 
amour  pour  la  vérité  ,  je  lui  ficri- 
fiois  ma  fureté  ,  mes  intérêts ,  ma 
perfonne,  avec  une  impartialité  dont 
je  ne  connois  nul  autre  exemple 
parmi  les  humains. 

Ce  qui  me  furprit  le  plus  étoit 
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qu'en  me  rappellant  ces  chofes  con- 
trouvées ,  je  n'en  fentois  aucun  vrai 
repentir.  IMoi  dont  l'horreur  pour 
la  faufleté  n'a  rien  dans  mon  cœur 
qui  la  balance  ,  moi  qui  braverois 
les  fupplices  s'il  les  falloit  éviter  par 
un  menfonge ,  par  quelle  bizarre  in- 
tonféquence  mentois-je  ainfi  de 
gaîté  de  cœur  fans  néceflité  ,  fans 
profit ,  &  par  quelle  inconcevable 
contradiction  n'en  fentois-je  pas  le 
moindre  regret ,  moi  que  le  remords 
d'un  menfonge  n'a  celle  d'affliger 
pendant  cinquante  ans  ?  Je  ne  me 
fuis  jamais  endurci  fur  mes  fautes  ; 
i'inlHnd  moral  m'a  toujours  bien 
conduit,  ma  confcience  a  gardé  fa 
première  intégrité ,  &  quand  même 
elle  fe  feroit  altérée  en  fe  pliant  à  mes 
intérêts,  comment,  gardant  toute 
fa  droiture  dans  les  occafions  où 
l'homme  forcé  par  fes  pallions  peut 
au  moins  s'excufer  llir  fi  foiblefie, 
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la  perd -elle  uniquement  dans  les 
chofes  indifférentes  où  le  vice  n'a 
point  d'excufe  ?  Je  ^ns  que  de  la  fo- 
lution  de  ce  problème  dépendoit  la 
juftefîe  du  jugement  que  j'avois  à 
porter  en  ce  point  fur  moi-même , 
&  après  l'avoir  bien  examiné,  voici 
de  quelle  manière  je  parvins  à  me 
l'expliquer. 

Je  me  fouviens  d'avoir  lu  dans 
un  livre  de  philofophie  que  mentir 
c'eft  cacher  une  vérité  que  l'on  doit 
manifefter.  11  fuit  bien  de  cette  dé- 
finition que  taire  une  vérité  qu'on 
n'eft  pas  obligé  de  dire  n'eft  pas 
mentir  :  mais  celui  qui  non  content 
en  pareil  cas  de  ne  pas  dire  la  vé- 
TÎté  dit  le  contaire ,  ment-il  alors  , 
ou  ne  ment-il  pas  ?  Selon  la  défini- 
tion l'on  ne  fauroit  dire  qu'il  ment. 
Car  s'il  donne  de  la  fauffe  monnoie 
à  un  homme  auquel  il  ne  doit  rien , 
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îl  trompe  cet  homme ,  fans  doute , 
mais  il  ne  le  vole  pas. 

11  le  préfente  ici  deux  queftions 
à  examiner ,  très-importantes  l'une 
&  l'autre.  La  première  ,  quand  & 
comment  on  doit  à  autrui  la  vérité , 
puifqu'on  ne  la  doit  pas  toujours. 
La  féconde ,  s'il  efl:  des  cas  où  l'on 
puifle  tromper  innocemment.  Cette 
féconde  queftion  eft  très-décidée ,  je 
le  fais  bien  ;  négativement  dans  les 
livres  ,  où  la  plus  auftere  morale  ne 
coûte  rien  à  l'Auteur  ,  affirmative- 
ment dans  la  fociété  où  la  morale 
des  livres  pafle  pour  un  bavardage 
impoffible  à  pratiquer.  Laiffons  donc 
ces  autorités  qui  fe  contredifent ,  & 
cherchons  par  mes  propres  principes 
à  réfoudre  pour  moi  ces  queftions. 

La  vérité  générale  &  abftraite  eft 
le  plus  précieux  de  tous  les  biens. 
Sans  elle  l'homme  eft  aveugle  ;  elle 
eft  l'œil  de  la  raifon.  C'eft  par  elle 
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que  l'hoinme  apprend  à  fe  conduire, 
à  être  ce  qu'il  doit  être ,  à  faire  ce 
qu'il  doit  faire ,  à  tendre  à  fa  vérita- 
ble fin.  La  vérité  particulière  &  in- 
dividuelle n'eftpas  toujours  un  bien, 
elle  eft  quelquefois  un  mal ,  très-fou- 
vent  une  chofe  indifférente.  Les 
chofes  qu'il  importe  à  un  homme  de 
favoir  &  tiont  laconnoiilance  eft  né- 
cefll\ire  à  fon  bonheur ,  ne  font  peut- 
être  pas  en  grand  nomibre  ,  mais  en 
quelque  nombre  qu'elles  foient  elles 
font  un  bien  qui  lui  appartient ,  qu'il 
a  droit  de  réclamer  par-tout  où  il  le 
trouve ,  &  dont  on  ne  peut  le  fruf- 
trer  fans  commettre  le  plus  inique 
de  tous  les  vols ,  puifqu'elle  eft  de 
ces  biens  commujis  à  tous  ,  dont  la 
communication  n'en  prive  point  ce- 
lui qui  le  donne. 

Qirant  aux  vérités  qui  n'ont  au- 
cune forte  d'utilité ,  ni  pour  l'inf- 
trudion  ni  dans  la  pratique,  corn- 
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ment  feroient-elles  un  bien  dû ,  puif- 
qu'eiles  ne  font  pas  même  un  bien  , 
&  puifque  la  propriété  n'eil  fondée 
que  fur  l'utilité  ,  où  il  n'y  a  point 
d'utilité  poiîible  il  ne  peut  y  avoir  de 
propriété.  On  peut  réclamer  un  ter- 
rain quoique  ftérile  ,  parce  qu'on 
peut  au  moins  habiter  fur  le  fol  :  mais 
qu'un  fldt  oifeux  5  indifférent  à  tous 
égards  ,  &  (ans  conféquence  pour 
perfonne  foit  vrai  ou  faux ,  cela  n'in- 
téreife  qui  que  ce  foit.  Dans  l'ordre 
moral  rien  n'eft  inutile ,  non  plus 
que  dans  l'ordre  phyfique.  Rien  ne 
peut  être  dû  de  ce  qui  n'eft  bon  à 
rien  ;  pour  qu'une  chofe  foit  due  il 
faut  qu'elle  foit,  ou  puiiTe  être  utile. 
Ainfi  la  vérité  due  eft  celle  qui  inté- 
relfe  la  juftice ,  &  c'efh  profaner  ce 
nom  facré  de  vérité  que  de  l'appliquer 
aux  chofes  vaines  dont  l'exiifence 
cfl;  indifférente  à  tous  ,  &  dont  la 
cqnrioiifajice  efl  inutile  à  tout.  La 
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vérité  dépouillée  de  toute  efpece  d'u- 
tilité même  pofiihle  ,  ne  peut  donc 
pas  être  une  chofe  due ,  &  par  confé- 
quent  celui  qui  la  tait ,  ou  la  déguife 
ne  ment  point. 

Mais  eft-il  de  ces  vérités  fi  parfai- 
tement ftériles  qu'elles  foient  de 
tout  point  inutiles  à  tout,  c'eftun 
autre  article  à  difcuter  &  auquel  je 
reviendrai  tout-à  l'heure.  Qiiant  à 
pré  Cent  paflbns  à  la  féconde  quet 
tion. 

Ne  pas  dire  ce  qui  eft  vrai,  & 
dire  ce  qui  eft  faux  font  deux  chofes 
très  -  différentes  ;  mais  dont  peut 
néanmoins  réfulter  le  même  effet  ; 
car  ce  réfultat  eft  afiurément  bien  le 
même  toutes  les  fois  que  cet  effet 
eft  nul.  Par- tout  où  la  vérité  eft  in- 
différente ,  l'erreur  contraire  eft  in- 
différente aufli;  d'où  il  fuit  qu'en 
pareil  cas  celui  qui  trompe  en  difant 
le  contraire  delà  vérité  n'eft  pas  plus 
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injufte  que  celui  qui  trompe  en  ne  la 
déclarant  pas  ;  car  en  fait  de  vérités 
inutiles ,  l'erreur  n'a  rien  de  pire  que 
Tignorance.  Que  je  croye  le  fable  qui 
efl;  au  fond  de  la  mer  blanc  ou  rouge 
cela  ne  m'importe  pas  plus  que  d'i- 
gnorer de  quelle  couleur  il  eft.  Com- 
ment pourroit-on  être  in jufte  en  ne 
nuifant  à  perfonne  ,  puifque  l'injuC- 
tice  ne  confifte  que  dans  le  tort  fait 
à  autrui  ? 

Mais  ces  queflions  ainfi  fommai- 
rement  décidées  ne  fauroient  me 
fournir  encore  aucune  application 
fure  pour  la  pratique ,  fans  beaucoup 
d'éclairciffemens  préalables  nécef- 
faires  pour  faire  avec  juftefTe  cette 
application  dans  tous  les  cas  qui  peu- 
vent le  préfenter.  Car  li  l'obligation, 
de  dire  la  vérité  n'efi:  fondée  que  fur 
fon  utilité ,  comment  me  conftitue- 
rai-je  juge  de  cette  utilité  ?  Très- fou- 
vent  l'avantage  de  l'un  fait  le  préju- 
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dice  de  l'antre ,  l'intérêt  particulier 
eft  prefqiie  toujours  en  oppofition 
avec  l'intérêt  public.  Comment  Te 
conduire  en  pareil  cas'^  Faut-il  facriiier 
l'utilité  de  rabfent  à  celle  de  la  per- 
fonne  à  qui  l'on  parle  ?  Faut-il  taire 
ou  dire  la  vérité  qui  profitant  à  l'un 
nuit  à  l'autre  ?  Faut-il  pefer  tout  ce 
qu'on  doit  dire  à  l'unique  balance  du 
bien  public,  ou  à  celle  de  la  juIHce 
dillributivej&fuis-jeafluré  de  connoî- 
tre  aflez  tous  les  rapports  de  la  chofe 
pour  ne  difpenfer  les  lumières  dont 
je  difpofe  que  fur  les  règles  de  l'é- 
quité ?  De  plus ,  en  examinant  ce 
qu'on  doit  aux  autres ,  ai-je  examiné 
fuffifamment  ce  qu'on  fe  doit  à  foi- 
même  ,  ce  qu'on  doit  à  la  vérité  pour 
elle  feule  ?  Si  je  ne  fais  aucun  tort  à 
un  autre  en  le  trompant ,  s'enfuit-il 
que  je  ne  m'en  faife  point  à  moi- 
même  ,  &  fuffit-il  de  n'être  jamais 
injuftc  pour  être  toujours  innocent  • 
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Qiie  d'embarraflantes  difcuffions 
dont  il  feroit  aifé  de  fe  tirer  en  fe  di- 
fànt ,  foyons  toujours  vrai  au  ri[l]us 
de  tout  ce  qui  en  peut  arriver.  La  juf- 
tice  elle-même  eft  dans  la  vérité  des 
cliofes;  le  menfonge  eft  toujours, 
iniquité  ,  l'erreur  eft  toujours  im- 
pofture  ,  quand  on  donne  ce  qui 
n'effc  pas  pour  la  règle  de  ce  qu'on 
doit  faire  ou  croire.  Et  quelqu'effet 
qui  réfulte  de  la  vérité  on  eft  toujours 
inculpable  quand  on  l'a  dite  ,  parce 
qu'on  n'y  a  rien  mis  du  Tien. 

Mais  c'eil-là  trancher  la  queftion 
fans  la  réfoudre.  Il  ne  s'àgiflbit  pas 
de  prononcer  s'il  feroit  bon  de  dire 
toujours  la  vérité ,  mais  fi  l'on  y  étoit 
toujours  également  obligé  ,  &  fur  la 
définition  que  j'examinois  fuppofmt 
que  non ,  de  diftinguer  les  cas  où  la 
vérité  eft  rigoureufement  due  ,  de 
ceux  où  l'on  peut  la  taire  flms  injuf- 
tice  &  la  déguifer  fans  menfonge  : 
Tome  II.  G 
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car  j'ai  trouvé  que  de  tels  cas  exil^ 
toient  réellement.  Ce  dont  il  s'agit 
eft  donc  de  chercher  une  règle  fore 
pour  les  connoître  &  les  bien  dé- 
terminer. 

Mais  d'où  tirer  cette  règle  &  la 

preuve  de  fon  infdllibilité  ? 

Dans  toutes  les  qucftions  de  morale 
difficiles  comme  celle-ci^  je  me  fuis 
toujours  bien  trouvé  de  les  réfou- 
dre par  le  didamen  de  ma  confcien- 
ce,  plutôt  que  par  ks  lumières  de 
ma  raifon.  Jamais  Tinllincl:  moral 
ne  m'a  trompé  :  il  a  gardé  jufqu'ici 
fa  pureté  dans  mon  cœur  aflez  pour 
que  je  puiffe  m'y  confier  ,  &  s'il  fe 
tait  quelquefois  devant  mes  pafTions 
dans  ma  conduite ,  il  reprend  bien 
fon  empire  fur  elles  dans  mes  fou- 
venirs.  C'effc-là  que  je  me  juge  moi- 
même  avec  autant  de  févérité  peut- 
être  ,  que  je  ferai  jugé  par  le  Sou- 
verain Juge  après  cette  vie. 
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Jiîger  des  difcoiirs  des  hommes 
|)ar  les  effets  qu'ils  produifent ,  c'eft 
fouvent  mal  les  apprécier.  Outre 
que  ces  effets  ne  font  pas  toujours 
fenfîbles  &  faciles  à  connoitre,  ils 
varient  à  l'infini  comme  les  circonf- 
tances  dans  lefqu  elles  ces  difcours 
font  tenus.  Mais  c'efl:  uniquement 
l'intention  de  celai  qui  les  tient 
qui  les  apprécie ,  &  détermine  leur 
degré  de  malice  ou  de  bonté.  Dire 
faux  n'effc  mentir  que  par  l'inten- 
tion de  tromper  ,  &  l'intention 
même  de  tromper  loin  d'être  tou- 
jours jointe  avec  celle  de  nuire  a 
quelquefois  un  but  tout  contraire. 
Mais  pour  rendre  un  menfonge  in- 
nocent il  ne  fuffit  pas  que  l'inten- 
tion de  nuire  ne  foit  pas  exprelfe  , 
il  faut  eie  plus  la  certitude  que  l'er- 
reur dans  laquelle  on  jette  ceux  à 
qui  l'on  parle  ne  peut  nuire  à  eux 
ni  A  perfonne  en  quelque  façon  que 
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ce  foit.  11  eft  rare  &  difficile  qu'on 
puiffe  avoir  cette  certitude  ;  aufli 
eft  -  il  difficile  &  rare  qu'un  rnen- 
fonge  foit  parfaitement  innocent. 
Mentir  pour  fon  avantage  à  foi- 
même  eft  impofture,  mentir  pour 
Tavantage  d'autrui  eft  fraude ,  men- 
tir pour  nuire  eft  calomnie  ^  c'eft 
la  pire  efpece  de  menfonge.  Men- 
tir fans  profit  ni  préjudice  de  foi 
ni  d'autrui  n'eft  pas  mentir  :  ce  n'eft 
pas  menfonge,  c'eft  ficT:ion. 

Les  lirions  qui  ont  un  objet 
moral  s'appellent  apologues  ou  fa- 
bles, &  comme  leur  objet  n'eft  ou 
ne  doit  être  que  d'envelopper  des 
vérités  utiles  fous  des  formes  fen- 
fibles  &  agréables,  en  pareil  cas 
on  ne  s'attache  gueres  à  cacher  le 
menfonge  de  £\it  qui  n'eft  que  l'ha- 
bit de  la  vérité ,  &  celui  qui  ne  dé- 
bite une  fable  que  pour  une  fable , 
ne  ment  ea  aucune  £\çon. 
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Il  ell:  d'autres  fictions  purement 
oifeufes  telles  que  font  la  plupart 
dçs  contes  &  des  romans  qui ,  Tans 
renfermer  aucune  inftrudion  véri- 
table n'ont  pour  objet  que   l'amu- 
fement   Celles  -  là ,  dépouillées  de 
toute  utilité  morale  ne  peuvent  s'ap- 
précier que  par  l'intention  de  celui 
qui   les    invente,    &    lorfqu'ii   les 
débite  avec  affirmation  comme  des 
vérités  réelles ,  on  ne  peut  gueres 
difconvenir    qu'elles  ne    foient  de 
vrais   menfonges.  Cependant,   qui 
jama's  s'eft  fait  un  grand  fcrupule 
de  ces  menfonges-là ,  &  qui  jamais 
€n  a  fait  un  reproche  grave  à  ceux 
qui  les  font  ?  S'il  y  a  par  exemple 
quelque  objet  moral  dans  le  Tem- 
ple de  Gnide  ,  cet  objet  efl:  bien 
ofFufqué  &  gâté  par  les  détails  vo- 
luptueux &  par  les  images  lafcives. 
Qu'a  fait  l'Auteur  pour  couvrir  cela 
d'un  vernis  de  modeftie  ?  Il  a  feint 
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que  fon  ouvrage  étoit  la  traduclioii 
d'un  manufcrit  Grec  ,  &  il  a  fait 
l'hiltoire  de  la  découverte  de  ce  ma- 
nufcrit de  la  façon  la  plus  propre  à 
perfuader  fes  lecl:eurs  de  la  vérité 
de  fon  récit.  Si  ce  n'eft  pas  là  un 
menfonge  bien  pofitif ,  qu'on  me  dife 
donc  ce  que  c'elf  que  mentir  ?  Ce- 
pendant qui  ell-ce  qui  s'eit  avifé  de 
faire  à  l'Auteur  \m  crime  de  ce  men- 
Ibnge  &  de  le  traiter  pour  cela  d'im- 
pofteur  ? 

On  dira  vaineme.it  que  ce  n'eft- 
là  qu'une  plaifanterie ,  que  l'Auteur 
tout  en  affirmant  ne  vouloit  perfua- 
der perfonne  ,  qu'il  n'a  perfuadé 
perfonne  en  effet ,  &  que  le  public 
n'a  pas  douté  un  moment  qu'il  ne 
fût  lui-même  l'Auteur  de  l'ouvrage 
prétendu  Grec  dont  il  fe  donnoit 
pour  le  traducteur.  Je  répondrai 
qu'une  pareille  plaifanterie  fans  au- 
cun objet  n'eût  été  qu'un  bien  fot 
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enfantillage,  qu'un  menteur  ne  ment 
pas  moins  quand  il  affirme  quoi- 
qu'il ne  perfuade  pas  ,  qu'il  faut  dé- 
tacher du  public  inftruit  des  multi- 
tudes de  lecteurs  fmiples  &  crédules 
à  qui  l'hiftoire  du  manufcrit  narrée 
par  un  Auteur  grave  avec  un  air 
de  bonne  foi  en  a  réellement  im- 
pofé ,  &  qui  ont  bu  Cms  crainte  dans 
une  coupe  de  forme  antique  le  poi- 
fon  dont  ils  fe  feroient  au  moins 
défiés  s'il  leur  eût  été  pré  fente  dans 
un  vafe  moderne. 

Qiie  ces  dillinctions  fe  trouvent 
ou  non  dans  les  livres ,  elles  ne  s'en 
font  pas  moins  dans  le  cœur  de 
tout  homme  de  bonne  foi  avec  lui- 
même  ,  qui  ne  veut  rien  fe  permettre 
que  fa  confcience  puiife  lui  repro- 
cher. Car  dire  une  choie  faulTe  à  fon 
avantage  ,  n'eft  pas  moins  mentir 
que  fi  on  ladifoit  au  préjudice  d'au- 
trui  i    quoique   le   menfonge    foit 
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moins  criiiiinel.  Donner  l'avantage 
à  qui  ne  doit  pas  l'avoir,  c'eft trou- 
bler l'ordre  de  la  juftice ,  attribuer 
faufiement  à  foi- même  ou  à  autrui 
un  acte  d'où  peut  rélulter  louange 
ou  blâme ,  inculpation  ou  difculpa- 
tion ,  c'eft  faire  une  chofe  injufte  ;  or 
tout  ce  qui ,  contraire  à  la  vérité  , 
bleffe  la  juftice  en  quelque  façon 
que  ce  foit ,  c'eft  menfonge.  VoiLi 
la  limite  exade  :  mais  tout  ce  qui , 
contraire  à  la  vérité ,  n'intérelTe  la 
juftice  en  aucune  forte  n'eft  que 
fidion ,  &  j'avoue  que  quiconque 
fe  reproche  une  pure  fidion  comme 
un  menfonge  a  la  confcience  plus 
délicate  que  moi. 

Ce  qu'on  appelle  menfonges  offi- 
cieux font  de  vrais  menfonges  , 
parce  qu'en  impofer  à  l'avantage  foit 
d' autrui ,  foit  de  foi-même ,  n'eft  pas 
moins  injufte  ,  que  d'en  impofer  à 
fon  détriment.  Quiconque  loue  ou 
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blâme  contre  la  vérité ,  ment ,  dès 
qu'il  s'agit  d'une  perfonne  réelle. 
S'il  s'agit  d'un  être  imaginaire ,  il 
en  peut  dire  tout  qu'il  veut ,  fans 
mentir ,  à  moins  qu'il  ne  juge  fur 
la  moralité  des  faits  qu'il  invente, 
&  qu'il  n'en  juge  faulfement  :  car 
alors  s'il  ne  ment  pas  dans  le  fait, 
il  ment  contre  la  vérité  morale  , 
cent  fois  plus  refpectable  que  celle 
des  faits. 

J'ai  vu  de  ces  gens  qu'on  appelle 
vrais  dans  le  monde.  Toute  leur  vé- 
racité  s'épuife  dans  les  converfations 
oifeufes  à  citer  fidellement ,  les  lieux, 
les  tems  ,  les  perfonnes  ,  à  ne  fe 
permettre  aucune  fiction ,  à  ne  bro- 
der aucune  circouftance ,  à  ne  rien 
exagérer.  En  tout  ce  qui  ne  touche 
point  à  leur  intérêt ,  ils  font  dans 
leurs  narrations  de  la  plus  inviolable 
fidélité.  iMais  s'agit-il  de  traiter  quel- 
que affaire  qui  les  regarde  ,  de  nar- 
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rer  quelque  fait  qui  leur  touche  de 
près  ;  toutes  les  couleurs  font  em- 
ployées pour  préfenter  les  chofes 
fous  le  jour  qui  leur  eft  le  plus 
avantageux ,  &  fi  le  menfonge  leur 
eft  utile  &  qu'ils  s'abftiennent  de  le 
dire  eux  -  mêmes  ,  ils  le  favorifent 
avec  adrefle ,  &  font  en  forte  qu'on 
l'adopte  fans  le  leur  pouvoir  impu- 
ter. Ainfi  le  veut  la  prudence  :  adieu 
la  véracité. 

L'homme  que  j'appelle  vrai  fait 
tout  le  contraire.  En  chofes  parfai- 
tement indifférentes ,  la  vérité  qu'a- 
lors l'autre  refpede  fi  fort ,  le  tou- 
che fort  peu ,  &  il  ne  fe  fera  gue- 
res  de  fcrupule  d'amufer  une  com- 
pagnie par  des  faits  controuvés  , 
dont  il  ne  réfidte  aucun  jugement 
injufte  ni  pour  ni  contre  qui  que 
ce  foit  vivant  ou  mort.  Mais  tout 
difcours  qui  produit  pour  quelqu'un 
profit  ou  dommage,  eftime  oumé- 


jymc.  Promenajde.  107 
pris,  louange  ou  blfime  contre  la 
juflice  &  la  vérité  eft  un  menfonge 
qui  jamais  n'approchera  de  fon  cœur, 
ni  de  la  bouche ,  ni  de  fa  plume.  Il 
ell  folidement  vrai ,  même  contre 
fon  intérêt,  quoiqu'il  fe  pique  alfez 
peu  de  l'être  dans  les  converfitions 
oifeufes.  îl  efi:  vrai  en  ce  qu'il  ne 
cherc-:e  à  tromper  perfonne ,  qu'il 
efl:  auffi  lideile  à  la  vérité  qui  l'ac- 
cufe ,  qu'cà  celle  qui  l'honore ,  & 
qu'il  n'en  impofe  jamais  pour  fon 
avantage ,  ni  pour  nuire  à  fon  en- 
nemi. La  différence  donc  qu'il  y  a 
entre  mon  homme  vrai ,  &  l'autre  , 
eft  que  celui  du  monde  efl:  très-ri- 
goureufement  fidelle  à  toute  vérité 
qui  ne  lui  coûte  rien,  mais  pas  au- 
delà,  &  que  le  mien  ne  la  fert  ja- 
mais fi  fidcUement  que  quand  il 
faut  s'immoler  pour  elle. 

Mais ,  diroit-on ,  comment  accor- 
der ce  relâchement  avec  cet  ardent 
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amour  pour  la  vérité  dont  je  le 
glorifie  f  Cet  amour  eft  donc  faux 
puifqu'il  fouffre  tant  d'alliage  ?  Non , 
il  eft  pur  &  vrai  :  mais  il  n'eft  qu'une 
émanation  de  l'amour  de  la  juftice, 
&  ne  veut  jamais  être  faux ,  quoi- 
qu'il foit  fouvent  fabuleux.  Juftice 
&  vérité  font  dans  fon  efprit  deux 
mots  fynonymes  qu'il  prend  Tun 
pour  l'autre  indifféremment.  La 
fainte  vérité  que  fon  cœur  adore 
ne  confifte  point  en  faits  indifte- 
rens ,  &  en  noms  inutiles ,  mais  à 
rendre  fidellement  à  chacun  ce  qui 
lui  eft  dû  en  chofes  qui  font  véri- 
tablement fiennes ,  en  imputations 
bonnes  ou  mauvaifes,  en  rétribu- 
tions d'honneur  ou  de  blâme,  de 
louange  &  d'improbation.  11  n'eft 
faux  ni  contre  autrui,  parce  que 
fon  équité  l'en  empêche  &  qu'il  ne 
veut  nuire  à  perfonne  injuftement , 
ni  pour  lui  -  même ,  parce  que  fa 
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confcience  l'en  empêche,   &  qu'il 
ne  fauroit  s'approprier  ce  qui  n'effc 
pas  à  lui.  C'efl  fur-tout  de  fa  pro- 
pre eftime  qu'il  eft  jaloux;  c'efi;  le 
bien  dont  il  peut  le  moins  fe  paf- 
fer ,  &  il  fentiroit  une  perte  réelle 
d'acquérir  celle  des  autres  aux  dé- 
pens de  ce  bien-là.  Il  mentira  donc 
quelquefois  en  cliofes  indifférentes , 
fans  fcrupule  &  fans  croire  mentir, 
jamais  pour  le  dommage  ou  le  profit 
d'autrui ,  ni  de  lui-même.  En  tout 
ce  qui  tient  aux  vérités  hiftoriqu  es , 
en  tout  re  qui  a  trait  à  la  conduite 
des  hommes ,  à  la  juftice ,  à  la  fo- 
ciabilité ,  aux   lumières  utiles  ,   il 
garantira  de  l'erreur ,  &  lui-même , 
&  les  autres  autant  qu'il  dépendra 
de  lui.  Tout  menfonge  hors  de-là , 
félon  lui  n'en   eft   pas  un.    Si  le 
Temple  de  Gnide  eft  un  ouvrage 
utile ,  l'hiftoire  du  manufcrit  Grec 
a'eft  qu'une  fidion  très-innocente  5 
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elle  eft  un  menfonge  très-punifïa- 

ble,  {\  l'ouvrage  eil  dangereux. 

Telles  furent  mes  règles  de  conf- 
cience  fur  le  menfonge  &  fur  la 
vérité.  Mon  cœur  fuivoit  machina- 
lement ces  règles  avant  que  ma 
raifon  les  eût  adoptées ,  &  l'int 
tinél  moral  en  fit  feul  l'application. 
Le  criminel  menfonge  dont  la  pau- 
vre Marion  fut  la  vidime  m'a  laifiTé 
d'ineffaçables  remords,  qui  m'ont 
garanti  tout  le  refte  de  ma  vie  non- 
feulement  de  tout  menfonge  de  cette 
efpece ,  mais  de  tous  ceux  qui  de 
quelque  façon  que  ce  pût  être  pou- 
voient  toucher  l'intérêt  &  la  répu- 
tation d'autrui.  En  généralifant  ainfi 
l'exclufion  je  me  fuis  difpenfé  de 
pefer  exaélement  l'avantage,  &  le 
préjudice ,  &  de  marquer  les  limi- 
tes précifes  du  menfonge  nuilible, 
&  du  menfonge  officieux;  en  re- 
gardant l'un  &  l'autre  comme  cou- 
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pîibles ,  je  me  les  fuis  interdits  tous 
les  deux. 

En  ceci  comme  en  tout  le  refte 
mon  tempérament  a  beaucoup  in- 
flué fur  mes  maximes ,  ou  plutôt 
fur  mes  habitudes  ;  car  je  n'ai  gue- 
ires  agi  par  règles  ou  n'ai  gueres 
fuivi  d'autres  règles  en  toute  chofe 
que  les  impulfions  de  mon   natu- 
rel.   Jamais    menfonge   prémédité 
n'approcha  de  ma   penfée ,  jamais 
je  n'ai    menti  pour  mon   intérêt  ; 
mais  fouvent  j'ai  menti  par  honte  ^ 
pour  me  tirer  d'embarras  en  cho- 
fes  indifférentes ,  ou  qui  n'intéret 
foient  tout  au  plus  que  moi  feul , 
lors  qu'ayant  à  foutenir  un  entre- 
tien la  lenteur  de  mes   idées,  & 
l'aridité  de  ma  converfation  ,  me 
forçoit  de  recourir  aux  fixions  pour 
avoir  quelque  chofe  à  dire.  Quand  il 
faut  nécefiairement  parler  ,  &  que 
des  vérités  amufantes  ne  fe  préfen- 
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tent  pas  alTez-tôt  à  mon  efprit ,  je  dé- 
bite des  flibles  pour  ne  pas  demeurer 
muet;  mais  dans  l'invention  de  ces 
fables ,  j'ai  foin  ,  tant  que  je  puis , 
qu'elles  ne  foient  pas  des  menfon- 
ges,  c'eft- à-dire  qu'elles  ne  blellent 
ni  la  juftice  ni  la  vérité  due  ,  & 
qu'elles  ne  foient  que  des  fidions 
indifférentes  à  tout  le  monde  & 
à  moi.  Mon  defir  feroit  bien  d'y 
fubftituer  au  moins  à  la  vérité  des 
faits  une  vérité  morale  ;  c'ell  -  à- 
dire  d'y  bien  repréfenter  les  af- 
fedions  naturelles  au  cœur  hu- 
main ,  &  d'en  faire  fortir  toujours 
quelque  infl:ru(i:l:ion  utile ,  d'en  faire 
en  un  mot  des  contes  moraux , 
des  apologues  ;  mais  il  faudroit  plus 
de  préfence  d'efpritquc  je  n'en  ai, 
&  plus  de  ficilité  dans  la  parole 
pour  favoir  mettre  à  profit  pour 
ï'inftrudion ,  le  babil  de  la  conver- 
fation.  Sa  marche ,  plus  rapide  que 

celle 
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celle  de  mes  idées  me  forçant  pres- 
que toujours  de  parler  avant  de  pen- 
fer ,  m'a  fouvent  fuggéré  des  rottifes 
&  des  inepties ,  que  ma  raifon  dé- 
fapprouvoit,  &  que  mon  cœur  déla- 
vouoit  à  mefure  qu'elles  échappoient 
de  ma  bouche ,  mais  qui  précédant 
mon  propre  jugement  ,  ne  pou- 
voient  plus  être  réformées  par  fa 
cenfure. 

C'efI:  encore  par  cette  première, 
&  irréfilHble  impulfion  du  tempé- 
rament, que  dans  des  momens  im- 
prévus &  rapides ,  la  honte  &  la  ti- 
midité m'arrachent  fouvent  des  men- 
fonges ,  auxquels  ma  volonté  n'a 
point  de  part  ;  mais  qui  la  précédent 
en  quelque  forte  par  la  néceffité  de 
répondre  à  l'inftant.  L'impreflion 
profonde  du  fouvenir  de  la  pauvre 
Marion  peut  bien  retenir  toujours 
ceux  qui  pourroient  être  nuilibles 
à  d'autres ,  mais  non  pas  ceux  qui 

Tome  IL  H 
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peuvent  fervir  à  me  tirer  d'embarras 
quand  il  s'agit  de  moi  feul ,  ce  qui 
n'efi;  pas  moins  contre  ma  confcience 
&  mes  principes ,  que  ceux  qui  peu- 
vent influer  fur  le  fort  d'autrui. 

J'attefte  le  Ciel  que  fi  je  pouvois 
l'inflant  d'après  retirer  le  menfongc 
qui  m'excufe ,  &  dire  la  vérité  qui 
me  charge  fans  me  faire  un  nouvel 
affront  en  me  rétractant,  je  leferois 
de  tout  mon  cœur  ;  mais  la  honte 
de  me  prendre  ainfi  moi-même  en 
faute  me  retient  encore ,  &  je  me 
repens  très  -  fmcérement  de  ma 
faute ,  fuis  néanmoins  l'ofer  réparer. 
Un  exemple  expliquera  mieux  ce 
que  je  veux  dire  ,  &  mojitrera  que 
je  ne  mens  ni  par  intérêt  ni  par 
amour  -  propre  ,  encore  moins  par 
envie  ou  par  malignité  :  mais  ujii- 
quement  par  embarras  &  mauvaife 
honte ,  fâchant  même  très-bien  quel- 
quefois que  ce  mcnfonge  efl:  connu 
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pour  tel ,  &  ne  peut  me  fervir  du 
tout  à  rien. 

11  y  a  quelque  tems  que  M.  F***. 
m'engagea  contre  mon  uilige  à  aller 
avec  ma  femme,  dîner  cfn  manière 
de  pic-nic  avec  lui  &  M.  B  ***.  chez 
la  Dame  ***.  reltauratrice  ,  laquelle 
&  fes  deux  filles  dînèrent  au  in  avec 
nous.  Au  milieu  du  dîné ,  l'aînée , 
qui   eft  mariée  depuis  peu   &  qui 

étoit  groffe , (^)  s'avifa  de 

me  demander  brufquement  &  en 
me  fixant ,  11  j'avois  eu  des  enfans. 
Je  répondis  en  rougififant  jufqu'aux 
yeux  que  je  n'avois  pas  eu  ce  bon- 
heur. Elle  fourit  malignement  en 
regardant  la  compagnie  :  tout  cela 
n'étoit  pas  bien  obfcur ,  même  pour 
moi. 

11  eft  clair  d'abord  que  cette  ré- 


(*)  Ces   points  indiquent  quelques    mots  que 
l'on  n'a  pas  pu  lire  dans  le  manurcrit. 
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ponfe  n'eft  point  celle  que  j'auroîs 
voulu  faire  ,  quand  même  j'aurois 
eu  l'intention  d'en  impofer  ;  car 
dans  la  difpofition  où  je  voyois  les 
convives  ,*  j'étois  bien  fur  que  ma 
réponfe  ne  changeoit  rien  à  leur 
opinion  fur  ce  point.  On  s'attendoit 
à  cette  négative  ,  on  la  provoquoit 
même  pour  jouir  du  plaifir  de  m'a- 
voir  fait  mentir.  Je  n'étois  pas  aflez 
bouché  pour  ne  pas  fentir  cela. 
Deux  minutes  après  ,  la  réponfe 
que  j'aurois  dd  faire  me  vint  d'elle- 
même.  Voilà  une  quejlion  peu  difcrete 
de  la  part  d\me  jeune  fevdme ,  a  un 
homme  qui  a  vieilli  garçon.  En  parlant 
ainii ,  fans  mentir ,  fms  avoir  à  rou- 
gir d'aucun  aveu  ,  je  mettois  les 
rieurs  de  mon  coté  ,  &  je  lui  faifois 
une  petite  leçon  qui  naturellement 
devoit  la  rendre  un  peu  moins  im- 
pertinente à  me  queftionner.  Je  ne 
fis  rien  de  tout  cela  ,  je  ne  dis  poinf 
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ve  qu'il  falloit  dire  ,  je  dis  ce  qu'il 
ne  falloit  pas  &  qui  ne  pouvoit  me 
fervir  de  rien.  Il  efl  donc  certain 
que  ni  mon  jugement  ni  ma  volonté 
ne  dictèrent  ma  réponfe  ,  &  qu'elle 
fut  l'effet  machinal  de  mon  embar- 
ras. Autrefois  je  n'avois  point  cet 
embarras  ,  &  je  faifois  l'aveu  de 
mes  fautes  avec  plus  de  franchife 
que  de  honte ,  parce  que  je  ne  dou- 
tois  pas  qu'on  ne  vît  ce  qui  les  ra- 
chetoit  &  que  je  fentois  au-dedans 
de  moi  ;  niiiis  l'œil  de  la  malignité 
me  navre  &  me  déconcerte  ;  en  de- 
venant plus  malheureux ,  je  fuis  de- 
venu plus  timide  ,  &  jamais  je  n'ai 
menti  que  par  timidité. 

Je  n'ai  jamais  mieux  fenti  mon 
averfion  naturelle  pour  le  menfonge 
qu'en  écrivant  mes  Confedions  :  car 
c'eii:  là  que  les  tentations  auroient 
été  fréquentes  &  fortes ,  pour  peu 
que  mon  penchant  m'eût  porté  de 

H  3 
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ce  côté.  Mais  loin  d'avoir  rien  tiî  f 
rien  diOimulé  qui  fût  à  ma  charge , 
par  un  tour  d'elprit  que  j'ai  peine 
à  m'expliqucr  &  qui  vient  peut-être 
d'éloigncment  pour  toute  imitation , 
je  me  fentois  plutôt  porté  à  mentir 
dans  le  fens  contraire  en  m'accufjmt 
avec  trop  de  févérité ,  qu'en  m'ex- 
cufant  avec  trop  d'indulgence  ,  & 
ma  confciencc  m'aflure  qu'un  jour 
je  ferai  jugé  moins  févérement  que 
je  ne  me  fuis  jugé  moi-même.  Oui 
je  le  dis  &  le  fens  avec  une  fiere 
élévation  d'ame ,  j'ai  porté  dans  cet 
écrit  la  bonne  foi  ,  la  véracité  ,  la 
franchife  ,  au(îi  loin  ,  plus  loin  mê- 
me ,  au  moins  je  le  crois ,  que  ne 
fit  jamais  aucun  autre  homme  ;  fen- 
tant  que  le  bien  furpaflbit  le  mal  ? 
j'avois  mon  intérêt  à  tout  dire,  & 
j'ai  tout  dit. 

Je  n\ù  jamais  dit  moins ,  j'ai  dit 
plus  quelquefois,  non  dans  lesfiits. 
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mais  dans  les  circonftances ,  &  cetts 
efpece  de  menfonge  fut  plutôt  l'effet 
du  délire  de  l'imagination  qu'un  acle 
de  volonté.  J'ai  tort  même  de  l'ap- 
pellcr  menfonge ,  car  aucune  de  ces 
additions  n'en  fut  un.  J'é  cri  vois 
mes  Confeffions  déjà  vieux ,  &  dé- 
goûté des  vains  plaifirs  de  la  vie  que 
j'avois  tous  effleurés ,  &  dont  mon 
cœur  avoit  bien  fenti  le  vide.  Je 
les  écrivois  de  mémoire  ,  cette 
mémoire  me  manquoit  fouvent  ou 
ne  me  fournilToit  que  des  fouvenirs 
imparfaits ,  &  j'en  rempliflbis  les  la- 
cunes par  des  détails  que  j'imaginois 
en  fupplément  de  ces  fouvenirs  , 
mais  qui  ne  leur  étoient  jamais  con- 
traires. J'aimois  à  m'étendre  fur  les 
momens  heureux  de  ma  vie,  &  je 
les  embelliiTois  quelquefois  des  or- 
nemens  que  de  tendres  regrets  ve- 
noient  me  fournir.  Je  difois  les  cho- 
fes  que  j'avois  oubliées  comme  il 
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me  fenibloit  qu'elles  avoientdû  être  y 
comme  elles  av oient  été  peut-  être 
«n  efFet ,  jamais  au  contraire  de  ce 
que  je  me  rappellois  qu'elles  avoient 
été.  Je  prêtois  quelquefois  à  la  vé- 
rité des  charmes  étrangers  ,  mais 
jamais  je  n'ai  mis  le  menfonge  à  la 
place  pour  pallier  mes  vices  ,  ou 
pour  m'arroger  des  vertus. 

Que  11  quelquefois  fans  y  fonger 
par  un  mouvement  involontaire  j'ai 
caché  le  côté  difforme  en  me  peignant 
de  profil ,  ces  réticences  ont  bien  été 
compenfées  par  d'autres  réticences 
plus  bizarres  qui  m'ont  fouvent  fait 
taire  le  bien  plus  foigneulement  que 
le  mal.  Ceci  cil  une  fingularité  de 
mon  naturel  qu'il  eft  fort  pardonna- 
ble aux  hommes  de  ne  pas  croire , 
mais  qui  tout  incroyable  qu'elle  eft 
n'en  eit  pas  moins  réelle  :  j'ai  fouvent 
dit  le  mal  dans  toute  fa  turpitude , 
j'iii  rarement  dit  le  bien  dans  tout 
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€e  qu'il  eut  d'aimable ,  &  fouvent 
je  l'ai  tu  tout-à-fait  parce  qu'il  ni'ho- 
noroit  trop  ,  &  qu'en  failant  mes 
Confeflions  j'aurois  l'air  d'avoir  fait 
ïï\on  éloge.  J'ai  décrit  mes  jeunes 
ans  fans  me  vanter  des  heureufes 
qualités  dont  mon  cœur  étoit  doué , 
&  même  en  fupprimant  les  faits  qui 
les  mettoient  trop  en  évidence.  Je 
m'en  rappelle  ici  deux  de  ma  pre- 
mière enfmce ,  qui  tous  deux  font 
bien  venus  à  mon  fouvenir  en  écri- 
vant ,  mais  que  j'ai  rejettes  l'un  & 
l'autre  par  l'unique  raifon  dont  je 
viens  de  parler. 

J'allois  prefque  tous  les  dimanches 
paOer  la  journée  aux  Pâquis  chez 
M.  Fa^iy  qui  avoit  époufé  une  de 
mes  tantes  &  a  ni  avoit  là  une 
fabrique  d'indiennes.  Un  jour  j'é- 
tois  à  l'étendage  dans  la  chambre  de 
la  calandre  &  j'en  regardois  les  rou- 
leaux de  foiite  ;  leur  luiiant  flattoit 
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ma  \aie ,  je  fus  tenté  d'y  pofer  mes 
doigts  fc  je  les  promenois  avec  plaifir 
fur  le  liifé  du  cylindre  ,  quand  le 
Jeune  Fa^y  s'étant  mis  dans  la  roue 
lui  donna  un  demi- quart  dç  tour  fi 
adroitement,  qu'il  n'y  prit  que  le 
bout  de  mes  deux  plus  longs  doigts  ; 
mais  c'en  fut  aîfez  pour  qu'ils  y 
fuiïent  écrafés  par  le  bout  &  que 
les  deux  ongles  y  reilalfent.  Je  fis 
un  cri  perçant  ,  Fa^y  détourne  à 
i'inftant  la  roue ,  mais  les  ongles  ne 
relièrent  pas  moins  au  cylindre  & 
le  fang  ruiffeloit  de  mes  doigts.  Fazy 
conllerné  s'écrie ,  fort  de  la  roue , 
m'embraife  &  me  conjure  d'appaifer 
mes  cris  ,  ajoutant  qu'il  étoit  perdu. 
Au  fort  de  ma  douleur  la  ficnne  me 
touclia,  je  me  tus  ,  nous  fûmes  à  la 
carpiere  ,  où  il  m'aida  à  laver  mes 
doigts  8:  à  étanchcr  mon  fang  avec 
de  la  mouRe.  Il  me  fupplia  avec  lar- 
mes de  ne  point  Taccufer  5  je  le  lui 
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promis  &  le  tins  fi  bien  ,  que  plus 
de  vingt  ans  après ,  perfonne  ne  fa- 
voit  par  quelle  avanture  j'avois  deux 
de  mes  doigts  cicatrifés  ;  car  ils  le 
font  demeurés  toujours.  Je  fus  détenu 
dans  mon  lit  plus  de  trois  femaines  ? 
&  plus  de  deux  mois  hors  d'état  de 
me  fervir  de  ma  main  ,  difant  tou- 
jours qu'une  groffe  pierre  en  tom- 
bant m'avoit  écrafé  mes  doigts. 

Magnanima   menzôgna  !  or   quando  è  il  vero 
Si   bello  che  fi  pofia  à  te  preporre  ? 

Cet  accident  me  fut  pourtant 
bien  fenfible  par  la  circonftance  ,  car 
c'étoit  le  tems  des  exercices  où  l'on 
faifoit  manœuvrer  la  Bourgeoifie ,  & 
nous  avions  fait  un  rang  de  trois 
autres  enfans  de  mon  âge  avec  lef- 
quels  je  devois  en  uniforme  faire 
l'exercice  avec  la  compagnie  de  mon 
quartier.  J'eus  la  douleur  d'enten- 
dre le  tambour  de  la  compagnie 
palfant  fous  ma  fenêtre  avec  mes 
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trois  camarades  ,  tandis  que  j'étois 

dans  mon  lit. 

I\lon  autre  hifloire  eft  toute  fem- 
blable ,  mais  d'un  âge  plus  avancé. 

Je  jouois  au  mail  à  Plain-Palais 
avec  un  de  mes  camarades  appelle 
Plince.  Nous  prîmes  querelle  au  jeu , 
nous  nous  battîmes  ,  &  durant  le 
combat  il  me  donna  fur  la  tête  nue 
un  coup  de  mail  fi  bien  appliqué 
que  d'une  main  plus  forte  il  m'eût 
fait  fauter  la  cervelle.  Je  tombe  à 
l'inftant.  Je  ne  vis  de  ma  vie  une 
agitation  pareille  à  celle  de  ce  pauvre 
garçon ,  voyant  mon  fang  ruilTeler 
dans  mes  cheveux.  11  crut  m'a- 
voir  tué.  Il  fe  précipite  fur  moi  , 
m'embralTe  ,  me  ferre  étroitement 
en  fondant  en  larmes  &  poulfant 
des  cris  perçans.  Je  l'embralTois 
aufli  de  toute  ma  force  en  pleu- 
rant comme  lui  dans  une  émotion 
confufe  j  qui  n'étoit  pas  fms  quel- 


î yme.    Promenade.     115 
que  douceur.  Enfin  il  Te  mit  en  de- 
voir d'étancher  mon  fang  qui  con- 
tinuoit    de  couler,  &  voyant  que 
nos  deux  mouchoirs  n'y  pouvoient 
fuffire,  il  m'entraîna  chez  fa  mère 
qui  avoit  un  petit  jardin  près  de  là. 
Cette  bonne  Dame  faillit  à  fe  trou- 
ver   mal  en  me  voyant  dans   cet 
état.   Mais   elle    fut  conferver  des 
forces  pour   me   panfer,   &  après 
avoir   bien  baffiné  ma  plaie  elle  y 
appliqua  des  fleurs  de  lys  macérées 
dans  l'eau-de^ie,  vulnéraire  excel- 
lent &  très-ufité  dans  notre  pays. 
Ses  larmes  &  celles  de  fon  fils  pé- 
nétrèrent mon  cœur  au  point  que 
long  -  tems  je  la  regardois  comme 
ma  mère  &  fon  fils   comme  mon 
frère,  jufqu'à-ce   qu'ayant  perdu 
l'un  &  l'autre  de  vue ,  je  les  oubliai 
peu- à- peu. 

Je  gardai  le  même  fecret  fur  cet 
accident  que  fur  l'autre ,  &;  il  m'en 
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eft  arrivé  cent  autres  de  pareille  nà* 
ture  en  ma  vie,  dont  je  n'ai  pas 
même  été  tenté  de  parler  dans  mes 
Confeflions ,  tant  j'y  cher  chois  peu 
l'art  de  faire  valoir  le  bien  que  je 
fentois  dans  mon  caractère.  Non  , 
quand  j'ai  parlé  contre  la  vérité  qui 
m'étoit  connue,  ce  n'a  jamais  été 
qu'en  chofes  indifférentes  &  plus , 
ou  par  l'embarras  de  parler  ou  pour 
le  plaihr  d'écrire  que  par  aucun 
motif  d'intérêt  pour  moi,  ni  d'avan- 
tage ou  de  préjudice  d'autrui.  Et 
quiconque  lira  mes  Confeflions  im- 
partialement ,  fi  jamais  cela  arrive , 
fentira  que  les  aveux  que  j'y  fais 
font  plus  humilians,  plus  pénibles 
à  faire,  que  ceux  d'un  mal  plus 
grand  mais  moins  honteux  à  dire, 
&  que  je  n'ai  pas  dit  parce  que  je 
ne  l'ai  pas  fait. 

Il  fuit   de  toutes  ces   réflexions 
que  la  profeflion  de  véracité  que  je 


nie  fuis  faite  a  plus  fon  fondement 
fur  des   fentimens  de   droitiire  & 
d'équité  que  fur  la  réalité  des  cho- 
fes  &  que  j'ai  plus  fuivi  dans   la- 
pratique  ,  les  directions  morales  de 
ma  confcience ,  que  les  notions  abC 
traites  du  vrai ,  &  du  faux.  J'ai  fou- 
vent  débité   bien  des  fables ,  mais 
j'ai  très-rarement  menti.  En  fuivant 
ces  principes  j'ai   donné   fur  moi 
beaucoup  de  prifes  aux  autres ,  m.ais 
je  n'ai  lait  tort  à  qui  que  ce   fût , 
&  je  ne  me  fuis  point  attribué  à 
moi-même  plus  d'avantage  qu'il  ne 
m'en   étoit  dû.   C'eft  uniquement 
par-là ,  ce  me  femble ,  que  la  vérité 
efl:  une  vertu.  A  tout  autre  égard 
elle  n'efl:  pour  nous  qu'un  être  mé- 
taphylique  dont  il  ne  réfulte  ni  bien , 
ni  mal. 

Je  ne  fens  pourtant  pas  mon  cœur 
alfez  content  de  ces  diftinctions  pour 
me  croire   tout  à- fait  irrépréhenfi- 
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ble.  En  pefant  avec  tant  de  foîrt 
ce  que  je  devois  aux  autres,  ai-je 
afîez  examiné  ce  que  je  me  devois 
à  moi  -  même  ?  S'il  faut  être  jufte 
pour  autrui ,  il  faut  être  vrai  pour 
foi,  c'eft  un  hommage  que  Thon- 
nête- homme  doit  rendre  à  fa  pro- 
pre dignité.  Quand  la  ftérilité  de 
ma  converfation  meforçoit  d'yfup- 
pléer  par  d'innocentes  fidions  ,  j'a- 
vois  tort ,  parce  qu'il  ne  faut  point 
pour  amufer  autrui  s'avilir  foi-même; 
&  quand  ,  entraîné  par  le  plaifir  d'é- 
crire ,  j'ajoutois  à  des  chofes  réelles 
des  ornemens  inventés ,  j'avois  plus 
de  tort  encore  parce  que  orner  h\ 
vérité  par  des  fables  ,  c'eft  en  effet 
la  défigurer. 

Mais  ce  qui  me  rend  plus  inex- 
cufable  eft  la  devife  que  j'avois  choi- 
fie.  Cette  devife  m'obligeoit  plus 
que  tout  autre  homme  à  une  pro- 
felfion  plus  étroite  de  la  vérité  ,  & 

il 
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il  ne  fuffifoit  pas  que  je  lui  facri- 
fialTe  par  -  tout  mon  intérêt  &  mes 
penchans ,  il  falloit  lui  facrifier  aulîi 
ma  foiblelTe ,  &  mon  naturel  timide. 
Il  fliUoit  avoir  le  courage  &  la  force 
d'être  vrai  toujours  en  toute  occa- 
fion  &  qu'il  ne  fortît  jamais  ni  fic- 
tions ni  fables  d'une  bouche  &  d'une 
plume ,  qui  s'étoit  particulièrement 
confacrée  à  la  vérité.  Voilà  ce  que 
j'aurois  dû  me  dire  en  prenant  cette 
fiere  devife ,  &  me  répéter  fans  cefle 
tant  que  j'ofai  la  porter.  Jamais  la 
faulfeté  ne  diéla  mes  menfonges  , 
ils  font  tous  venus  de  foiblefle  , 
inais  cela  m'excufe  très-mal.  Avec 
une  ame  foible  on  peut  tout  au  plus 
fe  garantit  du  vice ,  mais  c'eft  être 
arrogant  &  téméraire  d'ofer  pro- 
feffer  de  grandes  vertus. 

Voilà  des  réflexions   qui  proba- 
blement ne  me  feroient  jamais  ve- 
nues dans  l'efprit  ii  l'Abbé  R*"*.  ne 
Tome  IL  I 
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me  les  eût  fuggérées.  11  eft  bien  tard, 
lans  doute  ,  pour  en  faire  uRige  ; 
mais  il  n'eft  pas  trop  tard  au  moins 
pour  redrefier  mon  erreur  ,  &  re- 
mettre ma  volonté  dans  la  règle  :  car 
c'eft  déformais  tout  ce  qui  dépend 
de  moi.  En  ceci  donc  &  en  toutes 
cbofes  femblablcs  ,  la  maxime  de 
Solon  eft  applicable  à  tous  les  âges , 
Se  il  n'eft  jamais  trop  tard  pour  ap- 
prendre même  de  fes  ennemis  ,  à 
être  fage ,  vrai ,  modefte ,  &  à  moins 
préfumer  de  foi. 


CINQUIEME  PROMENADE. 


E  toutes  les  habitations  où  j'ai 
demeuré  (&  j'en  ai  eu  de  char- 
mantes ,  )  aucune  ne  m'a  rendu  fi 
véritablement  heureux  &  ne  m'a 
laifTé  de  fi  tendres  regrets  que  l'ifle 
de  St.  Pierre  au  iTÛlieu  du  Lac  de 
Bienne.  Cette  petite  lile  qu'on  ap- 
pelle à  NeuFchâtel  Plile  de  laI\Iotte, 
eft  bien  peu  connue  ,  même  en 
Suiiïe.  Aucun  voyageur ,  que  je  fâ- 
che ,  n'en  fait  mention.  Cependant 
elle  eft  très-agréable  &  hnguliére- 
ment  fituée  pour  le  bonheur  d'un 
homme  qui  aime  à  fe  circonfcrire  ; 
car  quoique  je  fois  peut-être  le  feul 
au  monde  à  qui  fa  deftinée  en  ait 
fait  une  loi ,  je  ne  puis  croire  être 
le  feul  qui  ait  un  goût  fi  naturel , 
quoique  je  ne  Paye  trouvé  jufqu'ici 
chez  nul  autre. 

I  % 
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Les  rives  du  Lac  de  Bienne  font 
plus  fliuvages  &  romantiques  que 
celles  du  Lac  de  Genève  ,  parce 
que  les  rochers  &  les  bois  y  bor- 
dent l'eau  de  plus  près  ;  mais  elles 
ne  font  pas  moins  riantes.  S'il  y 
a  moins  de  culture  de  champs  & 
de  vignes  ,  moins  de  villes  &  de 
maifons  ;  il  y  a  aufli  plus  de  verdure 
naturelle ,  plus  de  prairies ,  d'afyles 
ombragés  de  boccages  ,  des  con- 
traftes  plus  fréquens  &  des  accidens 
plus  rapprochés.  Comme  il  n'y  a 
pas  fur  ces  heureux  bords  de  gran- 
des routes  commodes  pour  les  voi- 
tures ,  le  pays  efl:  peu  fréquenté  par 
les  voyageurs  ;  mais  il  ell  intérefïant 
pour  des  contemplatifs  folitaires  qui 
aiment  à  s'enivrer  à  loifir  des  char- 
mes de  la  nature  ,  &  à  fe  recueillir 
dans  un  filence  que  ne  trouble  au- 
cun autre  bruit  que  le  cri  des  aigles, 
le  ramage  entrecoupé  de  quelques 
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oifeaux ,  &  le  roulement  des  torrens 
qui  tombent  de  la  montagne.  Ce 
beau  baffin  d'une  forme  prefque 
ronde  ,  enferme  dans  fon  iTiilieu 
deux  petites  Isles ,  Tune  habitée  & 
cultivée  d'environ  demi -lieue  de 
tour ,  l'autre  plus  petite ,  déCerte  & 
en  friche ,  &  qui  fera  détruite  à  la 
fin  par  les  tranfports  de  la  terre 
qu'on  en  ôte  Hms  cefle  pour  réparer 
les  dégâts  que  les  vagues  &  les  ora- 
ges font  à  la  grande,  C'eft  ainll  que 
la  fubftance  du  foibîe  eft  toujours 
employée  au  profit  du  puilTant. 

II  n'y  a  dans  l'Isle  qu'une  feule 
maifon  ,  mais  grande  ,  agréable  8c 
commode ,  qui  appartient  à  l'hôpital 
de  Berne  ainii  que  l'Isle,  &  où  loge 
un  Receveur  avec  fa  famille  &  fes  do- 
melliques.  Il  y  entretient  une  nom- 
breufe  baffe -cour,  une  volière,  & 
des  réfervoirs  pour  le  poiflbn.  L'Isle 
dans  fa  pctitefié  eft  tellement  variée 

I  3 
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dans  fes  terrains  &  fes  afpects,  qu'elle 
offre  toutes  fortes  de  fîtes ,  &  fouffre 
toutes  fortes  de  cultures.  On  y  trouve 
des  champs,  des  vignes,  des  bois, 
des  vergers,  des  gras  pâturages  om- 
bragés de  bofquets ,  &  bordés  d'ar- 
brilfcaux  de  toute  efpece  dont  le 
bord  des  eaux  entretient  la  fraîcheur; 
une  haute  terralfe  plantée  de  deux 
rangs  d'arbres  borde  l'Isîe  dans  (ii 
longueur ,  &  dans  le  milieu  de  cette 
terraife  on  a  bâti  un  joli  falon  où 
les  habitans  des  rives  voifines  le 
raflemblent  &  viennent  danfer  les 
dimanches  durant  les  vendanges. 

C'eft  dans  cette  Isle  que  je  me 
réfugiai  après  la  lapidation  de  Mo- 
tiers.  J'en  trouvai  le  féjour  fi  char- 
mant ,  j'y  menois  une  vie  fi  conve- 
nable à  mon  humeur  que ,  réfolu 
d'y  finir  mes  jours  je  n'avois  d'autre 
inquiétude  finon  qu'on  ne  me  laillat 
pas  exécuter  ce  projet  qui  ne  s'ac- 
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cordoit  pas  avec  celui  de  m'eiitraîner 
en  Angleterre  dont  je  fentois  déjà 
les  preiiiiers  effots.  Dans  les  prefien- 
timens  qui  nVinquiétoient ,  j'aiirois 
voulu  qu'on  m'eût  tait  de  cet  afyle 
une  prifon  perpétuelle  ,  qu'on  m'y 
eût  confiné  pour  toute  ma  vie  ,  & 
qu'en  m'otant  toute  puiiïance  Se  tout 
efpoir  à'en.  fortir  ,  on  m'eût  interdit 
toute  efpece  de  communication  avec 
k  terre  ferme ,  de  forte  qu'ignorant 
tout  ce  qui  fe  faifoit  dans  le  monde 
f  en  eulfe  oublié  l'exiftence ,  &  qu'on 
y  eût  oublié  la  mienne  au  (fi. 

On  ne  m'a  lailfé  palfcr  gueres  que 
deux  mois  dans  cette  Isle,  mais  j'y 
auroispafie  deux  ans,  deux  ficelés  , 
6c  toute  l'éternité  fans  m'y  ennuyer 
un  moment  ,  quoique  je  n'y  eulfe 
avec  ma  compagne  ,  d'autre  fo- 
ciété  que  celle  du  Receveur,  de  fi 
femme  &  de  fes  domelliques  ,  qui 
tous  étoient  à  la  vérité  de  très-bonnes 
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gens ,  &  rien  de  plus  ;  mais  c'étoit 
précifément  ce  qu'il  me  falloit.  Je 
compte  ces  deux  mois  pour  le  tems 
le  plus  heureux  de  ma  vie  ,  &  telle- 
ment heureux,  qu'il  m'eût  fuffi  du- 
rant toute  mon  exiftence ,  fans  laiiTer 
naître  un  feul  inftant  dans  mon  ame 
le  defir  d'un  autre  état. 

Qiiel  étoit  donc  ce  bonheur  &  en 
quoi  confiftoit  fa  jouilUmce  ?  Je  le 
donnerois  à  deviner  à  tous  les  hom- 
mes de  ce  fiecle  fur  la  defcriptioa 
de  la  vie  que  j'y  menois.  Le  précieux 
for  iiiente  fut  la  première  &  la  priur 
cipale  de  ces  jouiflances  que  je  vou- 
lus favourer  dans  toute  fa  douceur, 
&  tout  ce  que  je  fis  durant  mon  fé- 
jour  ne  fut  en  effet  que  l'occupa- 
tion délicieufe  &  nécefîliire  d'un 
homme  qui  s'cft  dévoué  à  l'oifiveté. 

L'efpoir  qu'on  ne  demanderoit 
pas  mieux  (|ue  de  me  laificr  dans 
ce  féjour  ifolé  où  je  m'étois  enlacé 
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ide  moi-mcoie ,  dont  il  m'étoit  ini- 
poffibîe  de  fortir  fans  affiftance  & 
Ûins  être  bien  apperçii ,  &  où  je 
»  ne  poiivois  avoir  ni  communication 
ni  correfpondance  que  par  le  con- 
cours des  gens  qui  m'entouroient , 
cet  efpoir,  dis-je,  me  donnoit  celui 
d'y  finir  mes  jours  plus  tranquille- 
ment que  JQ  ne  les  avois  pâlies  , 
Se  l'idée  que  j'aurois  le  tems  de  m^ 
arranger  tout  à  loiîir  fit  que  je  com- 
mençai par  n'y  faire  aucun  arran- 
gement. Tranfporté  là  brufquement 
ieul  &  nud,  j'y  fis  venir  fucceili- 
vement  ma  gouvernante ,  mes  livres 
&  mon  petit  équipage  dont  j'eus  le 
plaifir  de  ne  rien  déballer,  laiffimt 
mes  caifies  &  mes  malles  comme 
elles  étoient  arrivées ,  &  vivant  dans 
l'habitation  où  je  comptois  achever 
mes  jours  comme  dans  une  auberge 
dont  j'aurois  dû  partir  le  lendemain. 
Toutes  chofes  telles  qu'elles  ctoicnt 
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alloient  fi  bien  que  vouloir  les  mieux 
ranger  étoit  y  gâter  quelque  chofe. 
Un  de  mes  plus  grands  délices  étoit 
fur-tout  de  laiffer  toujours  mes  livres 
bien  encaififés  &  de  n'avoir  point 
d'écritoire.  Quand  de  malheureu- 
fes  lettres  me  forçoient  de  prendre 
la  plume  pour  y  répondre,  j'em- 
pruntois  en  murmurant  Técritoire 
du  Receveur,  &  je  me  hâtois  de 
la  rendre  dans  la  vaine  efpérance 
de  n'avoir  plus  befoin  de  la  rem- 
prunter. Au  lieu  de  ces  triftes  pa- 
perafies  &  de  toute  cette  bouquine- 
rie  j'emplifTois  ma  chambre  de  fleurs 
&  de  foin  ;  car  j'étois  alors  dans 
ma  première  ferveur  de  Botanique , 
pour  laquelle  le  docteur  d'Ivernois 
m'avoit  infpiré  un  goût  qui  bien- 
tôt devint  paflion.  Ne  voulant  plus 
d'œuvre  de  travail,  il  m'en  falloit 
une  d'amufement  qui  me  pliit  & 
qui  ne  me  donnât  de  peine  que  celle 
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qu'aime  à  prendre  un  parelTeux. 
J'entrepris  de  faire  la  Flora  petrm- 
fitlaris  &  de  décrire  toutes  les  plan- 
tes de  i'Isle  (lins  en  omettre  une 
feule  avec  un  détail  fuffifant  pour 
m'occuper  le  refte  de  mes  jours. 
On  dit  qu'un  Allemand  a  fait  un 
livre  fur  un  zeft  de  citron  ,  j'en  au- 
rois  fait  un  fur  chaque  gramen  des 
prés ,  fur  chaque  moufle  des  bois , 
fur  chaque  lichen  qui  tapifie  les  ro- 
chers ;  enfin  je  ne  voulois  pas  laiC- 
fer  un  poil  d'herbe,  pas  un  atome 
végétal  qui  ne  fut  -amplement  dé- 
crit. En  conféquence  de  ce  beau 
projet ,  tous  les  matins  après  le  dé- 
jeûné, que  nous  fai fions  tous  en- 
femble,  j'allois,  une  loupe  à  la 
main  &  mon  J^JIema  natnne  fous  le 
bras ,  vifiter  un  canton  de  i'Isle  que 
j'avois  pour  cet  elïet  divifée  en  pe- 
tits quarrés ,  dans  l'intention  de  les 
parcourir  l'un  après  l'autre  en  ch»- 
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que  faifon.  Rien  n^efl  plus  finguîier 
€]ue  les  raviflemens ,  ies  extafes  que 
j'éprouv ois  à  chaque  obfervation  que 
je  faifois  fur  la  llruclure  &  l'orga- 
îiifation  végétale,  &  fur  le  jeu  des 
parties  fexueîles  dans  la  frudifica- 
tion,  dont  le  fyftême  étoit  alors 
toutà-£iit  nouveau  pour  moi.  La 
diilindion  des  caraCleres  généri- 
ques y  dont  je  n'avois  pas  aupara- 
vant îa  moindre  idée  nfenebantoit 
en  les  vérifiant  fur  les  efpeces  com- 
munes, en  attendant  qu'il  s'en  of- 
frit  à  moi  de  plus  rares.  La  four- 
chure  des  deux  longues  étamines 
de  la  Brunelle,  le  relfort  de  celles 
de  rOrtie  &  de  la  Pariétaire,  l'ex- 
plofion  du  fruit  de  la  Balfunine  & 
de  la  capfule  du  Buis,  mille  petits 
jeux  de  la  fructification  que  j'obfer- 
vois  pour  la  première  fois  me  coni- 
bloiciit  de  joie,  &  j'allois  deman- 
dant Il  l'on  avoit  vu  les  cornes  de 
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la  Bmnelie  comme  La  Fontaine  de- 
mandoit  fi  i'on  avoit  lu  Habacuc, 
Au  bout  de  deux  ou  trois  heures 
je  m'en  revenois  chargé  d'une  am- 
ple moiffon ,  provifîon  d'amufement 
pour  Paprès-dînée  au  logis  en  cas 
de  pluie.  J'employois  le  refte  de  la 
îiiatinée  à  aller  avec  le  Receveur , 
fa  femme  &  Thérefe  vîfiter  leurs 
t)uvriers  &  leur  récelte,  mettant  le 
plus  fouvent  la  main  à  l'œuvre  avec 
eux,  &  fouvent  des  Bernois  qui 
me  venoient  voir  m'ont  trouvé 
juché  fur  de  grands  arbres  ceint 
d'un  fac  qiie  je  rempliflbis  de  fruit, 
&  que  je  dévallois  enfuite  à  terre 
avec  une  corde.  L'exercice  que  j'a- 
vois  fait  dans  la  matinée  &  la  bonne 
humeur  qui  en  eft  inféparable  me 
rendoient  le  repos  du  dîné  très- 
agréable;  mais  quand  il  fe  prolongeoit 
trop  &  que  le  beau  tems  m'invitoit, 
je  ne  pou  vois  fi  long-tems  attendre, 
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&  pendant  qu'on  étoit  encore  à  ta- 
ble ,  je  m'efquivois  &  j'allois  me  jct- 
ter  feul  dans  un  bateau  que  je  con- 
duifois  au  milieu  du  lac  quand  l'eau 
étoit  calme ,  &  là ,  m'étendant  tout 
de  mon  long  dans  le  bateau  les  yeux 
tournés  vers  le  Ciel ,  je  me  laiObis 
aller  &  dériver  lentement  au  gré  de 
l'eau ,  quelquefois  pendant  plufieurs 
heures ,  plongé  dans  mille  rêveries 
confules ,  mais  délicieufes,  &  qui  fans 
avoir  aucun  objet  bien  déterminé 
ni  confiant,  ne  laiiToient  pas  d'être  à 
mon  gré  cent  fois  préférables  à  tout 
ce  que  j'avois  trouvé  de  pins  doux 
dans  ce  qu'on  appelle  les  plaifirs  de  la 
vie.  Souvent  averti  par  le  baiffer  du 
foleil  de  l'heure  de  la  retraite  ,  je 
me  trouvois  h  loin  de  l'Isle  que  j'é- 
tois  forcé  de  travailler  de  toute  ma 
force  pour  arriver  avant  la  nuit  clofe. 
D'autres  fois  ,  au  lieu  de  m'écarter 
en  pleine  eau  je  me  plaifois  à  cô- 
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toyer  les  verdoyantes  rives  de  Tlsle 
dont  les  limpides  eaux  &  les  ombra- 
ges frais  m'ont  fouvent  engagé  à 
m'y  baigner.  Mais  une  de  mes  na- 
vigations les  plus  fréquentes  étoit 
d'aller  de  la  grande  à  la  petite  Isle , 
d'y  débarquer  &  d'y  palfer  l'après- 
dînée  ,  tantôt  à  des  promenades 
très-circonfcrites  au  milieu  des  mar- 
ceaux ,  des  bourdaines  ,  des  perfi- 
caires  ,  des  arbriffeaux  de  toute  ef- 
pece ,  &  tantôt  m'établifllint  au  fom- 
met  d'un  tertre  fablonneux ,  couvert 
de  gazon ,  de  ferpolet  ,  de  fleurs  y 
même  d'efparcette  ,  &  de  treffles 
qu'on  y  avoit  vraifemblablement  fe- 
més  autrefois ,  &  très-propre  à  loger 
des  lapins  qui  pouvoient  là  multi- 
plier en  paix  fans  rien  craindre ,  & 
fans  nuire  à  rien.  Je  donnai  cette 
idée  au  Receveur  qui  fit  venir  de 
Neufchâtel  des  lapins  mâles  &  fe- 
melles ,  &  nous  allâmes  en  grande 
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pompe  ,  fa  femme  ,  une  de  fes 
fœurs  ,  Thérefe  &  moi  les  établir 
dans  la  petite  Isie  ,  où  ils  commen- 
çoient  à  peupler  avant  mon  départ 
&  où  ils  auront  profpéréfans  doute, 
s'ils  ont  pu  foutenir  la  rigueur  des 
hivers.  La  fondation  de  cette  petite 
colonie  fut  une  fête.  Le  pilote  des 
Argonautes  n'étoit  pas  plus  fier  que 
moi  menant  en  triomphe  la  com- 
pagnie &  les  lapins  de  la  grande 
îsle  à  la  petite  ,  &  je  notois  avec 
orgueil  ,  que  la  Receveufe  qui  re- 
doutoit  l'eau  à  l'excès  &  s'y  trouvoit 
toujours  mal ,  s'embarqua  fous  ma 
conduite  avec  confiance  ,  &  ne 
montra  nulle  peur  durant  la  tra- 
verfée. 

Qiiand  le  lac  agité  ne  me  permet- 
toit  pas  la  navigation  je  paflbis  moiî 
après-midi  à  parcourir  l'ïsle  en  her- 
borifant  à  droite  &  à  gauche  ,  m'af- 
feyant  tantôt  dans  les  réduits  les 

plus 
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plus  dans  &  les  plus  folitaires  pour 
y  rêv^er  à  mon  aife ,  tantôt  fur  les 
terralTes  &  les  tertres  ,  pour  par- 
courir des  yeux  le  fuperbe  &  ravif- 
fant  coup-d'œil  du  lac  &  de  fes  riva- 
ges, couronnés  d'un  côté  par  des 
inontagnes  prochaines  ,  &  de  l'au- 
tre élargis  en  riches  &  fertiles  plai- 
nes dans  lefquelles  la  vue  s'étendoit 
jufqu'aux  montagnes  bleuâtres  plus 
éloignées  qui  la  bornoient. 

Qiiand  le  foir  approchoit  je  det 
cendois  des  cimes  de  Tlsle  &  j'allois 
volontiers  m'afleoir  au  bord  du  lac 
fur  la  grève  dans  quelque  afyle  ca- 
ché ;  là  le  bruit  des  vagues  &  l'agi- 
tation de  l'eau  fixant  mes  iens  ,  & 
chalTant  de  mon  ame  toute  autre 
agitation  ,  la  plongeoient  dans  une 
rêverie  délicieufe  où  la  nuit  me  fur- 
prenoit  fouvent  fans  que  je  m'en 
fulfc  apperçu.  Le  flux  &  reflux  de 
cette  eau  ,  fon  bruit  continu  maisr* 
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renflé  par  intervalles  frappant  fans 
relâche  mon  oreille  &  mes  yeux  , 
fuppléoient  aux  mouvemens  inter- 
nes  que  la    rêverie    éteignoit    en 
moi  ,   &  fuffifoient  pour  me  faire 
fentir  avec  plaifir  mon  exiftence  ^ 
fans  prendre  la  peine  de  penfer.  De 
tems  à  autre  naifibit  quelque  foible 
&  courte  réflexion   fur  l'inflabilité 
des  chofes  de  ce  monde  dont  la  fur- 
face    des   eaux  m'offroit  l'image  : 
mais  bientôt  ces  impreflions  légères 
s'eflBiçoient    dans   l'uniformité    du 
îTiouvement  continu  qui  mcberçoit, 
Se  qui  fans  aucun  concours  actif  de 
mon  ame  ne   Lailfoit  pas  de  m'at- 
tacher   au    point  ,   qu'iippellé  par 
l'heure  &  par  le  fignal  convenu ,  je 
ne  pouvois  m'arracher  de  -  là  fans 
efforts. 

Après  le  foupé  quand  la  foirée 
étoit  belle  ,  nous  allions  encore  tous 
enfemble  faire  quelque  tour  de  pro- 
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fnenade  fur  la  terrafle  pour  y  refpirer 
l'air  du  lac  &  la  fraîcheur.  On  fe  re- 
pofoit  dans  le  pavillon  ,  on  rioit, 
on  caufoit  ,  on  chantoit  quelque 
vieille  chanfon  qui  vaîoit  bien  le  tor- 
tillage moderne,  &  enfin  Ton  s'al- 
loit  coucher  content  de  fa  journée 
&  n'en  defirant  qu'une  fenibiable 
pour  le  lendemain. 

Telle  eft,  laiflant  à  part  les  vifites 
imprévues  &  importunes  ,  la  ma- 
nière dont  j'ai  pafîe  mon  tems  dans 
cette  Isle  durant  le  féjour  que  j'y  ai 
fait.  Qii'on  me  dife  à  préfent  ce 
qu'il  y  a  là  d'affez  attrayant  pour 
exciter  dans  mon  cœur  des  regrets  fi 
vifs ,  fi  tendres  &  fi  durables ,  qu'au 
bout  de  quinze  ans  il  m'effc  impofli- 
ble  de  fonger  à  cette  habitation  ché- 
rie fans  m'y  fentir  à  chaque  fois  tranf- 
porter  encore  par  les  élans  du  deflr. 

J'ai  remarqué  dans  les  viciifitudes 
d'une  longue  vie  que  les  époques 
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des  plus  douces  jouilTances  Se  des 
plaifirs  les  plus  vifs  ne  font  pourtant 
pas  celles  dont  le  fou  venir  m'attire 
&  me  touche  le  plus.  Ces  courts 
momens  de  délire  &  de  paffion , 
quelques  vifs  qu'ils  puifTent  être  ne 
font  cependant  &  par  leur  vivacité 
même,  que  des  points  bien  clair- fe- 
mes  dans  la  ligne  de  la  vie.  Ils  font 
trop  rares  &  trop  rapides  pour  conffci- 
tuer  un  état ,  &  le  bonheur  que 
mon  cœur  regrette  n'efl  point  com- 
pofé  d'inftans  fugitifs,  mais  un  état 
fimple  &  permanent  ,  qui  n'a  rien 
de  vif  en  lui  même  ,  mais  dont  la 
durée  aceroit  le  charme  au  point 
d'y  trouver  enfin  la  fuprême  féli^ 
cité. 

Tout  eft  dans. un  flux  continuel 
fur  la  terre.  Rien  n'y  garde  une 
forme  conftante  &  arrêtée ,  &  nos 
afFedions  qui  s'attachent  aux  chofes 
extérieures  palfent  &  changent  né- 
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cefïàirement  comme  elles.  Toujours 
en  avant  ou  en  arrière  de  nous ,  elles 
rappellent  le  pafle  quin'efl:  plus  ,  ou 
-préviennent  l'avenir  qui  fouvent  ne 
doit  point  être  :  il  n'y  a  rien  là  de 
folide  à  quoi  le  cœur  fe  puilTe  atta- 
cher. AuIFi  n'a-t-on  gueres  ici -bas 
que  du  plaifir  qui  palTe  ;  pour  le  bon- 
heur qui  dure  je  doute  qu'il  y  Toit 
connu.  A  peine  eft-il  dans  nos  plus 
vives  jouiiTances  un  inftant  où   le 
cœur  puifle  véritablement  nous  dire: 
je  voiîdrois  que  cet  injîant  durât  tou- 
jours. Et  comment  peut- on  appeller 
bonheur  un  état  fugitif  qui  nous 
laifle    encore   le   cœur  inquiet    & 
vide  ,  qui  nous  fait  regretter  quel- 
que chofe  avant ,  ou  defirer  encore 
quelque  chofe  après  ? 

Mais  s'il  eft  un  état  où  l'ame 
trouve  une  affiette  alfcz  folide  pour 
s'y  repofer  toute  entière  &  radém- 
bler  là  tout  fon  être ,  fans  avoir  be- 
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foin  de  rappeller  le  paiTé ,  ni  d'en- 
jamber fur  Favenir  ;  où  le  tenis  ne 
fuit  rien  pour  elle  ,  où  le  préfcnt 
dure  toujours  fans  néanmoins  mar- 
quer fa  durée  &  fans  aucune  trace 
de  fucceffion  ,  fins  aucun  autre  fen- 
timent  de  privation  ni  de  jouiifmce , 
de  plaifir  ni  de  peine  ,  de  defir  ni 
de  crainte  que  celui  feul  de  notre 
exiftence ,  &  que  ce  fentiment  feul 
puiife  la  remplir  toute  entière  ;  tant 
que  cet  état  dure  ,  celui  qui  s'y 
trouve  peuts'appeller  heureux,  non 
d'un  bonheur  imparfait ,  pauvre  & 
relatif,  tel  que  celui  qu'on  trouve 
dans  les  plaiiirs  de  la  vie  ;  mais  d'un 
bonheur  fuffifmt ,  parfait  &  plein , 
qui  ne  laiffe  dans  l'ame  aucun  vide 
qu'elle  fente  le  befoin  de  remplir. 
Tel  ell  l'état  où  je  me  fuis  trouvé 
fouvent  à  l'isle  de  St.  Pierre  dans 
mes  rêveries  folicuirss ,  foit  couché 
dans  mon  bateau  que  je  laiilois  dé- 
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dver  au  gré  de  l'eau ,  foit  affis  fur 
les  rives  du  lac  agité ,  foit  ailleurs 
au  bord  d'une  belle  rivière  ou  d'un 
rmifeau  murmurant  fur  le  gravier. 
De  quoi  jouit-on  dans  une  pa- 
Teille  fituation?  De  rien  d'extérieur 
à  foi  ,  de  rien  fmon  de  foi  -  même 
&  de  fa  propre  exiftence;  tant  que 
cet  état  dure  ,  on  fe  fuffit  à  foi- 
même  ,  comme  Dieu.  Le  fentiment 
de  l'exiilence  dépouillé  de  toute  au- 
tre affedion  eil  par  lui-même  un 
fentiment  précieux  de  contentement 
&de  paix,  qui  fuffiroit  feul  pour 
rendre  cette  exiilence  chère  &  douce, 
à  qui  fauroit  écarter  de  foi  toutes 
les  imprefiions  fenfaelles  &  terreC 
tres  qui  viennent  fans  celle  nous 
en  diftraire  &  en  troubler  ici-bas  la 
douceur.  Mais  la  plupart  des  hom- 
mes agités  de  paifîons  continuelles 
connoiflentpeu  cet  état,  &  ne  l'ayant 
goûté  qu'imparfaitement  durant  peu 
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d'inftans ,  n'en  confervent  qu'une 
idée  obfcure  &  confule  qui  ne  leur 
en  fait  pas  feiitir  le  ciiarme.  11  ne 
feroit  pas  même  bon  dans  la  pré- 
fente  conltitution  des  chofes ,  qu'a- 
\jdes  de  ces  douces  extafes ,  ils  s'y 
dégoûtaiTent  de  la  vie  adive  dont 
leurs  befoins  toujours  renaiRàns 
leur  preicrivent  le  devoir.  Mais  un 
infortuné  qu'on  a  retranché  de  la 
fociété  humaine,  &  qui  ne  peut  plus 
lien  faire  ici  -  bas  d'utile  &  de  bon 
pour  autrui  ni  pour  foi ,  peut  trou- 
ver dans  cet  état,  à  toutes  les  féli- 
cités humaines  des  dédommage- 
mens  que  la  fortune  &  les  hommes 
ne  lui  fauroient  ôter. 

11  eft  vrai  que  ces  dcdommage- 
mens  ne  peuvent  être  léntis  par 
toutes  les  âmes  ni  dans  toutes  les 
fituations.  11  faut  que  le  cœur  foit 
en  paix  &  qu'aucune  paifion  irtn 
vÂjnne  troubler  le  calme.  11  y  fliut 
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des  difpofitions  de  la  part  de  celui 
qui  les  éprouve,  il  en  flmt  dans  le 
concours  des  objets  environnans.  H 
n'y  faut ,  ni  un  repos  abfolu ,  ni  trop 
d'agitation  ,   mais  un  mouvement 
uniforme  &  modéré  qui  n'ait  ni  fe- 
couifes  ni  intervalles.  Sans  mxOuve- 
ment,  la  vien'eft  qu'une  léthargie. 
Si  le  mouvement  efl  inégal  ou  trop 
fort  il  réveille  ;  en  nous  rappellant 
aux  objets  environnans  ,  il  détruit 
le  charme  de  la  rêverie  ,  &  nous 
arrache  d'au-dedans  de  nous,  pour 
nous  remettre   à   l'inftant  fous  le 
joug  de  la  fortune  &  des  hommes, 
&  nous  rendre  au  fentiment  de  nos 
malheurs.   Un  fdence  abfolu  porte 
à  k  trille  (Te.  Il  offre  une  image  de 
la  mort.  Alors  le  fecours  d'une  ima- 
gination riante  ell  néceffaire  &  fe 
préfente  afiez  naturellement  à  ceux 
que  le  Ciel  en  a  gratifiés.  Le  mou- 
vement qui  ne  vient  pas  du  dehors , 
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le  fait  alors  au-dedans  de  nous.  Le 
repos  ell  moindre,  ileftvrai,  mais 
il  eft  aiiffi  plus  agréable  ,  quand 
de  légères  &  douces  idées,  fans  agi- 
ter le  fond  de  i'ame ,  ne  font  pour 
ainfi  dire  qu'en  eiileurer  la  furPace. 
11  n'en  faut  qu'aiTez  pour  fe  fou- 
venir  de  foi-même  en  oubliant  tous 
fes  maux.  Cette  efpece  de  rêverie 
peut  fe  goûter  par  tout  où  l'on  peut 
être  tranquille ,  &  j'ai  fouvent  penfé 
qu'à  la  Baftille,  &  même  dans  un 
cachot  où  nul  objet  n'eût  frappé  ma 
vue ,  j'aurois  encore  pu  rêver  agréa- 
blement 

I\lais  il  faut  avouer  que  cela  fe 
faifoit  bien  mieux  &  plus  agréable- 
ment dans  une  Isle  fertile  &  folitai- 
re',  naturellement  circonfcrite  &  fé- 
parce  du  relie  du  monde,  où  rien 
ne  m'oflroit  que  des  images  rian- 
tes ,  où  rien  ne  me  rappelloit  des 
fouvciiirs  attrifcansj  où  la  fociété 
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du  petit  nombre  d'habitans  étoit 
liante  &  douce  fans  être  intérefiante 
au  point  de  m'occuper  incefiam- 
ment  ;  où  je  pouvois  enfin  me  li- 
vrer tout  le  jour  £ins  obftacles  & 
fans  foins  aux  occupations  de  mon 
goût,  ou  à  la  plus  m.olle  oifiveté. 
L'occafion  fans  doute  étoit  belle 
pour  un  rêveur,  qui,  fâchant  fe 
nourrir  d'agréables  chimères  au  mi- 
lieu des  objets  les  plus  déplaifans , 
pouvoit  s'en  ralTader  à  fon  aife  en 
y  faifant  concourir  tout  ce  qui  frap- 
poit  réellement  fes  fens.  En  fortant 
d'une  longue  &  douce  rêverie,  me 
voyant  entouré  de  verdure  ,  de 
fleurs  i  d'oileaux  &  laifiant  errer 
mes  yeux  au  loin  fur  les  romanef- 
ques  rivages  qui  bordoient  une 
vixild  étendue  d'eau  claire  &  criftal- 
line ,  j'adimilois  à  mes  fidions  tous 
ces  aimables  objets ,  &  me  trouvant 
cnHn   ramené   par   degrés  à  moi«i 
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même  &  à  ce  qui  m'entouroit,  je 
ne  pouvois  marquer  le  point  de 
réparation  des  fidions  aux  réalités  ; 
tant  tout  concouroit  également  à 
me  rendre  chère  la  vie  recueillie 
&  folitaire  que  je  menois  dans  ce 
beau  féjour.  Que  ne  peut- elle  renaî- 
tre encore  !  Qiie  ne  puis  -  je  aller 
finir  mes  jours  dans  cette  Isle  ché- 
rie fans  en  reflbrtir  jamais ,  ni  ja- 
mais y  revoir  aucun  habitant  du 
continent  qui  me  rappellât  le  fou- 
venir  des  calamités  de  toute  efpece 
qu'ils  fe  plaifent  à  raffembler  fur 
moi  depuis  tant  d'années  !  Ils  fe- 
roicnt  bientôt  oubliés  pour  jamais  : 
£ms  doute  ils  ne  m'oublieroient  pas 
de  même  :  mais  que  m'importeroit, 
pourvu  qu'ils  n'cuflent  aucun  accès 
pour  y  venir  troubler  mon  repos  ? 
Délivré  de  toutes  les  pallions  ter- 
rcflres  qu'engendre  le  tumulte  de 
Ja  vie  fociale  ,  mon  ame  s'élance- 
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roît  fréquemment  au-defTus  de  cette- 
atmofphere,  &   commerceroit  da- 
vance  avec   les  Intelligences  céleC- 
tes  dont  elle  efpere  aller  augmen- 
ter le  nombre  dans  peu  de  tems- 
Les   liomm.es    fe  garderont,  je  le 
fais,  de  me  rendre  un  fi  doux  afyle 
où  ils  n'ont  pas  voulu  me    laiffer* 
Mais  ils  ne  m'empêcheront  pas  du 
moins    de  m'y   tranfporter  chaque 
jour  fur  les  ailes  de  l'imagination  , 
&  d'y  goûter  durant  quelques  heu- 
res, le  même  plaifir  que  fi  jel'lla- 
bitois  encore.  Ce  que  j'y  ferois  de 
plus    doux  feroit  d'y  rêver  à  mon 
aife.  En  rêvant  que  j'y  fuis  ne  fais- 
je  pas  la  même  chofe  ?  Je  fais  même 
plus  ;  à  l'attrait  d'une   rêverie  abC- 
traite  &  monotone ,  je  joins  des  ima- 
ges charmantes  qui  la  vivifient.  Leurs 
objets  échappoient  fou  vent  à  mes 
fens  dans  mes  extafes ,   &  mainte- 
nant ,  plus  ma  rêverie  ell  profonde , 
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plus  elle  me  les  peint  vivement.  Je 
fuis  fouvent  plus  au  milieu  d'eux , 
&  plus  agréablement  encore ,  que 
quand  j'y  étois  réellement.  Le  mal- 
heur eft  qu'à  mefure  que  l'imagi- 
nation s'attiédit,  cela  vient  avec 
plus  de  peine  &  ne  dure  pas  fi  long- 
tems.  Hélas!  c'eft  quand  on  com- 
mence à  quitter  fa  dépouille  qu'on 
^n  eft  le  plus  offufqué  ! 
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0  u  s  n'avons  gueres  de  mou- 
vement machinal  dont  nous  ne  put 
lions  trouver  la  caufe  dans  notre 
cœur ,  {i  nous  favions  bien  l'y  cher- 
cher. 

Hier  en  paffimt  fur  le  nouveau 
boulevard  pour  aller  herborifer  le 
long  de  la  Biévre  du  côté  de  Gen- 
tilly,  je  fis  le   crochet  à  droite  en 
approchant  de  la  barrière  d'enfer , 
&  m'écartant  dans  la  campagne  j'al- 
lai par   la  route  de  Fontainebleau , 
gagner  les   hauteurs   qui  bordent 
cette   petite  rivière.   Cette  marche 
étoit  fort  indifférente  en  elle-même , 
mais  en  me  rappeiiant  que  j'avois 
fait  plufieurs  fois  macliinalementle 
même  détour,    j'en  recherchai  la 
caufe  en  moi-même,  &  je  ne  pus 
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m'empêcher  de  rire  quand  je  vins 
à  la  démêler. 

Dans  un  coin  du  boulevard,  à 
la  fortie  de  la  barrière  d'enfer,  s'é- 
tablit   journellement   en  été    une 
femme   qui  vend  du  fruit ,   de  la 
tifanne  ,  &  des  petits  pains.  Cette 
femme  a  un  petit  garçon  fort  gen- 
til, mais    boiteux,   qui,  clopinant 
avec  fes  béquilles  s'en   va  d'aflTez 
bonne  grâce  demandant  l'aumône 
aux  paflans.  J'avois  fait  une  efpece 
de  connoiflance  avec  ce  petit  bon 
homme;  il  ne  manquoit  pas  cha- 
que fois  que  je  paiïbis  de  venir  me 
faire  fon  petit  compliment ,  toujours 
fuivi  de  ma  petite  offrande.  Les  pre- 
mières fois  je  fus  charmé  de  le  voir , 
je  lui  donnois  de  très-bon  cœur  & 
je    continuai  quelque  tems   de   lé 
faire  avec  le  même  piaifir,  y  joignant 
même  le  plus  fouvent  celui  d'exci- 
ter &  d'écouter  fon  petit  babil  que 

je 
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je  trouvois  agréable.  Ce  plaiiir  de- 
venu par  degrés  habitude  fe  trouva 
je  ne  fais  comment  transformé  dans 
une  efpece  de  devoir  dont  je  fentis 
bientôt  la  gène  ;  fur  -  tout  à  caufe 
de  la  harangue  préliminaire  qu'il 
falloit  écouter ,  &  dans  laquelle  il  ne 
manquoit  jamais  de  m'appeiler  fou- 
vent  M.  Roiijfeaii ,  pour  montrer  qu'il 
me  connoilfoit  bien,  ce  qui  m'ap- 
prenoit  aflez  au  contraire  qu'il  ne 
me  connoilfoit  pas  plus  que  ceux 
qui  l'avoient  inftruit.  Dès-lors  je  paf- 
fois  par-là  moins  volontiers ,  &  enfin 
je  pris  machinalement  l'habitude  de 
faire  le  plus  fouvent  un  détour  quand 
j'approchois  de  cette  traverfe. 

Voilà  ce  que  je  découvris  en  y 
réfléchilfant  :  car  rien  de  tout  cela 
ne  s'étoit  offert  jufqu'alors  diftinc- 
tement  à  ma.  penfée.  Cette  obferva- 
tion  m'en  a  rappelle  fucceflivement 
des  multitudes  d'autres  qui  m'ont 
Tome  IL  L 
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bien  confirmé  que  les  A-rais  &  pre- 
miers motifs  de  la  plupart  tle  mes 
avions  ne  me  font  pas  auRi  clairs 
à  moi-même  que  je  me  l'étois  long- 
tems  figuré.  Je  fais  &  je  fens  que 
faire  du  bien  efl  le  plu^  vrai  bonheur 
que  le  cœur  humain  puilTe  goûter  ; 
mais  il  y  a  long-tems  que  ce  bonheur 
a  été  mis  hors  de  ma  portée ,  &  ce 
n'eft  pas   dans  un  auffi  miférable 
fort  que  le  mien  qu'on  peut  efpérer 
de  placer  avec  choix  &  avec  fruit 
une  feule  aclion  réellement  bonne. 
Le  plus  grand  foin  de  ceux  qui  rè- 
glent ma  deffcinée  ayant   été  que 
tout  ne  fût  pour  moi  que  fliulTe  & 
trompeufe  apparence ,  un  motif  de 
vertu  n'efl:  jamais  qu'un  leurre  qu'on 
me  préfenfce  pour  m'attirer  dans  le 
piège  où  l'on  veut  m' enlacer.  Je  fais 
cela  ;  je  ll\is  que  le  feul  bien  qui 
foit  déformais  en  ma  puiiTance  efl 
de   m'abflemr  d'agir  ,  de  peur  de 
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nvàl  faire  fans  le  vouloir  &  fans  le 


Mais  il  fut  des  tems  plus  heureux 
où  fuivant  les  mouvemens  de*  mon 
cœur  je  pouvois  quelquefois  rendre 
un  autre  cœur  content ,  &  je  me 
dois  l'honorable  témoignage  que  cha- 
que fois  que  j'ai  pu  goûter  ce  plaifir, 
je  l'ai  trouvé  plus  doux  qu'aucun 
autre.  Ce  penchant  fut  vif,  vrai  ^ 
pur  ,  &  rien  dans  mon  plus  fecret 
intérieur  ne  l'a  jamais  démenti.  Ce- 
pendant j'ai  fenti  fou  vent  le  poids 
de  mes  propres  bienfaits  par  la  chaîne 
des  devoirs  qu'ils  entraînoient  à  leur 
fuite  :  alors  le  plaifir  a  difparu ,  &  je 
n'ai  plus  trouvé  dans  la  continuation 
des  mêmes  foins  qui  m'avoient  d'a- 
bord charmé,  qu'une  gêne  prefque  in- 
fupportable.  Durant  mes  courtesprof- 
pérités  beaucoup  de  gens  recouroient 
à  moi,  &  jamais  dans  tous  les  fervices 
que  je  pus  leur  rendre  aucun  d'eux  ne 
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fut  écanduit.  Mais  de  ces  premiers 
bienCiits  verfés  avec  eiTufion  de  cœur, 
iiaifToieRt  des  chaînes  d'engagemens 
fucceiïifs  que  je  n'avois  pas  pré\  us 
&  dont  je  ne  pouvois  plus  fecouer 
le  joug.  Mes  premiers  ier\  ices  n'é- 
toient  aux  yeux  de  ceux  qui  les  re- 
cevoient  que  les  arrhes  de  ceux  qui 
les  dévoient  fuivre  ;  &  dès  que  quel- 
que infortuné  avoit  jette  fur  moi  le 
grappin  d'un  bienfait  reçu ,  c'en  étoit 
fait  déformais,  &  ce  premier  bienfait 
libre  &  volontaire  devcnoit  un  droit 
indéfini  à  tous  ceux  dont  il  pouvoit 
avoir  befoin  dans  la  fuite  ,  fans  que 
l'impuiffiince  même  fliff  ît  pour  m'en 
afiranchir.  Voilà  comment  des  jouif^ 
flmces  très- douces  fe  transformoient 
pour  moi  dans  la  fuite  en  d'onéreux 
afiliiettiflemcns. 

Ces  chaînes  cependant  ne  me  pa- 
rurent pas  trcs-peiantes  tant  qu'i- 
gnoré du  public ,  je  vécus  dans  l'obi- 
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euTÎté.  I\Iais  quand  une  fois  ma  per- 
fonne  fut  affichée  par  mes  écrits , 
faute  grave  ûms  doute ,  mais  plus 
qu'expiée  par  mes  malheurs  ;  dès- 
lors  je  devins  le  bureau  général  d'a- 
dreiTe  de  tous  les  fouffreteux  ou  foi- 
dillints  tels ,  de  tous  les  avanturiers 
qui  cherchoient  des  dupes ,  de  tous 
ceux  qui  fous  prétexte  du  grand  crédit 
qu'ils  feignoient  de  m'attribuer  vou- 
îoient  s'emparer  de  moi  de  manière 
ou  d'autre.  C'eft  alors  que  feus  lieu 
de  connoître  que  tous  les  penchans 
de  la  nature ,  fans  excepter  la  bien- 
faifance  elle-même ,  portés  ou  fuivis 
dans  la  fociété  fins  prudence  &  fuis 
choix  changent  de  nature  &  devien- 
nent fouvent  auffi  nuifibles  qu'ils 
etoient  utiles  dans  leur  i^remiere  di- 
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redion.  Tant  de  cruelles  expérien- 
ces cliangerent  peu-à-peu  mes  pre- 
mières difpofitions  ou  plutôt  les  ren- 
fermant enfin  dans  leurs  véritables 
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bornes  ,  elles  m'apprirent  à  fuivre 
moins  aveuglément  mon  penchant 
à  bien  faire ,  lorfqu'il  ne  fervoit  qu'à 
favorifer  la  méchanceté  d'autrui. 

Mais  je  n'ai  point  regret  à  ces  mê- 
mes expériences ,  puifqu'elles  m'onc 
procuré  par  la  réflexion  de  nouvelles 
lumières  fur  la  connoiflance  de  moi- 
anême  &  fur  les  vrais  motifs  de  ma 
conduite  en  mille  circonftances  fur 
ïefquellcs  je  me  fuis  ii  fouvent  fait  il- 
lufion.  J'ai  vu  que  pour  bien  faire  avec 
plaifir  ,  il  falloit  que  fagiffe  libre- 
ment, fins  contrainte,  &  que  pour 
m'ôter  toute  la  douceur  d'une  bonne 
œuvre  il  fuflifoit  qu'elle  devînt  un 
devoir  pour  moi.  Dès-lors  le  poids 
de  l'obligation  me  fait  un  firdeau 
des  plus  douces  jouiŒmces  ,  &  , 
comme  je  l'ai  dit  dans  l'Emile ,  à  ce 
que  je  crois  ,  j'euifc  été  chez  les 
Turcs  un  mauvais  mari  à  l'heure  où 
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le  cri  public  les  appelle  à  remplir  les 
devoirs  de  leur  état 

Voilà  ce  qui  modifie  beaucoup  l'o- 
pinion que  j'eus  long- teins  de  ma  pro- 
pre vertu  5  car  il  n'y  en  a  point  à  fuivre 
fes  penchans  ,  &àfe  donner ,  quand 
ils  nous  y  portent ,  le  pLiifir  de  bien 
Biire  :  mais  elle  confifte  à  les  vaincre 
quand  le  devoir  le  commande ,  pour 
faire  ce  qu'il  nous  prefcrit ,  &  voilà  ce 
que  j'aifu  moins  faire  qu'homme  du 
monde.  Né  fennble  &  bon  ,  portant 
la  pitié  jufqu'à  la  fûibleile ,  &  me 
fentant  exalter  l'ame  par  tout  ce  qui 
tient  à  la  générofité ,  je  fus  humain  , 
bienfaifant ,  fecourable  par  goût ,  par 
paffion  même ,  tant  qu'on  n'intérefTa 
que  mon  cœur  ;  j'euife  été  le  meil- 
leur &  le  plus  clément  des  hommes , 
fi  j'en  avois  été  le  plus  puifiànt ,  & 
pour  éteindre  en  moi  tout  defirde 
vengeance,  il  m'eût  fuffi  de  pouvoir 
me  venger.  J'aurois  même  été  jufte 
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fans  peine  contre  mon  propre  inté- 
rêt ,  mais  contre  celui  des  perfonnes 
qui  m'étoient  chères  je  n'aurois  pu 
me  réfoudre  à  l'être.  Dès  que  mon 
devoir  &  mon  cœur  étoient  en  con- 
tradiclion  ,  le  premier  eut  rarement 
la  viéloire  ,  à  moins  qu'il  ne  fallût 
feulement  que  m'abflenir;  alors  j'é- 
tois  fort  le  plus  fouvent  ;  mais  agir 
contre  mon  penchant  me  fut  tou- 
jours impoliible.  Qiie  ce  foit  les 
hommes,  le  devoir  ou  même  la  né- 
ceffité  qui  commande ,  quand  mon 
cœur  fe  tait ,  ma  volonté  refle  fourde, 
&je  nefaurois  obéir.  Je  vois  le  mal 
qui  me  menace  &  je  le  lailfe  arriver 
plutôt  que  de  m'agiter  pour  le  pré- 
venir. Je  commence  quelquefois  avec 
effort ,  mais  cet  effort  me  laflè  & 
m'épuifc  bien  vite  ;  je  ne  faurois 
continuer.  En  toute  chofe  imagina- 
ble ce  que  je  ne  fais  pas  avec  plaifu: , 
ni'efl  bientôt  impoffible  à  faire. 
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11  y  a  plus.  La  contrainte  d'ac- 
cord avec  mon  defir  fuffit  pour  l'a- 
néantir &  le  changer  en  répugnan- 
ce ,  en  averfion  même ,  pour  peu 
qu'elle  agiffe  trop  fortement  ;  & 
voilà  ce  qui  me  rend  pénible  la  bonne 
œuvre  qu'on  exige  &  que  je  faifois 
de  moi-même,  lorfqu'on  ne  l'exi- 
geoit  pas.  Un  bienfait  purement 
gratuit  eil  certainement  une  œuvre 
que  j'aime  à  faire.  J\lais  quand  celui 
qui  l'a  reçu  s'en  fait  un  titre  pour 
en  exiger  la  continuation  fous  peine 
de  fa  haine ,  quand  il  me  fait  un© 
loi  d'être  à  jamais  fon  bienfaiteur  , 
pour  avoir  d'abord  pris  plaifir  à  l'ê- 
tre, dès-lors  la  gêne  commence, 
&  le  plaifir  s'évanouit.  Ce  que  je 
fais  alors  quand  je  cède  ,  eft  foibleffe 
&  mauvaife  honte,  mais  la  bonne 
volonté  n'y  eif  plus,  &  loin  que 
je  m'en  applaudiffe  en  moirméme , 
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je  me  reproche  en  ma  confcience  de 

bien  £iire  à  contre-cœnr. 

Je  fais  qu'il  y  a  une  efpece  de  con- 
trat &  même  le  plus  faint  de  tous 
entre  le  bienfaiteur  &  l'obligé.  C'efi: 
ime  forte  de  fociété  qu'ils  forment 
l'un  avec  l'autre ,  plus  étroite  que 
celle  qui  unit  les  hommes  en  géné- 
ral, &  fi  l'obligé  s'engage  tacite- 
ment à  la  reconnoiffiince ,  le  bienfai- 
teur s'engage  de  même  à  confer- 
ver  à  l'autre ,  tant  qu'il  ne  s'en  ren- 
dra pas  indigne,  la  même  bonne 
volonté  qu'il  vient  de  lui  témoigner, 
&  à  lui  en  renouveller  les  ades  tou- 
tes les  fois  qu'il  le  pourra  &  qu'il 
en  fera  requis.  Ce  ne  font  pas  là 
des  conditions  exprefles,  mais  ce 
font  des  effets  naturels  de  la  rela- 
tion qui  vient  de  s'établir  entr'eux. 
Celui  qui  la  première  fois  refufe 
un  fervice  gratuit  qu'on  lui  demande 
ne  donne  aucun    droit  de  fe  plain- 


V I"'^'  Promenade.  171 
dre  cl  celui  qu'il  a  refufé  ;  mais  celui 
qui  dans  un  cas  femblable  refufe  au 
même  la  même  grâce  qu'il  lui  ac- 
corda ci-devant,  fruftre  une  efpé- 
rance  qu'il  l'a  autorifé  à  concevoir  ; 
il  trompe  &  dément  une  attente 
qu'il  a  fait  naître.  On  fent  dans  ce 
refus  je  ne  fais  quoi  d'injufte  &  de 
plus  dur  que  dans  l'autre ,  mais  il 
n'en  eft  pas  moins  l'effet  d'une  in- 
dépendance que  le  cœur  aime,  & 
à  laquelle  il  ne  renonce  pas  fans 
effort.  Quand  je  paye  une  dette 
c'efi:  un  devoir  que  je  rempBs  ; 
quand  je  fais  un  don  c'cft  un  plai- 
fir  que  je  me  donne.  Or  le  plaifir 
de  remplir  fes  devoirs  eft  de  ceux 
que  la  feule  habitude  de  la  vertu 
fliit  naître  :  ceux  qui  nous  viennent 
immédiatement  de  la  nature  ne  s'é- 
lèvent pas  fi  haut  que  cela. 

Après  tant  de  triltes  expériences 
j'ai  appris  à  prévoir  de  loin  les  con- 
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féquences  de  mes  premiers  mouve- 
jiiens  fiiivis ,  &  je  me  fuis  fou  vent 
abftenu  d'une  bonne  œuvre  que 
j'avois  le  defir  &  le  pouvoir  de  faire, 
effrayé  de  i'aflujettiffement  auquel 
dans  la  fuite  ie  m'aîlois  foumettre , 
fi  je  m'y  livrois  inconfidérément. 
Je  n'ai  pas  toujours  fenti  cette 
crainte,  au  contraire  dans  majeu- 
neffe  je  m'attachois  par  mes  propres 
bienfaits,  &  j'ai  fouvent  éprouvé  de 
même  que  ceux  que  j'obligeois  s'af- 
fedionnoient  à  moi  par  reconnoif- 
fhnce  encore  plus  que  par  intérêt. 
Mais  les  chofes  ont  bien  changé 
de  face  à  cet  égard  comme  à  tout 
autre ,  aufli-tôt  que  mes  malheurs 
ont  commencé.  J'ai  vécu  dès  -  lors 
dans  une  génération  nouvelle  qui 
ne  reffembloit  point  à  la  première , 
&  mes  propres  fcntimens  pour  les 
autres  ont  fouffert  des  changemens 
que  j'ai  trouvé  dans  les  leurs.  Les 
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mêmes  gens  que  j'ai  vus  fucceffive- 
ment  dans  ces  deux  générations  ft 
différentes  ,  fe  font  pour  ainfi  dire 
affimilés  fucceffivement  à  l'une  & 
à  l'autre.  De  vrais  &  francs  qu'ils 
étoient  d'abord,  devenus  ce  qu'ils 
font,  ils  ont  fait  comme  tous  les 
autres.  Et  par  cela  feul  que  les  tems 
font  changés  les  hommes  ont  changé 
comme  eux.  Eh  comment  pourrois- 
je  garder  les  mêmes  fentimens  pour 
ceux  en  qui  je  trouve  le  contraire 
de  ce  qui  les  fit  naître  !  Je  ne  les  hais 
point ,  parce  que  je  ne  laurois  haïr  ; 
mais  je  ne  puis  me  défendre  du  mé- 
pris qu'ils  méritent  ni  m'abftenir  de 
le  leur  témoigner. 

Peut-être  fans  m'en  appercevoir 
ai-je  changé  'moi  -  même  plus  qu'il 
n'auroit  falluo  Qiiel  naturel  réfifteroit 
fans  s'altérer  ,  à  une  fituation  pa- 
reille à  la  mienne  ?  Convaincu  par 
vingt  ans  d'expérience  que  tout  ce 
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que  la  nature  a  mis  d'heur  eu  Ces  diC 
pofitions  dans  mon  cœur  eft  tourné 
par  ma  deftinée  ,  &  par  ceux  qui 
en  difpofent ,  au  préjudice  de  moi- 
même  ou  d'autrui ,  je  ne  puis  plus 
regarder  une  bonne  œuvre  qu'on 
me  préfente  à  faire  que  comme  un 
piège  qu'on  me  tend ,  &  fous  lequel 
efl  caché  quelque  mal.  Je  fais  que 
quel  que  foit  l'effet  de  l'œuvre  je  n'en 
aurai  pas  moins  le  mérite  de  ma 
bonne  intention.  Oui ,  ce  mérite  y 
eft  toujours  fms  doute  ,  mais  le 
charme  intérieur  n'y  eft  plus  ,  & 
ft-tôt  que  ce  ftimulant  me  manque  , 
je  ne  fens  qu'indifterence  &  glace 
au- dedans  de  moi ,  &  fur  qu'au  lieu 
de  faire  une  aclion  vraiment  utile 
je  ne  fais  qu'un  acle  de  dupe ,  l'in- 
dignation de  l'amour -propre  jointe 
au  défaveu  de  la  raifon  ne  m'infpire 
que  répugnance  &  réfiftance  ,  où 
j'eufie  été  plein  d'ardeur  &  de  zèle 
dans  mon  état  naturel. 
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H  eft  des  fortes  d'adverfités  qur 
élèvent  &  renforcent  rame,  mais 
il  en  eft  qui  i'abattent  &  la  tuent  ; 
telle  eft  celle  dont  je  fuis  la  proie. 
Pour  peu  qu'il  y  eût  eu  quelque 
mauvais  levain  dans  la  mienne  elle 
l'eût  fait  fermenter  à  l'excès,  elle 
m'eût  rendu  frénétique;  mais  elle 
ne  m'a  rendu  que  nul.  Hors  d'état 
de  bien  faire  &  pour  moi-même  Se 
pour  autrui ,  je  m'abftiens  d'agir  ; 
&  cet  état  qui  n'eft  innocent  que 
parce  qu'il  eft  forcé ,  me  fait  trou- 
ver une  forte  de  douceur  à  me  livrer 
pleinement  fms  reproche  à  m.on 
penchant  naturel.  Je  vais  trop  loin 
fans  doute ,  puifque  j'évite  les  occa- 
fions  d'agir,  même  où  je  ne  vois 
que  du  bien  à  faire.  Mais  certain 
qu'on  ne  me  laiiTe  pas  voir  les  cho- 
fes  comme  elles  font,  je  m'abftiens 
de  juger  fur  les  apparences  qu'on 
leur  donne ,  &  de  quelque  leurre 


i']6      Les    Ré  vertes, 
qu'on  couvre  les  motifs   d'agir,  il 
fuffit  que  ces  motifs  foient  lailTés  à 
ma  portée  pour  que  je  fois  fur  qu'ils 
font  trompeurs. 

Ma  deftinée  femble  a^-oir  tendu 
dès  mon  enfance  le  premier  piège 
qui  m'a  rendu  long-tems  11  facile  à 
tomber  dans  tous  les  autres.  Je  fuis 
né  le  plus  confiant  des  hommes  , 
&  durant  quarante  ans  entiers  ja- 
mais cette  confiance  ne  fut  trom- 
pée une  feule  fois.  Tombé  tout  d'un 
coup  dans  un  autre  ordre  de  gens 
&  de  chofes ,  j'ai  donné  dans  mille 
embûches  fans  jamais  en  apperce- 
voir  aucune ,  &  vingt  ans  d'expé- 
riefice  ont  à  peine  fufii  pour  m'é- 
clairer  fur  mon  fort.  Une  fois  con- 
vaincu qu'il  n'y  a  que  menfonge  & 
faulfeté  dans  les  démonllrations  gri- 
macières qu'on  me  prodigue,  j'ai 
pafié  rapidement  à  l'autre  extré- 
mité :  car  quand  on  eft  une  fois 
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fbrti  de  fon  naturel ,  il  n'y  a  plus  de 
bornes  qui  nous  retiennent.  Dès- 
lors  je  me  fuis  dégoûté  des  hom- 
mes ,  &  ma  volonté  concourant  avec 
la  leur  à  cet  égard ,  me  tient  encore 
plus  éloigné  d'eux  que  ne  font  tou- 
tes leurs  machines. 

Ils  ont  beau  faire  ,  cette  répu- 
gnance ne  peut  jamais  aller  jufqu'à 
l'averfion.  En  penfant  à  la  dépen- 
dance où  ils  fe  font  mis  de  moi  pour 
me  tenir  dans  la  leur  ,  ils  me  font 
une  pitié  réelle.  Si  je  ne  fuis  mal- 
heureux, ils  le  font  eux-mêmes  ,  & 
chaque  fois  que  je  rentre  en  moi, 
je  les  trouve  toujours  à  plaindre. 
L'orgueil  peut-être  fe  mêle  encore  à 
ces  jugemens ,  je  me  fens  trop  au- 
delfus  d'eux  pour  les  haïr.  Ils  peu- 
vent m'intérelTer  tout  au  plus  juf- 
qu'au  mépris  ,  mais  jamais  juf- 
qu'à  la  haine  :  enfin  je  m'aime  trop 
moi-même  ,  pour  pouvoir  haïr  qui 
Tome  IL  M 
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que  ce  foit.  Ce  feroit  refierrer  ^ 
comprimer  mon  tîxiftence ,  &  je  vou- 
drois  plutôt  rétendre  fur  tout  Va- 
nivers. 

J'aime  mieux  les  fuir  que  les  haïr. 
Leur  arpccl  frappe  mes  fens ,  &  par 
eux ,  mon  cœur  d'impreffions  que 
mille  regards  cruels  me  rendent  pé- 
nibles ;  mais  le  mal-aife  ceffe  auffi- 
tôt  que  l'objet  qui  le  caufe  a  difparu. 
Je  m'occupe  d'eux,  &  bien  malgré 
moi,  par  leur  préfence ,  mais  jamais 
par  leur  fouvenir.  Qiiand  je  ne  le* 
vois  plus,  ils  font  pour  moi  comme 
s'ils  n'exiltoient  point. 

ils  ne  me  font  même  îndifFérens 
qu'en  ce  qui  fe  rapporte  à  moi  :  car 
clans  leurs  rapports  entr'eux,  ils  peu- 
vent encore  nf  intérefler  &  m'émou- 
voir  comme  les  perfonnages  d'un 
drame  que  je  verrois  repréCenter. 
Il  fiiudroit  que  mon  être  moral  fut 
anéanti  pour  que  la  juftice  me  de- 
vînt indifférente.  Le  fpei^acle  de  l'in- 
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juflice  &  de  la  méchanceté  me  fait 
encore  bouillir  le  fang  de  colère  ; 
les  ades  de  vertu  où  je  ne  vois  ni 
forfanterie  ni  oftentation  me  font 
toujours  treŒiillir  de  joie ,  &  m'arra- 
chent encore  de  douces  larmes.  Mais 
il  faut  que  je  les  voye  &  les  appré- 
cie moi-même  ;  car  après  ma  propre 
hiftoire ,  il  faudroit  que  je  fulTe  in- 
fenfé  pour  adopter ,  fur  quoi  que  ce 
fût,  le  jugement  des  hommes,  8c 
pour  croire  aucune  chofe  fur  la  foi 
d'autrui. 

Si  ma  figure  &  mes  traits  étoient 
auffi  parfaitement  inconnus  aux 
hommes  que  le  font  mon  caradere 
&  mon  naturel ,  je  vivrois  encore 
fans  peine  au  milieu  d'eux.  Leur  fo- 
ciété  même  pourroit  me  plaire  tant 
que  je  leur  ferois  parfiitement  étran- 
ger. Livré  fans  contrainte  à  mes  in- 
clinations naturelles  ^  je  les  aimerois 
encore  s'ils  ne  s'occupoient  jamais 
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de  moi.  J'exercerois  fur  eux  une 
bienveillance  univerfelle  &  parfai- 
tement défmtéreffée  :  mais  fans  for- 
mer jamais  d'attachement  particulier, 
&  fans  porter  le  joug  d'aucun  de- 
voir ,  je  ferois  envers  eux  librement 
&  de  moi-même ,  tout  ce  qu'ils  ont 
tant  de  peine  à  faire  incités  par  leur 
amour-propre ,  &  contraints  par  tou- 
tes leurs  loix. 

Si  j'étois  refté  libre,  obfcur,  ifolé 
comme  j'étois  fait  pour  l'être  ,  je 
n'aurois  fait  que  du  bien  :  car  je  n'ai 
dans  le  cœur  le  germe  d'aucune 
palVion  nuifible.  Si  j'eufTe  été  invi- 
îible  &  tout-puiiïiint  comme  Dieu, 
j'aurois  été  bienfaifant  &  bon  comme 
lui.  C'eft  la  force  &  la  liberté  qui 
font  les  excellens  hommes.  La  foi- 
blelTe  &  l'efclavage  n'ont  jamais  fiit 
que  des  méchans.  Si  j'euffe  été  poC 
feffeur  de  l'anneau  de  Gygès  il  m'eût 
tiré  de  la  dépendance  des  homme§ 


yjme.  Promenade.  iSi 
Bc  les  eût  mis  dans  la  mienne.  Je 
me  fuis  fouvent  demandé  dans  mes 
châteaux  en  Efpagne  quel  uiage  j'au- 
rois  fait  de  cet  anneau  ;  car  c'eft: 
bien  là  que  la  tentation  d'abufer  doit 
être  près  du  pouvoir.  Maître  de  con- 
tenter mes  defirs  ,  pouvant  tout , 
fans  pouvoir  être  trompé  par  per- 
fonne  ,  qu'aurois-je  pu  defirer  avec 
quelque  fuite  ?  Une  feule  chofe  : 
c'eût  été  de  voir  tous  les  cœurs  con- 
tens.  L'afpeâ:  delà  félicité  publique 
eût  pu  feul  toucher  mon  cœur  d'un 
fentiment  permanent  ;  &  l'ardent 
defir  d'y  concourir  eût  été  ma  plus 
confiante  paiîion.  Toujours  jufte 
fans  partialité ,  &  toujours  bon  fans 
foiblefle ,  je  me  ferois  également  ga- 
ranti des  méfiances  aveugles  &  des 
haines  implacables,  parce  que  voyant 
les  hommes  tels  qu'ils  font,  &lifant 
aifément  au  fond  de  leurs  cœurs, 
f  en  aurois  peu  trouvé   d'alfez  ai* 
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niables  pour  mériter  toutes  mes  af- 
fedions  5  peu  d'allez  odieux  pour 
mériter  toute  ma  haine ,  &  que  leur 
méchanceté  même  m'eut  difpofé  à 
les  plaindre  ^  P'^ir  la  connoinfance 
certaine  du  mal  qu'ils  fe  font  à  eux- 
mêmes  ,  en  voulant  en  faire  à  autrui. 
Peut-être  aurois-je  eu  dans  des  mo- 
mens  de  gaïté  l'enfantillage  d'opé- 
rer quelquefois  des  prodiges  :  mais 
parfaitement  déhntérefle  pour  moi- 
même  ,  &  n'ayant  pour  loi  que  mes 
inclinations  naturelles,  fur  quelques 
ades  de  juftice  févere,  j'en  aurois 
fait  mille  de  clémence  &  d'équité. 
Miniftre  de  la  Providence  &  difpen- 
fateur  de  fes  loix ,  félon  mon  pou- 
voir, j'aurois  ftut  des  miracles  plus 
fages  ^  plus  utiles  que  ceux  de  la 
légende  dorée ,  &  du  tombeau  de 
Saint  Aie  dard. 

11  n'y  a  qu'un  feul  point  fur  le- 
quel la  faculté  de  pénétrer  par-tout 
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învîfibîe  m'eût  pu  faire  chercher  des 
tentations  auxqoellesj*aurois  mal  ré- 
iifté,  &  une  fois  entré  dans  ces  voies 
d'égarement  où  n'eulfai-je  point  été 
conduit  par  elles?  Ce  feroît  bien  mal 
conîîoître  la  nature  &  moi-même 
que  de  me  flatter  que  ces  facilités  ne 
m'aurolent  point  féduit ,  ou  que  la 
raifon  m'auroit  arrêté  dans  cette  fa- 
tale pente.  Sûr  de  moi  fur  tout  au- 
tre article,  fêtais  perdu  par  celai  là 
feuL  Celui  que  la  puifliince  met  au- 
deiTus  de  l'homme  doit  être  au- 
defius  des  foibleffes  de  l'humanité , 
lims  quoi  ,  cet  excès  de  force  ne 
fervira  qu'à  le  mettre  en  efîet  au- 
deiïous  des  autres ,  &  de  ce  qu'il  eût 
été  lui-même  s'il  fût  reftéleuxégaL 
Tout  bien  confidéré ,  je  crois  que 
je  ferai  mieux  de  jetter  mon  an- 
neau magique  avant  qu'il  m'ait  fait 
faire  quelque  fottife.  Si  les  hommes 
s'obiliiieiît  à  me  voir  tout  autre  que 

M  4 


1^4      Les    Rêveries, 

je  ne  fuis  &  que  mon  afpeél  irrite 

leur  injuftice,  pour  leur  ôter  cette 

vue  il  faut  les  fuir,  mais  non  pas 

m'éclipfer  au  milieu  d'eux.  C'ell  à 

eux  de  fe  cacher  devant  moi ,  de  me 

dérober  leurs  manœuvres ,  de  fuir 

la  lumière  du  jour ,  de  s'enfoncer  en 

terre  comme  des  taupes.  Pour  moi 

qu'ils  me  voyent  s'ils  peuvent ,  tant 

mieux,  mais  cela  leur   eft  impofîi- 

ble  ;  ils   ne   verront  jamais  à  ma 

place  que  le  J.  J.  qu'ils  fe  font  fait 

&  Qu'ils  ont  fliit  félon  leur   cœur 
-i 

pour  le  haïr  à  leur  aife.  J'aurois 
donc  tort  de  m'affeder  de  la  lliçon 
dont  ils  me  voyent  :  je  n'y  dois  pren- 
dre aucun  intérêt  véritable  ,  car  ce 
n'eft  pas  moi  qu'ils  voyent  ainfi. 

Le  réfultat  que  je  puis  tirer  de 
toutes  ces  réflexions  elt ,  que  je  n'ai 
jamais  été  vraiment  propre  à  la  fo- 
ciété  civile  où  tout  eft  gêne ,  obli- 
gation, devoir,  &  que  mon  naturel 


•y-jnif.  Promenade.  1S5, 
indépendant  me  rendit  toujours 
incapable  des  •afllijettiflTeniens  nécef- 
faires  à  qui  veut  vivre  avec  les  hom- 
mes. Tant  que  j'agis  librement ,  je 
fuis  bon ,  &  je  ne  fiiis  que  du  bien  ; 
mais  fi-tôt  que  je  fens  le  joug ,  foit 
de  la  néceffité  foit  des  hommes  je 
deviens  rebelle  ou  plutôt  rétif,  alors 
je  fuis  nul.  Lorfqu'il  faut  faire  le 
contraire  de  ma  volonté,  je  ne  le 
fais  point,  quoi  qu'il  arrive;  je  ne 
fais  pas  non  plus  ma  volonté  même, 
parce  que  je  fuis  foible.  Je  m'abf. 
tiens  d'agir  :  car  toute  ma  foiblefle 
eft  pour  l'aclion ,  toute  ma  force  ell 
négative,  &  tous  mes  péchés  font 
d'omifllon  ,  rarement  de  commif- 
.  fion.  Je  n'ai  jamais  cru  que  la  li- 
berté de  l'homme  confiftât  à  faire 
ce  qu'il  veut,  mais  bien  à  ne  jamais 
fldre  ce  qu'il  ne  veut  pas ,  &  voilà 
celle  que  j'ai  toujours  reclamée ,  fou- 
vent  confervée,  &  par  qui  j'ai  été 
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le  plus  en  fcandaîe  à  mes  contem- 
porains. Car  pour  eux,îi(!lifs,  re- 
muans  ,  ambitieux,  déteftant  k 
liberté  dans  les  autres  &  n'en  vou- 
lant point  pour  eux  mêmes,  pourvu 
qu'ils  faflTtîit  quelquefois  kur  vo- 
lonté, ou  plutôt  qu'ils  dominent 
celle  d'autrui,  ils  fe  gênent  toute' 
leur  vie  à  faire  ce  qui  leur  répugne, 
&  n'omettent  rien  de  fcrvile  pour 
commander.  Leur  tort  n'a  donc  pas 
été  de  m'écarter  de  la  fociété  comme 
un  membre  inutile ,  mais  de  m'en 
profcrire  comme  un  membre  per- 
nicieux :  car  j'ai  très- peu  fait  de 
bien ,  je  l'avoue  ;  mais  pour  du 
mal ,  il  n'Qvi  eft  entré  dans  ma  vo« 
lonté  de  ma  vie,.  &  je  doute  qu'il  , 
y  ait  aucun  homme  au  monde  qui 
en  ait  réellement  moins  fait  que 
moi^ 
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E  recueil  de  mes  longs  rêvées  eft 
à  peine  coQimencé ,  &  déjà  je  fens 
qu'il  touche  à  (li  lin.  Un  autre  amu- 
fement  lui  fuccéde ,  m'abforbe ,  & 
m'ôte  même  le  tems  de  rêver.  Je 
m'y  livre  avec  un  engouement  qui 
tient  de  l'extravagance  &  qui  me 
fiiit  rire  moi-même  quand  j'y  réflé- 
chis ;  mais  je  ne  m'y  livre  pas  moins , 
parce  que  dans  la  fituation  où  me 
voilà ,  je  n'ai  plus  d'autre  règle  de 
conduite  que  de  fuivre  en  tout  mon 
penchant  fans  contrainte.  Je  ne  peux 
rien  à  mon  fort,  je  n'ai  que  des 
hiclinations  innocentes,  &  tous  les 
jugemens  des  hommes  étant  défor- 
mais nuls  pour  moi ,  la  figeffe  même 
veut  qu'en  ce  qui  refte  à  ma  por- 
tée je  falTe  tout  ce  qui  me  fl  atte  , 
foit  en  public,  foit  à-part-moi  ,  fans 
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autre  régie  que  ma  fantaiiie ,  &  fans 
autre  mefure  que  le  peu  de  force 
qui  m'eft  refté.  Me  voilà  donc  à 
mon  foin  pour  toute  nourriture  , 
Se  k  h  Botanique  pour  toute  occu- 
pation. Déjà  vieux  j'en  avois  pris 
la  première  teinture  en  Suille  au- 
près du  Doéleur  d'Ivernois  ,  &  j'a- 
vois  herborifé  aïïez  heureufement 
durant  mes  voyages  pour  prendre 
une  connoifilmce  palTable  du  règne 
végétal.  Mais  devenu  plus  que  fexa- 
génaire  &  fédentaire  à  Paris,  les 
forces  commençant  à  me  manquer 
pour  les  graneies  herboriCitions ,  & 
d'ailleurs  affez  livré  à  ma  copie  de 
mu  fi  que  pour  n'avoir  pas  befoin 
d'autre  occupation  ,  j'avois  aban- 
donné cet  amufement  qui  ne  m'c- 
toit  plus  nécefiTaire  j  j'avois  rendu 
mon  herbier,  j'avois  vendu  mes 
livres ,  content  de  revoir  quelque- 
fois les  plantes  communes  que  je 
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îrouvois  autour  de  Paris  dans  mes 
promenades.  Durant  cet  intervalls 
le  peu  que  je  favois  s'eft  prefque 
entièrement  effacé  de  ma  mémoire 
8c  bien  plus  rapidement  qu'il  ne  s'y 
étoit  gravé. 

Tout  d'un  coup ,  âgé  de  foixante- 
cinq  ans  paffés ,  privé  du  peu  de 
mémoire  que  j'avois  &  des  forces 
qui  me  reftoient  pour  courir  la  cam- 
pagne, fans  guide,  fans  livres  ,  fans 
jardin ,  fans  herbier ,  me  voilà  repris 
de  cette  folie,  mais  avec  plus  d'ar- 
deur encore  que  je  n'en  eus  en  m'y 
livrant  la  première  fois  ;  me  voilà 
férieufement  occupé  du  fage  projet 
d'apprendre  par  cœur  tout  le  regnum 
vegetabile  de  Murray ,  &  de  con- 
noître  toutes  les  plantes  connues 
fur  la  terre.  Hors  d'état  de  racheter 
des  livres  de  Botanique ,  je  me  fuis 
mis  en  devoir  de  tranfcrire  ceux 
qu'on  m'a  prêtés,  &  réfolu  de  re*' 
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faire  un  herbier  plus  riche  que  lé 
premier  ,  en  attendant  que  j'y  mette 
toutes  les  plantes  de  la  mer  &  des 
Alpes  &  de  tous  les  arbres  des  In- 
des. Je  commence  toujours  à  bon 
compte  par  le  Mouron  ,  le  Cerfeuil , 
Ja  Bourache  &  le  Séneçon;  j'her- 
borife  favamment  fur  la  cage  de 
mes  oifeaux,  &  à  chaque  nouveau 
brin  d'herbe  que  je  rencontre,  je 
me  dis  avec  ilitisfadion  voilà  tou- 
jours une  plante  de  plus. 

Je  ne  cherche  pas  à  juftifier  le 
parti  que  je  prends  de  fuivre  cette 
fantaifie;  je  la  trouve  très-raifon- 
nable ,  perfuadé  que  dans  la  pofi- 
tion  où  je  fuis ,  me  livrer  aux  amu- 
femens  qui  me  flattent,  eft  une 
grande  figefie ,  &  même  une  grande 
vertu  :  c'efl  le  moyen  de  ne  laifler 
germer  dans  mon  cœur  aucun  le- 
vain de  vengeance  ou  de  haine ,  & 
pour  trouver  encore  dans  ma  dcf- 
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tînée  du  goût  à  queique  amufement  9 
il  Faut  alTuré nient  avoir  un  naturel 
bien  épuré  de  toutes  paffions  irafci- 
bles.  Ceft  me  venger  de  mes  per- 
fécuteurs  à  ma  manière  ,  je  ne  fau- 
Tois  les  punir  plus  cruellement  que 
d*être  heureux  malgré  eux. 

Oui  5  fans  doute  5  la  raifon  me  per- 
met ,  me  prefcrit  même  de  me  livrer 
à  tout  penchant  qui  m'attire  &  que 
rien  ne  m^'empêche  de  fuivre  ;  mais 
elle  ne  nf  apprend  pas  pourquoi  ce 
penchant  m'attire  &  quel  attrait  je 
puis  trouver  à  une  vaine  étude ,  faite 
fans  profit,  Fans  progrès,  &  qui  , 
vieux,  radoteur,  déjà  caduque  & 
pelant ,  fans  facilité ,  (ans  mémoire, 
me  ramené  aux  exercices  de  la  jeu- 
neiïe  &  aux  leçons  d'un  écolier. 
Or  c'ell:  une  bizarrerie  que  je  vou- 
drois  m' expliquer  ;  il  me  femble 
que ,  bien  écLaircie  ,  elle  pourroit 
jetter  quelque  nouveau  jour  fur  cette 
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connoiffiince  de  moi-même,  à  l'ac- 
quifition    de  laquelle  j'ai  conflicré 
mes  derniers  loiFns. 

J'ai  penfé  quelquefois  alTez  pro- 
fondément ;  mais  rarement  avec 
plaifir ,  prefque  toujours  contre  mon 
gré  &  comme  par  force  :  la  rêverie 
me  délaffe  &  m'amufe,  la  réflexion 
me  fatigue  &  m'attrifte  ;  p  en  fer  fut 
toujours  pour  moi  une  occupation 
pénible  &  fans  charme.  Quelquefois 
mes  rêveries  finiffent  par  la  médi- 
tation ,  mais  plus  fouvent  mes  mé- 
ditations finiffent  par  la  rêverie ,  & 
durant  ces  égaremens,  mon  ame 
erre  &  plane  dans  l'univers  fur  les 
ailes  de  l'imagination  dans  des  exta- 
fes  qui  paflTent  toute  autre  jouif- 
fan  ce. 

Tant  que  je  goûtai  celle-là  dans 
toute  Oi  pureté,  toute  autre  occu- 
pation me  fut  toujours  infipide.  Mais 
quand  une  fois,  jette  dans  la  car- 
rière 
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rîere    littéraire   par  des  impulfions 
étrangères,  je  fentis  la  fatigue  du 
travail  d'efprit,  ScPimportunité  d'une 
célébrité  malheureufë ,  je  fentis  en 
même  tems  languir  &  s'attiédir  mes 
douces  rêveries  ,  &  bientôt  forcé  de 
m'occuper  malgré  moi  de  ma  trille 
fituation  je  ne  pus  plus  retrouver 
que  bien  rarement  ces  chères  extafes 
qui  durant  cinquante  ans  m'avoient 
tenu  lieu  de  fortune  Se  de  gloire,  & 
fans  autre  dépenfe  que  celle  du  tems, 
m'avoient  rendu  dans  l*oifiveté  le 
plus  heureux  des  mortels. 

J'avois  même  à  craindre  dans  mes 
rêveries  que -mon  imagination  effa-i 
rouchée  par  mes  malheurs  ne  tour^ 
nât  enfin  de  ce  côté  fon  aélivité ,  & 
que  le  continuel  fentiinent  de  mes 
peines  me  relferrant  le  cœur  par 
degrés  ,  ne  m'accablât  enfi  n  de  leur 
poids.  Dans  cet  état ,  un  inftinél  qui 
m'ell  naturel ,  me  faifant  fuir  toute 
Tome  IL  N 
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idée  attriftante,  impofa  filenceàmon 
imagination ,  &  fixant  mon  attention 
fiir  les  objets  qui  m'environnoient , 
me  fit  pour  la  première  fois  détailler 
le  fpeClacle  de  la  nature ,  que  je  n'a- 
vois.  gueres  contemplé  jufciu'alors 
qu'en  mafîe  ,  &  dans  fon  enfemble. 

Les  arbres  ,  les  arbrifieaux ,  les 
plantes  font  la  parure  &  le  vêtement 
de  la  terre.  Rien  n'eft  ^i  trifte  que 
l'afpecl  d'une  campagne  nue  &  pe- 
lée qui  n'étale  aux  yeux  que  des 
pierres  ,  du  limon  ,  &  des  f\bles. 
Mais  vivifiée  parla  nature  &  revêtue 
de  la  robe  de  noces  au  milieu  du 
cours  des  eaux  &  du  chant  des  oi- 
feaux  ,   la   terre   oftVe  à  l'homme 
dans  l'harmonie  des  trois  règnes ,  un 
fpeclacle  plein  de  vie  ,  d'intérêt  & 
de   charmes  ,  le  feul  fpeclacle  au 
monde  dont  fes  yeux  &  fon  cœur 
ne  fe  lafient  jamais. 

Plus  un  contemplateur  a  famé 
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ïcnfible,  plus  il  fe  livre  aux  extafes 
qu'excite  en  lui  cet  accord.  Une  rê- 
verie douce  &  profonde  s'empare 
alors  de  fes  fens ,  &  il  fe  perd  avec 
tine  délicieufe  ivrelTe  dans  rim- 
nienfité  de  ce  beau  fyftênie  avec 
lequel  il  fe  fent  identifié.  Alors  tous 
les  objets  particuliers  lai  échappent  ; 
il  ne  voit  &  ne  fent  rien  que  dans 
ie  tout.  Il  faut  que  quelque  cir- 
conftance  particulière  reflerre  fes 
idées  &  circonfcrive  fon  imagination 
pour  qu'il  puifle  obferver  par  partie 
cet  univers  qu'il  s'efForçoit  d'em- 
braiïer. 

C'eft  ce  qui  m^irriva  naturelle- 
ment quand  mon  cœur  refferré  par 
la  détrelTe,  rapprochoit  &  concen- 
troit  tous  fes  mouvemens  autour 
de  lui  pour  confcrver  ce  refte  de 
chaleur  prêt  à  s'évaporer  &  s'étein- 
xlre  dans  l'abattement  où  je  tombois 
par  degrés.  J'errois  nonchalamment 
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dans  les  bois  &  dans  les  montagnes^ 
n'olant  penler  de  peur  d'attifer  mes 
douleurs,  i^lon  imagination  qui  fe 
refufe  aux  objets  de  peine  laiffbit 
mes  fens  fe  livrer  aux  impreffions 
légères  mais  douces  des  objets  envi- 
ronnans.  J\Ies  yeux  fe  pronicnoient 
fans  cefie  de  Tun  à  l'autre ,  &  il  n'é- 
toit  pas  poflible  que  dans  une  va- 
riété fi  grande,  il  ne  s'en  trouvât 
qui  les  fixoient  davantage,  &  les 
arrêtoient  plus  long-tems. 

Je 'pris  goût  à  cette  récréation  des 
yeux  qui  dans  l'infortune  repofe , 
amufe,  diftrait  l'efprit  &  fu  fp  end  le  fen- 
timent  des  peines.  La  nature  des  ob- 
jets aide  beaucoup  à  cette  diverfioii 
&  la  rend  plus  féduifantc.  Les  odeurs 
fuaves ,  les'  vives  couleurs  ,  les  plus 
élégantes  formes  femblent  fe  difpu- 
ter  à  l'envi  le  droit  de  fixer  notre 
attention.  11  ne  faut  qu'aimer  le  plai- 
iîr  pour  fe  livrer  à  des  fenfations  fi 
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douces ,  &  fi  cet  effiit  n'a  pas  lieu 
fur  tous  ceux  qui  en  font  frappés, 
c'eil  dans  les  uns  faute  de  fenfibilité 
naturelle  ,  &  dans  la  plupart  que  leur 
efprit  trop  occupé  d'autres  idées  ne 
fe  livre  qu'à  la  dérobée  aux  objets 
qui  frappent  leurs  fens. 

Une  autre  chofe  contribue  encore 
à  éloigner  du  règne  végétal  l'atten- 
tion des  gens  de  goût  ;  c'eft  l'habi- 
tude de  ne  chercher  dans  les  plantes 
que  des  drogues  &  des  remèdes. 
Tbkphrajîe  s'y  étoit  pris  autrement, 
&  l'on  peut  regarder  ce  philofophe 
comme  le  feul  Botanifte  de  l'anti- 
quité: aufli  n'eft-il  prefque  point 
connu  parmi  nous  ;  mais  grâce  à  un 
certain  Diofcoride  grand  compila- 
teur de  recettes ,  &  à  fes  commen- 
tateurs ,  la  médecine  s'eft  tellement 
emparée  des  plantes  transformées 
en  fimplcs  qu'on  n^  voit  que  ce 
qu'on  n'y  voit  point ,  lavoir  les  pré- 
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tendues  vertus  qu'il  plaît  au  tiers  & 
au  quart  de  leur  attribuer.  On  ne 
conçoit  pas  que  l'organilation  végé- 
tale puiffe  par  elle-même  mériter 
quelque  attention  ;  des  gens  qui 
paffent  leur  vie  à  arranger  favam- 
ment  des  coquilles ,  fe  moquent  de 
la  botanique  comme  d'une  étude 
inutile  quand  on  n'y  joint  pas  comme 
ils  diient  celle  des  propriétés ,  c'eft- 
à-dire  quand  on  n'abandonne  pas 
l'obfervation  de  la  nature  qui  ne 
ment  point  &  qui  ne  nous  dit  rien 
de  tout  cela ,  pour  fe  livrer  unique- 
ment à  l'autorité  des.  hommes  qui 
font  menteurs  ,  &  qui  nous  affirment 
beaucoup  de  chofes  qu'il  fout  croire 
fur  leur  parole ,  fondée  elle-même 
le  plus  fouvent  fur  l'autorité  d'au- 
trui.  Arrêtez-vous  dans  une  prairie 
émaillée  à  examiner  fucceillvement 
les  fleurs  dont  elle  brille ,  ceux  qui 
vous  verront  faire  vous  prenant  pour 
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1111  frater  ,  vous  demanderont  des 
herbes  pour  guérir  la  rogne  des  eii- 
flms ,  la  galle  des  hommes  ,  ou  la 
morve  des  chevaux. 

Ce  dégoûtant  préjugé  efl;  détruit 
en  partie  dans  les  autres  pays  &  fur- 
tout  en  Angleterre,  grâce  à  Linn3:us 
qui  a  un  peu  tiré  la  botanique  des 
écoles  de  pharmacie  pour  la  rendre 
à  l'hiftoire  naturelle  &  aux  ufages 
économiques  ;  mais  en  France  où 
cette  étude  a  moins  pénétré  chez 
les  gens  du  monde,  on  efl:  refté 
fur  ce  point  tellement  barbare  qu'un 
bel  efprit  de  Paris  voyant  à  Lon- 
dres un  jardin  de  curieux  plein  d'ar- 
bres &  de  plantes  rares  s'écria  pour 
tout  éloge  ;  voilà  un  fort  beau  jardiiî- 
â* Apothicaire!  Ace  compte  le  pre- 
mier Apothicaire  fut  Adam.  Car  il 
n'eft  pas  aifé  d'imaginer  un  jardin 
mieux  afforti  de  plantes  que  celui 
d'Eden» 
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Ces  idées  médicinales  ne  font  at 
furément  gueres  propres  à  rendre 
agréable  l'étude  de  la  botanique  > 
elles  flétriffent  Téiiiail  des  prés,  l'é- 
clat des  fleurs ,  defle client  la  fraî- 
cheur des  boccages  ,  rendent  la  ver- 
dure &  les  ombrages  infipides  & 
dégoûtans  ;  toutes  ces  ftruClures 
charmantes  &  graciêufes  intéreifent 
fort  peu  quiconque  ne  veut  que 
piler  tout  cela  dans  un  mortier ,  & 
l'on  n'ira  pas  chercher  des  guirlan- 
des pour  les  bergères,  parmi  des 
herbes  pour  les  lavemens. 

Toute  cette  pharmacie  ne  fouilloit 
point  mes  images  champêtres  ,  rien 
n'en  étoit  plus  éloigné  que  des  ti- 
iannes,  &  des  emplâtres.  J'ai  fou- 
vent  penfé  en  regardant  de  près 
les  champs ,  les  vergers ,  les  bois  & 
leurs  nombreux  habitans  que  le 
règne  végétal  étoit  un  magafm  d'a- 
liaiens   donnas    par    la  nature   à 
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rhomme  &  aux  animaux.  Mais  ja- 
mais il  ne  m'eft  venu  à  refprit  d'y 
chercher  des  drogues  &  des  remè- 
des. Je  ne  vois  rien  dans  ces  diver- 
fes  productions  qui  m'indique  un 
pareil  ulage ,  &  elle  nous  auroit 
montré  le  choix,  fi  elle  nous  l'av  oit 
prefcrit ,  comme  elle  a  fait  pour  les 
comeftibles.  Je  fens  même  que  le 
plaifir  que  je  prends  à  parcourir  les 
boccages  feroit  empoifonné  par  le 
fentiment  des  infirmités  humaines , 
s'il  me  laifiToit  penfer  à  la  fièvre ,  à 
la  pierre,  à  la  goutte,  &  au  mal 
caduc.  Du  refte  je  ne  difputerai  point 
aux  végétaux  les  grandes  vertus 
qu'on  leur  attribue  ;  je  dirai  feule- 
ment qu'en  fuppofant  ces  vertus 
réelles ,  c'cft  malice  pure  aux  mala- 
des de  continuer  à  l'être  ;  car  de 
tant  de  maladies  que  les  hommes  fe 
donnent  il  n'y  en  a  pas  une  feule 
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dont  vingt  fortes  d'herbes  ne  guê- 
riffent  radicalement. 

Ces  tournures  d'efprit  qui  ra|v 
portent  toujours  tout  à  notre  inté- 
rêt matériel ,  qui  font  chercher  par- 
tout du  profit  ou  des  remèdes ,  & 
qui  feroient  regarder  avec  indiffé- 
rence toute  la  nature  fi  l'on  fe  por- 
toit  toujours  bien ,  n'ont  jamais  été 
les  miennes.  Je  me  fens  là  -  dclTus 
tout  à  rebours  des  autres  hommes  : 
tout  ce  qui  tient  au  fentiment  de 
mes  beibins  attrifte  &  gâte  mes  pen- 
fées,  &  jamais  je  n'ai  trouvé  de 
vrais  charmes  aux  plaifirs  de  l'efprit 
qu'en  perdant  tout-à-fait  de  vue  l'inté- 
rêt de  mon  corps.  Ainfi  quand  même 
je  croirois  à  la  médecine ,  &  quand 
même  fes  remèdes  feroient  agréa- 
bles ,  je  ne  trouverois  jamais  à  m'en 
occuper ,  ces  délices  que  donne  une 
contemplation  pure  &  défintéreflee  , 
&  mon  ame  ne  fuiroit  s'exalter  & 
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planer  fur  la  natare,  tant  que  je 
la  fens  tenir  aux  liens  de  mon  corps. 
D'ailleurs  ,  fans  avoir  eu  jamais 
grande  confiance  à  la  médecine  j'en 
ai  eu  beaucoup  à  des  médecins  que 
j'eftiinois ,  que  j'aimois  &  à  qui  je 
laifibis  gouverner  ma  carcafle  avec 
pleine  autorité.  Qiiinze  ans  d'expé- 
rience m'ont  inllruit  à  mes  dépens  y 
rentré  maintenant  fous  les  feules 
loix  de  ia  nature,  j'ai  repris;  par  elles 
ma  première  fanté.  Qiiand  les  mé- 
decins n'auroient  point  contre  moi 
d'autres  "griefs ,  qui  pourroit  s'éton- 
ner de  leur  haine  ?  Je  fuis  la  preuve 
vivante  de  la  vanité  de  leur  art,  & 
de  l'inutilité  de  leurs  foins; 

Non  rien  de  perfonnel ,  rien  qui 
tienne  à  l'intérêt  de  mon  corps  ne 
peut  occuper  vraiment  m.on  ame. 
Je  ne  médite ,  je  ne  rêve  jamais  plus 
délicieufement  que  quand  je  m'ou- 
blie moi-même.  Je  fens  des  exta- 
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fes ,  des  ravifiTemens  inexprimables  à 
ine  fondre  pour  ainfi  dire  dans  le 
fyflême  des  êtres ,  à  m'identifier  avec 
la  nature  entière.  Tant  que  les  hom- 
mes furent  mes  frères  je  me  faifois 
des  projets  de  félicité  terreftre  ;  ces 
projets  étant  toujours  relatifs  au 
tout,  je  ne  pouvois  être  heureux 
que  de  la  félicité  publique,  Se  ja- 
mais l'idée  d'un  bonheur  particu- 
lier n'a  touché  mon  cœur  que  quand 
j'ai  vu  mes  frères  ne  chercher  le 
leur  que  dans  ma  mifere.  Alors  pour 
ne  les  pas  haïr  il  a  bien  fallu  les 
fuir;  alors  me  réfugiant  chez  la 
mère  commune,  j'ai  cherché  dans 
fes  bras  à  me  fouilraire  aux  attein- 
tes de  fes  enfms ,  je  fuis  devenu  fo- 
litaire,  ou,  comme  ils  difent,  info- 
ciable  &  miCmtrope,  parce  que  la 
plus  fauvagc  folitude  me  paroît  pré- 
férable à  la  fociété  des  méchans  qui 
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ne  fe  nourrit  que  de  traliifons  &  de 
haine. 

Forcé  de  m'abftenir  de  penfer, 
de  peur  de  penfer  à  mes  malheurs 
malgré  moi;  forcé  de  contenir  les 
reftes    d'une   imagination   riante, 
mais  languillante ,   que  tant   d'an- 
goiffes  pourroient  effaroucher  à  la 
fin;  forcé   de  tâcher   d'oublier  les 
hommes,  qui  m'accablent  d'igno- 
minie &  d'outrages,  de  peur  que 
l'indignation  ne  m'aigrît  enfin  con- 
tre eux,  je  ne  puis  cependant  me 
concentrer    tout    entier    en   moi- 
même  ,  parce  que  mon  ame  expan- 
five   cherche  malgré  que  j'en  aye 
à  étendre  fes  fentimens  &  fon  exiC 
tence  fur  d'autres  êtres,  &  je  ne 
puis  plus  comme  autrefois  me  jet- 
ter  tête  baiffée  dans  ce  vafle  océan 
de  la  nature ,  parce  que  mes  facul- 
tés affoiblies  &  relâchées  ne  trou- 
vent plus  d'objets  affez  déterminés. 


%o6  Les  Rêveries, 
afiez  fixes ,  aflez  à  ma  portée  pour 
s'y  attacher  fortement ,  &  que  je  ne 
me  fens  plus  affez  de  vigueur  pour 
îiager  dans  le  cahos  de  mes  ancien- 
nes extafes.  Mes  idées  ne  font  prêt 
que  plus  que  des  fenPations ,  &  la 
fphere  de  mon  entendement  nepafle 
pas  les  objets  dont  je  fuis  immér 
diatement  entouré. 

Fuyant  les  hommes  ,  cherchant 
la  folitude  ,  n'imaginant  plus ,  pen- 
£mt  encore  moins  ,  &  cependant 
doué  d'un  tempérament  vif  qui  m'é- 
loigne de  l'apathie  languiffimte  & 
mélancolique  ,  je  commençai  de 
m'occuper  de  tout  ce  qui  m'entou- 
roit ,  &  par  un  inftincl  fort  natu- 
rel, je  donnai  la  préférence  aux  ob- 
jets les  plus  agréables.  Le  règne  mi- 
tléral  n'a  rien  en  foi  d'aimable  & 
d'attrayant  ;  les  richelTes  enfermées 
dans  le  fein  de  la  terre  fcmblent 
avoir  été  éloignées  des  recfards  des 
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lîommes  pour  ne  pas  tenter  leur  cu- 
pidité :  elles  font  là  comme  en  ré^ 
îerve  pour  fervir  un  jour  de  fupplé- 
anent  aux  véritables  richefles  qui 
Ibnt  plus  à  fa  portée  &  dont  il  perd 
ie  goût  à  mefure  qu'il  fe  corromptJ 
Alors  il  faut  qu'il  appelle  l'indullrie ,' 
la  peine  &  le  travail  au  fecours  de 
fes  miferes  ;  il  fouille  les  entrailles 
de  la  terre,  il  va  chercher  dans  fon 
centre  aux  rifques  de  fa  vie  &  aux 
dépens  de  fa  lanté  des  biens  imagi- 
naires à  la  place  des  biens  réels 
qu'elle  lui  offroit  d'elle-même  quand 
il  fivoit  en  jouir.  Il  fuit  le  foleil  & 
le  jour  qu'il  n'eft  plus  digne  de 
x^oir  ;  il  s'enterre  tout  vivant  &  fait 
bien  ,  ne  méritant  plus  ^de  vivre  à 
la  lumière  du  jour.  Là  des  carrières, 
des  gouffres ,  des  forges  ,  des  four- 
neaux, un  appareil  d'enclumes,  de 
marteaux ,  de  fumée  &  de  feu  ,  fuc- 
cedent  aux  douces  images  des  tra- 
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vaux  champêtres.  Les  vifages  hâves 
des  malheureux  qui  languilTent  dans 
les  infectes  vapeurs  des  mines  ,  de 
noirs  forgerons ,  de  hideux  ciclopcs , 
font  le  fpedacle  que  l'appareil  des 
mines  fubftitue  au  fein  de  la  terre  , 
à  celui  de  la  verdure  &  des  fleurs , 
du  Ciel  azuré  ,  des  bergers  amou- 
reux &  des  laboureurs  robuftes  fur 
fa  furface. 

Il  eft  aifé ,  je  l'avoue ,  d'aller  ra- 
mafTant  du  fable  &  des  pierres ,  d'en 
remplir  fes  poches  &  fon  cabinet  & 
de  fe  donner  avec  cela  les  airs  d'un 
naturalifte  :  mais  ceux  qui  s'atta- 
chent &  fe  bornent  à  ces  fortes  de 
coUedions  font  pour  l'ordinaire  de 
riches  ignorans  qui-  ne  cherchent  à 
cela  que  le  plaifir  de  l'étalage.  Pour 
profiter  dans  l'étude  des  minéraux 
il  faut  être  chymifte  &  ph\  ficien  ; 
il  faut  faire  des  expériences  pénibles 
&  coûteufes  ,  travailler  dans   des 

laboratoires , 
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laboratoires  ,  dépenfer  beaucoup 
d'argent,  &  de  tems  parmi  le  char- 
bon ,  les  creufets ,  les  fourneaux , 
les  cornues ,  dans  la  fumée ,  &  les 
impeurs  étouffantes  ,  toujours  au 
rifque  de  fa  vie  &  fouvent  aux  dé- 
pens de  fa  fan  té.  De  tout  ce  tî  llle 
&  fatigant  travail  ré  fuite  pour  l'or- 
dinaire beaucoup  moins  de  favoir 
que  d'orgueil,  &  où  ellle  plus  mé- 
diocre chymifte  qui  ne  croye  pas 
avoir  pénétré  toutes  les  grandes 
opérations  de  la  nature ,  pour  avoir 
trouvé  par  hafard  peut-être  quel- 
ques petites  combinaifons  de  l'art  ? 
Le  règne  animal  eft  plus  à  notre 
portée  &  certainement  mérite  en- 
core mieux  d'être  étudié  ;  mais  en- 
fin cette  étude  n'a-t-elle  pas  auiil  fes 
difficultés  ,  fes  embarras ,  les  dé- 
goûts &  fes  peines  ?  fur-tout  pour  un 
folitaire  qui  n'a  ni  dans  fes  jeux ,  ni 
dans  fes  travaux  d'affiftance  à  e.C 
Tome  IL  O 
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pérer  de  perfonne;  comment  oK: 
ferver  ,  diilëquer,  étudier,  connoître 
les  cifeaux  dans  les  airs ,  ies  poilToiis 
dans  les  eaux ,  îes  quadrupèdes  plus 
légers  que  le  vent ,  plus  forts  que 
riiomme  &  qui  ne  font  pas  plus 
diipofés  à  ^'enir  s'offrir  à  mes  recher- 
ches, que  moi  de  courir  après  eux 
pour  les  y  foumettre  de  force  ?  J'aur 
rois  donc  pour  refîburce  des  efcar- 
gots ,  des  vers  ,  des  mouches ,  & 
je  pafferois  ma  vie  à  me  mettre  hors 
d'haleine  pour  courir  après  tks  pa- 
pillons ,  à  empaler  de  pauvres  infec- 
tes ,  à  dilTéquer  des  fouri»  quand  j'en 
pourrois  prendre ,  ou  les  charognes 
des  bêtes  que  par  hafard  je  trouverois 
mortes.  L'étude  des  animaux  neft 
rien  fuis  l'anatoniie  ;  c'eil  par  elle 
qu'on  apprend  àlesclaffer  ,  à  diflin- 
guer  ks  genres ,  ies  efpeces.  Pour  les 
étudier  par  leurs  mœurs ,  par  leurs 
caractères ,  il  lau  droit  avoir  des  vo« 
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lieres  ,  des  viviers ,  des  ménageries  ; 
il  faudroit  les  contraindre  en  quel- 
que manière  que  ce  pût  être  à  refter 
aflemblés  autour  de  moi  ;  je  n'ai  ni 
je  goût  ni  les  moyens  de  les  tenir  en 
captivité ,  ni  l'agileté  nécelïaire  pour 
les  fuivre  dans  leurs  allures  quand 
ils  font  en  liberté.   Il  fliudra  donc 
Jes  étudier  morts ,  les  décliirer ,  les 
défofler ,  fouiller  à  loifir  dans  leurs 
entrailles  palpitantes  î  Quel  appareil 
affreux  qu'un  amphithéâtre  anato- 
mique ,  des  cadavres  puants ,  de  ba- 
veufes  &  livides  cliairs  ,  du  fin  g  , 
des  inteilins  dégoûtans ,  des  fque- 
lettes  affreux,  des  vapeurs  peftilen- 
tielles  !  Ce  n'eft  pas  là ,  fur  ma  pa- 
role, que  J.  J.    ira    chercher   fes 
amufemens. 

Brillantes  fleurs  ,  émail  des  prés  i 
ombrages  frais ,  ruiffeaux,  bofquets, 
verdure  ,  venez  purifier  mon  ima- 
gination falie  par  tous   ces  hideux 

0  z 
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objets.  Mon  ame  morte  à  tous  îeg 
grands  mouvemens  ne  peut  pins 
s'affecter  que  par  des  objets  fenfi- 
bles  ;  je  n'ai  plus  que  des  fenfa- 
tions  5  &  ce  n'eft  plus  que  par  elles 
que  la  peine  ou  le  plaifir  peuvent 
an'atteindre  ici  -  bas.  Attiré  par  les 
riants  objets  qui  m'entourent,  je 
les  Gonfidere ,  je  les  contemple ,  je 
les  compare  ,  j*apprends  enfin  à  les 
claiîer ,  &  me  voilà  tout  d'un  coup 
auffi  botarJfte  qu'a  befoin  de  l'être 
celui  qui  ne  veut  étudier  la  nature 
que  pour  trouver  fans  ceffe  de  nou- 
velles raifons  de  l'aimer. 

Je  ne  cherche  point  à  m'inllruire  : 
il  eft  trop  tard.  D'ailleurs  je  n'ai 
jamais  vu  que  tant  de  fcience  con- 
tribuât au  bonheur  de  la  vie  ;  mai» 
je  cherche  à  me  donner  des  amu- 
femens  doux  &  fimples  que  je  puifie 
goûter  fans  peine,  &  qui  me  dif- 
ti-aifent  de  mes  malheurs.  Je  n'ai  ni 
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£lépenfe  à  faire ,  ni  peine  à  prendre 
pour  errer  nonchalamment  d'herbe 
en  herbe ,  de  plante  en  plante  ,  pouir 
les  examiner ,  pour  comparer  leuis 
divers  caraderes ,  pour  marquer 
leurs  rapports  &  leurs  différences, 
enfin  pour  obferver  l'organifation 
végétale  de  manière  à  fuivre  la 
niarche  &  le  jeu  de  ces  machines 
vivantes,  à  chercher  quelquefois 
avec  fuçcès  leurs  loix  générales  ,  la 
raifon  &  la  fin  de  leurs  ftruclures 
diverfes  ,  &  à  me  livrer  aux  charmes 
de  l'admiration  reconnoilKmte ,  pour 
la  main  qui  me  fait  jouir  de  tout; 
cela. 

Les  plantes  femblent  avoir  été 
femées  avec  profufion  fur  la  terre 
commcJes  étoiles  dans  le  ciel  pour 
inviter  l'homme  par  l'attrait  du  plai- 
fir  &  de  la  curiolité  à  l'étude  de  la 
nature  ;  mais  les  ailres  font  placés 
loin  de  nous  5  il  faut  des  connoii^ 


^i4  Les  Rêveries, 
.rances  préliminaires,  des  inftrumen^î 
des  machines  ,  de  bien  longues 
échelles  pour  les  atteindre  &  les 
rapprocher  à  notre  portée.  Les  plan- 
tes y  font  naturellement.  Elles  naiC- 
fent  fous  nos  pieds,  &  dans  nos 
mains  pour  ainii  dire ,  &  fi  la  peti- 
teffe  de  leurs  parties  elfentielles  les 
dérobe  quelquefois  à  la  hmple  vue, 
les  inllrumens  qui  les  y  rendent  font 
d'un  beaucoup  plus  facile  ufage  que 
ceux  de  l'allronomie.  La  botanique 
eft  rétude  d'un  oifif  &  pareffeux 
folitaire  :  une  pointe  &  une  loupe 
font  tout  l'appareil  dont  il  a  befoiii 
pour  les  obferver.  Il  fe  promené ,  ii 
erre  librement  d'un  objet  à  l'autre , 
il  fait  la  revue  de  chaque  Heur  avec 
intérêt  &  curiofité,  &  fi-tôt  qu'il  corn- 
mence  à  failir  les  loix  de  leur  ilruc- 
ture  ,  il  goûte  à  les  obferver  un  plai- 
fir  fans  peine,  aulli  vif  que  s'il  lui 
en  coûtoit  beaucoup.  11  y  a  dims 
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cette  oifeufe  occupation  im  charme 
qu'on  ne  fent  que  dans  îe  plein 
eaîme  des  pafiions ,  mais  qui  fuffit 
feu!  alors  pour  rendre  la  vie  heii- 
reufe  &  douce:  mais  û-tot  qu'on  y 
mêle  un  motif  d'intérêt  ou  de  va- 
nité ,  foit  pour  remplir  des  places , 
ou  pour  faire  des  livres ,  fi-tôt  qu'on 
ne  veut  apprendre  que  pour  inf. 
truire,  qu'on  n'herborife  que  pour 
devenir  auteur ,  ou  profefieur ,  tout 
ce  doux  charme  s'évanouit,  on  ne 
voit  plus  dans  hs  plantes  que  des 
inftrumens  de  nos  pallions,  on  ne 
trouve  plus  aucun  vrai  plaifir  dans 
leur  étude  ,  on  ne  veut  plus  favoir, 
mais  montrer  qu'on  fait  ,  &  dcins 
les  bois  on  n'eft  que  fur  le  tliéâtre 
du  monde  ,  occupé  du  foin  de  s'y 
faire  admirer  ;  ou  bien  fe  bornant  à 
h.  botanique  de  cabinet  &  de  jardin 
tout  au  plus ,  au  lieu  d*onferver  les 
yégétaux  dans  la  nature,  on  ne 
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s'occupe  que  de  fyftémes  &  de  mé* 
thodes  ;  matière  éternelle  de  difpute 
qui  ne  fait  pas  connoître  une  plante 
de  plus ,  &  ne  jette  aucune  véritable 
lumière  fur  l'hifloire  naturelle  &  le 
règne  végétal.  De-là  les  haines,  les 
jaloufies  que  la  concurrence  de  cé^ 
lébrité  excite  chez  les  botaniftes  au- 
teurs ,  autant  &  plus  que  chez  les 
autres  favans.  En  dénaturant  cette 
aimable  étude ,  ils  la  tranfplantent 
au  milieu  des  villes  &  des  acadé-^ 
mies ,  où  elle  ne  dégénère  pas  moins 
que  les  plantes  exotiques  dans  les 
jardins  des  curieux. 

Des  difpofitions  bien  différentes 
ont  fait  pour  moi  de  cette  étude 
une  efpece  de  paflion  qui  remplit 
le  vide  de  toutes  celles  que  je  n'ai 
plus.  Je  gra\'is  les  rochers ,  les  mon- 
tagnes ,  je  m'enfonce  dans  les  val- 
lons, dans  les  bois  pour  me  déro-. 
ber  autant  qu'il  eft  poflible  au  foiv 
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venir  des  hommes ,  &  aux  atteintes 
des  médians.  Il  me  femble  que  fous 
les  ombrages  d'une  forêt,  je  fuis 
oublié,  libre  &  paifible  comme  fi 
je  n'uvois  plus  d'ennemis ,  ou  que 
le  feuillage  des  bois  dût  me  garan- 
tir de  leurs  atteintes  ,  comme  il  les 
éloigne  de  monfouvenir,  &  je  m'i- 
magine dans  ma  bêtife  qu'en  ne  pen- 
fant  point  à  eux  ils  ne  penferont 
point  à  moio  Je  trouve  une  fi  grande 
douceur  dans  cette  illufion  que  je 
m'y  livrerois  tout  entier  11  ma  li- 
tuation ,  ma  foiblefTe  &  mes  beibins 
me  le  permettoient.  Plus  la  folitude 
où  je  vis  alors  eft  profonde,  plus 
il  faut  que  quelque  objet  en  rem-' 
plilTe  le  vide,  &  ceux  que  mon 
imagination  me  refufe  ou  que  ma 
mémoire  repoufie  font  fuppléés  par 
les  producl:ions  fpontanées  que  la 
terre  non  forcée  par  les  hommes , 
offre  à  mes  yeux  de  toutes  parts. 
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Le  pîaifir  d'aller  dans  un  dëferl 
chercher  de  nouvelles  plantes  cou- 
vre celui  d'échapper  à  mes  perfécu- 
teurs  ,  &  parvenu  dans  des  Hqux 
où  je  ne  vois  nulles  traces  d'hom- 
înes ,  je  refpire  plus  à  mon  aife 
comme  dans  un  afyle  où  leur  haine 
ne  me  pourfuit  plus. 

Je  me  rappellerai  toute  ma  vie 
une  herborifation  que  je  fis  un  jour 
du  côté  de  la  Robaila  montagne  du 
jufticier  Clerc.  J'étois  feuî ,  je  m'en- 
fonçai dans  les  anfracluolités  de  la 
montagne  j  &  de  bois  en  bois ,  de 
roche  en  roche ,  je  parvins  à  un  ré- 
duit fi  caché  que  je  n'ai  vu  de  ma 
vie  un  afpecl  plus  fauvage.  De  noirs 
fapins  entremêlés  de  hêtres  prodi- 
gieux, dont  plufieurs  tombés  de  viei^ 
kffe  «Se  entrelacés  les  uns  dans  les  au- 
tres ,  fermoient  ce  réduit  de  barrières 
impénétrables ,  quelques  intervalles 
que  laiiloit  cette  fombre  enceinta 
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n'ofFroient  au-delà  que  des  roches 
coupées  à  pic  &  d'horribles  préci- 
pices que  je  n'ofois  regarder  qu'en 
me  couchant  fur  le  ventre.  Le  Duc , 
la  Chevêche  &  l'Orfraye  faifoient 
entendre  leurs  cris  dans  les  fentes 
de  la  montagne ,  quelques  petits 
oifeaux  rares  mais  familiers  tempé- 
roient  cependant  l'horreur  de  cette 
folitude  ,  là  je  trouvai  la  Dentaire 
heptaphyllos  ,  le  Cicla}}ien ,  le  Nidiis 
avis^  le  grand  Lalèrpititmi  Se  quelques 
autres  plantes  qui  me  charmèrent 
&  m'amuferent  long-tems  :  mais 
infenfiblenient  dominé  par  la  forte 
impreOion  des  objets ,  j'oubliai  la 
botanique  &  les  plantes,  je  m'alfis 
fur  des  oreillers  de  Lycopodhim  & 
de  Moufles ,  &  je  me  mis  à  rêver 
plus  à  mon  aife  en  penfant  que  j'é- 
tois  là  dans  un  refuge  ignoré  de  tout 
l'univers  où  les  perlécuteurs  ne  me 
déterreroient  pas.  Un  mouvement 
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d'orgueil  fe  mêla  bientôt  à  cette 
rêverie.  Je  me  comparois  à  ces 
grands  voyageurs  qui  découvrent 
une  ifle  déferte ,  &  je  me  difois  avec 
complaifance,  fans  doute  je  fuis  le 
premier  mortel  qui  ait  pénétré  juf- 
qu'ici  ;  je  me  regardois  prefque 
comme  un  autre  Colomb.  Tandis 
que  je  me  pavanois  dans  cette  idée 
j'entendis  peu  loin  de  moi ,  un  cer- 
tain cliquetis  que  je  crus  reconnoî- 
tre  ;  j'écoute  :  le  même  bruit  fe  ré- 
pète &  fe  multiplie.  Surpris  &  cu- 
rieux ,  je  me  levé ,  je  perce  à  tra- 
vers un  fourré  debroulfailles  du  côté 
d'où  venoit  le  bruit  ,  &  dans  une 
combe  à  vingt  pas  du  lieu  même 
où  je  croyois  être  parvenu  le  pre- 
mier, j'apperçois  une  manufacture 
de  bas. 

Je  ne  faurois  exprimer  l'agitation 
confufe  &  contradicloire  que  je  fen- 
tis  dans  mon  cœur  à  cette  décou- 


VII""'  Promenade;  21Î 
verte.  Mon  premier  mouvement  fut 
un  fentiment  de  joie  de  me  retrou- 
ver parmi  des  humains  où  je  m'é- 
tois  cru  totalement  feul  :  mais  ce 
mouvement  plus  rapide  que  l'éclair, 
fit  bientôt  place  à  un  fentiment 
douloureux  plus  durable,  comme 
ne  pouvant  dans  les  antres  mêmes 
des  Alpes,  échapper  aux  cruelles 
mains  des  hommes  acharnés  à  me 
tourmenter.  Car  j'étois  bien  fur 
qu'il  n'y  avoit  peut-être  pas  deux 
hommes  dans  cette  fabrique  qui  ne 
fulTent  initiés  dans  le  complot  dont 
le  prédicant  Montmollin  s'étoit  fait 
le  chef,  &  qui  tiroit  de  plus  loin  fes 
premiers  mobiles.  Je  me  hâtai  d'é- 
carter cette  trifte  idée  &  je  finis 
par  rire  en  moi  -  même ,  &  de  ma 
vanité  puérile  &  de  la  manière  co- 
mique dont  j'en  avois  été  puni. 

Mais  en  effet,  qui  jamais  eût  dû 
s'attendre  à  trouver  une  manufac- 
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ture  dans  un  précipice  !  Il  n'y  a  que 
k  SuifTe  au  monde  qui  préfente  ce 
mélange  de  la  nature  fauvage,  & 
de  l'induftrie  humaine.  La  Suiffe 
entière  n'eft  pour  ainfi  dire  qu'une 
grande  Ville  dont  les  rues  larges  & 
longues  plus  que  celles  de  St.  An- 
toine, font  iemées  de  forêts,  cou- 
pées de  montagnes  ,  &  dont  les 
maifons  éparfes  &  ifolées  ne  com- 
muniquent entr'elles  que  par  des  jar- 
dins anglois.  Je  me  rappellai  à  ce 
fujet  une  autre  herborilation  que 
Du  Pejrou ,  Defcherny ,  le  colonel 
Piiry ,  le  jufticier  Clerc  &  moi  avions 
faite  il  y  a  voit  quelque  te  m  s  fur 
la  montagne  de  Chafferon  ,  du  fom- 
met  de  laquelle  on  découvre  fept 
lacs.  On  nous  dit  qu'il  n'y  avoit 
qu'une  feule  maifon  fur  cette  mon- 
tagne, &  nous  n'enflions  furement 
•pas  deviné  la  profefîion  de  celui  qui 
l'habitoit ,  fi  l'on   n'eût  ajouté  que 
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è'étoit  un  Libraire ,  Se  qui  même 
fiiifoit  fort  bien  fes  affaires  dans  le 
pays  (  *  ).  Il  me  femble  qu'un  feul 
fait  de  cette  efpece  fait  mieux  con- 
noître  la  Suiffe  que  toutes  les  def- 
crîptions  des  voyageurs. 

En  voici  une  antre  de  même  na- 
ture ,  ou  à  peu  près  qui  ne  fait  pas 
moins  connoître  un  peuple  fort  diffé- 
xent.  Durant  mon  féjour  à  Grenoble 
je  faifois  fouvent  de  petites  herbori- 
sations hors  la  Ville  avec  le  fieur 
Bûvier  avocat  de  ce  pays  -  là ,  non 
pas  qu'il  aimât  ni  lut  la  botanique, 
«nais  parce  que  s'étant  fait  îtlou 
garde  de  la  manciie ,  il  fe  faifoit , 
autant  que  la  chofe  étoit  poffible, 
îine  loi  de  ne  pas  me  quitter  d'un 


(*)  Ceft  fans  doute  la  reffemblance  des  noms 
gui  a  entraîné  M.  RoufTeau  à  appliquer  l'anecdote 
du  Libraire  ,  à  Chajfcron  ,  au  lieu  de  Chafferal  , 
autre  montagne  très-élevèe  fur  les  frontières  de  la 
JPfincîpauté  de  Neufchàtel. 
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pas.  Un  jour  nous  nous  promenions 
le  long  de  l'Ifere ,  dans  un  lieu  tout 
plein  de  faules  épineux.  Je  vis  fur 
ces  arbriiïeaux  des  fruits  mûrs ,  j'eus 
la  curiofité  d'en  goûter ,  &  leur  trou- 
vant une  petite  acidité  très  -  agréa- 
ble, je   me   mis   à  manger  de  ce9 
grains  pour  me  rafraîchir  ;  le  fieur 
Bovicr  fe  tenoit  à  côté  de  moi  fans 
m'imiter  &  fans  rien  dire.  Un  de  fes 
amis  furvint  qui  me  voyant  picorer 
ces  grains  ,  me  dit  :  eh  !  Monfieur , 
que  faites -vous  là  ?  ignorez  -vous 
que  ce  fruit  empoifonne  ?  Ce  fruit 
empoifonne ,  m'écriai  -  je  tout  fur- 
pris  !  Sans  doute ,  reprit-il ,  &  tout 
le  monde  lait  fi  bien  cela ,  que  per- 
fonne  dans  le  pays  ne  s'avife  d'en 
goûter.  Je  regardois  le  fieur  Bovier 
&  je  lui  dis ,  pourquoi  donc  ne  m'a^ 
vcrtifliiez-vous  pas?  Ah,  Monfieur, 
nie  répondit-il  d'un  ton  refpedueux, 
je  n'ofois  pas  prendre  cette  liberté- 
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Je  me  mis  à  rire  de  cette  humilité 
Dauphinoife ,  en  dircoritiiiiiant  néan- 
moins ma  petite  coilation.  J'étois 
perfuadé  ,  comme  je  le  fuis  encore', 
que  toute  produdion  naturelle 
agréable  au  goût ,  ne  peut  être  nui- 
lible  au  corps ,  ou  ne  l'eil:  du  moins 
que  par  fon  excès.  Cependant  j'a- 
voue que  je  m'écoutai  un  peu  tout 
le  refte  de  la  journée  :  mais  j'en  fus 
quitte  pour  un  peu  d'inquiétude  ;  je 
foupai  très-bien,  dormi-s  mieux  & 
me  levai  le  matin  en  parfaite  fanté, 
après  avoir  avalé  la  veille,  quinze 
ou  vingt  grains  de  ce  terrible  bip^ 
pophae ,  qui  empoifonne  à  très-petite 
dofe ,  à  ce  que  tout  le  inonde  me 
dit  à  Grenoble  le  lendemain.  Cette 
avanture  me  parut  fi  plaifante ,  que 
je  ne  me  la  rappelle  jamais  fms  rire 
de  la  fmguliere  difcrétion  de  i\I.  l'a- 
vocat Bovier. 

Toutes  mes  courfes  de  botanique  j 
Tome  II.  P 


zi6      Les    Rêveries, 
les  diverfes  impreffions  du  local  des 
objets  qui  m'ont  frappé  ,   les  idées 
qu'il  m'a  fait  naître ,   les   incidehs 
qui  s'y  font  mêlés,  tout  cela  m'a 
lai  fie  des  impreffions  qui  fe  renou- 
vellent par  Tafped  des  plantes  her- 
borifées  dans  ces  mêmes  lieux.  Je 
ne  reverrai  plus  ces  beaux  payfages, 
ces  forêts  ,  ces  lacs ,  ces  bofquets , 
ces  rochers  ,  ces  montagnes  dont 
l'afpedl  a  toujours  touché  mon  cœur: 
mais  maintenant  que  je  ne  peux 
plus  courir  ces  heureufes  contrées, 
je  n'ai  qu'à  ouvrir  mon  herbier  ,  & 
bientôt  il  m'y  tranfporte.  Les  frag- 
mens  des  plantes  que  j'y  ai  cueillies 
fuffifent  pour  me  rappeller  tout  ce 
magnifique    fpedacle.    Cet  herbier 
ell;  pour  moi  un  journal  d'herbori- 
£itions ,  qui  me  les  fliit  recommen- 
cer avec   un  nouveau  charme,  & 
produit  l'effet  d'un  optique  qui  les 
peindroit  derechef  à  mes  yeux. 
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C'efl  la  chaîne  des  idées  ac- 
cefibires  qui  m'attache  à  la  botani- 
que. Elle  raffenible  &  rappelle  k 
mon  imagination  toutes  les  idées 
qui  la  flattent  davantage  ,  les  prés , 
les  eaux ,  les  bois ,  la  foîitude ,  la 
paix  fur -tout,  &  le  repos  qu'on 
trouve  au  milieu  de  tout  cela,  font 
retracés  par  elle  inceifamment  à  ma 
mémoire.  Elle  me  fait  oublier  les 
perfé entions  des  hommes  ,  leur 
haine ,  leur  mépris ,  leurs  outrages 
&  tous  les  maux  dont  ils  ont  payé 
mon  tendre  &  fmcere  attachement 
pour  eux.  Elle  me  tranfporte  dans 
des  habitations  paifibles ,  au  milieu 
de  gens  Amples  &  bons ,  tels  que 
ceux  av#c  qui  j'ai  vécu  jadis.  Eile 
me  rappelle  &  mon  jeune  âge ,  & 
mes  innocensplaifirs,  elle  m'en  fait 
jouir  derechef,  &  me  rend  heureux 
bien  fouvent  encore ,  au  milieu  du 
plus  trifte  fort  qu'ait  fubi  jamais  un 
mortel.  P  z 
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N  méditant  fur  les  difpofî- 
tions  de  mon  ame  dans  toutes  les 
fîtuations  de  ma  vie,  je  fuis  extrê- 
mement frappé 'de  voir  fi  peu  de 
proportion  entre  les  diverfes  corn- 
binailbns  de  ma  deilinée ,  &  les  fen- 
timens  habituels  de  bien  ou  mal-être 
dont  elles  m'ont  affedlé.  Les  divers 
intervalles  de  mes  courtes  profpé- 
lités  ne  m'ont  lailfé  prefqu'aucun 
fouvenir  agréable  de  la  manière  in- 
time &  permanente  dont  elles  m'ont 
affedé  ;  &  au  contraire  dans  toutes 
les  miferes  de  ma  vie ,  je  me  fentois 
conftamment  rempli  de  fentimens 
tendres,  touchans,  délicieux,  qui 
verfant  un  baume  falutaire  fur  les 
blefiiires  de  mon  cœur  navré ,  fem- 
bloient  en  convertir  la  douleur  en 
volupté,  &  dont  l'aimable  fciivenir 
me  revient  fcul ,  dégagé  de  celui  des 


Vîl  I"'^'      P  R  O  7,1  E  N  A  D  E.        21'^ 

maux  que  j'éproiivois  en  mêiiia 
tems.  Il  me  fenibie  que  j'ai  plus 
goûté  la  douceur  de  l'exiftence  ;  que 
j'ai  réellement  plus  vécu  quand  mes 
fentimens  relTerrés  pour  ainfi  dire,, 
autour  de  mon  cœur  par  ma  des- 
tinée ,  n'alloient  point  s'évaporant 
au-dehors ,  fur  tous  les  objets  de 
l'eftime  des  hommes  qui  en  méritent 
fi  peu  par  eux-mêmes ,  &  qui  font 
l'unique  occupation  des  gens  que. 
l'on  croit  heureux- 

Quand  tout  étoit  dans  l'ordre  au- 
tour de  moi  ;  quand  j'étois  content 
de  tout  ce  qui  m'entouroit  &  de  la 
fphere  dafis  laquelle  j'avois  à  vivre  , 
je  la  rempliffois  de  mes  affections. 
Mon  ame  expanfive  s'étendoit  fur 
d'autres  objets.  Et  toujours  attiré 
loin  de  moi  par  des  goûts  de  mille 
efpeces  ,  par  des  attachemens  aima- 
bles qui  ians  ceife  occupoient  mon 
cœur,  je  m'oubliois  en  quelque  fa- 
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çon  moi-même  ,  j'étois  tout  entier  h 
ce  qui  m'étoit  étranger,  &  j'éprou- 
vois  dans  la  continuelle  agitation  de 
mon  cœur,  toute  la  viciflitude  des 
chofes  humaines.  Cette  vie  orageule 
ne  me  laifluit  ni  paix  au-dedans  ,  ni 
repos  au-dehors.  Heureux  en  appa- 
rence ,  je  n'avois  pas  un  fentiiiient 
qui  pût  foutenir  l'épreuve  de  la  ré- 
flexion ,  &  dans  lequel  je  pufle  vrai- 
ment me  complaire.  Jamais  je  n'é- 
tois  parRiitement  content  ni  d' autrui 
ni  de  moi-même.  Le  tumulte  du 
monde  m'étourdilToit  ,  la  folitude 
m'ennuyoit,  j'avois  fans  celle  befoin 
de  changer  de  place  ,  &  je  n'étois 
bien  nulle  part.  J'étois  fêté  pourtant, 
bien-voulu,  bien  reçu,  carefle  par- 
tout ;  je  n'avois  pas  un  ennemi ,  pas 
lin  malveuillant,  pas  un  envieux; 
comme  on  ne  cherchoit  qu'à  m'o- 
bliger ,  j'avois  fouvent  le  plaifir  d'o- 
bliger moi-même  beaucoup  de  mon* 
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de ,  &  fans  bien ,  fans  emploi ,  fans 
fliuteurs,  fans  grands  talens  bien 
développés  ni  bien  connus  ,  je  jouif. 
fois  des  avantages  attachés  à  tout 
cela ,  &  je  ne  voyois  perfonne  dans 
aucun  état  dont  le  fort  me  parût  pré- 
férable au  mien.  Que  me  manquoit  il 
donc  pour  être  heureux?  je  l'ignore  j 
mais  je  fais  que  je  ne  l'étois  pas. 
Que  me  manque- 1- il  aujourd'hui 
pour  être  le  plus  infortuné  des  mor- 
tels ?  rien  de  tout  ce  que  les  hommes 
ont  pu  mettre  du  leur  pour  cela. 
Hé  bien  !  dans  cet  état  déplorable , 
je  ne  changerois  pas  encore  d'être 
&  de  deflinée  contre  le  plus  fortuné 
d'entr'eux,  &  j'aime  encore  mieux 
ttre  moi  dans  toute  ma  mifere ,  que 
d'être  aucun  de  ces  gens  -  là  dans 
toute  leur  profpérité.  Réduit  à  moi 
fcul,  je  me  nourris,  il  eft  vrai,  de  ma 
propre  fubftance,  mais  elle  ne  s'é- 
puife  pas  5  je  me  fuffis  à  moi-même, 
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quoique  je  rumine  ,  pour  ainfi  dirê^'j 
à  vide ,  &  que  mon  imagination  ta- 
rie ,  &  mes  idées  éteintes  ne  four- 
nilTent  plus  d'alimens  à  mon  cœur. 
Mon  ame  ofFufquée ,  obftruée  par 
mes  organes  s'affaifle  de  jour  en 
jour ,  &  fous  le  poids  de  ces  lourdes 
maiïes  n'a  plus  allez  de  vigueur, 
pour  s'élancer  comme  autrefois  hors 
de  fa  vieille  enveloppe. 

C'efi:  à  ce  retour  fur  nous-mêmes , 
que  nous  force  l'adverfité  ;  &  c'eft 
peut-être  là  ce  qui  la  rend  le  plus  iii- 
fupportable  à  la  plupart  des  hommes. 
Pour  moi  qui  ne  trouve  à  me  re- 
procher que  des  fautes,  j'en  accufe 
nia  foibleife,  &  je  me  confole,  car 
jamais  mal  prémédité  n'approcha  de 
mon  cœur. 

Cependant  à  moins  d'être ftupi  Je, 
comment  contempler  un  moment 
ma  fituation  ,  fans  la  voir  aufîi  hor- 
rible qu'ils  l'ont    rendue,  &  fans 
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périr  de  douleur  &  de  défefpoir. 
Loin  de  cela,  moi  le  plus  fenfible 
des  êtres,  je  la  contemple  &  ne 
m'en  émeus  pas  ;  &  dins  combats , 
fans  efforts  fur  moi-même ,  je  me 
vois  prefque  avec  indifférence  dans 
un  état  dont  nul  autre  homme  peut- 
être  ne  fupporteroit  Pafpecl  fans 
effroi. 

Comment  en  fuis-je  venu  là  ?  car 
j'étois  bien  loin  de  cette  difoofition 
paifible  au  premier  foupçon  du  com- 
plot dont  j'étois  enlaffé  depuis  long- 
tems  fins    m'en  être  aucunement 
apperçu.  Cette  découverte  nouvelle 
me  bouleverfi.  L'inflmiie  &  la  tra- 
hifon   me  furprirent  au  dépourvu. 
Qiielle  ame  honnête  eft  préparée  à 
de  tels  genres  de  peines?  Il  faudroit 
les   mériter    pour   les   prévoir.  Je 
tombai  dans  tous  les  pièges  qu'on 
creufi  fous  mes  pas.  L'indignation , 
la  fureur,  le  délire  s'emparèrent  de 
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moi  :  je  perdis-  la  tramontane.  Ma 
tête  fe  bouleverfa ,  &  dans  les  ténè- 
bres horribles  où  l'on  n'a  ceffé  de 
me  tenir  plongé ,  je  n'apperçus  plus 
ni  lueur  pour  me  conduire ,  ni  ap- 
pui, ni  prife  où  je  pufle  me  tenir 
ferme,  &  réiiller  au  défefpoir  qui 
m'entraînoit. 

Comment  vivre  heureux  &  tran- 
quille dans  cet  état  affreux  ?  J'y  fuis 
pourtant  encore  &  plus  enfoncé  que 
jamais  ,  &  j'y  ai  retrouvé  le  calme  & 
la  paix ,  &  j'y  vis  heureux  &  tran_ 
quille ,  &  j'y  ris  des  incroyables  tour- 
mens  que  mes  perfécuteurs  fe  don- 
nent fuis  ceffe ,  tandis  que  je  refte 
en  paix,  occupé  de  fleurs,  d'étami- 
nes ,  &  d'enfantillages ,  &  que  je  ne 
fonge  pas  même  à  eux. 

Comment  s'eft  fliit  ce  paffage? 
naturellement ,  infenfiblement ,  & 
fans  peine.  La  première  furprife  fut 
épouvantable.  Moi  qui  me  fcntois 
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digne  d'amour  &  d'eftime  ;  moi  qui 
me  croyois  honoré ,  chéri  comme  je 
méritois  de  l'être ,  je  me  vis  travefU 
tout  d'un  coup  en  un  monftre  af- 
freux tel  qu'il  n'en  exifta  jamais.  Je 
vois  toute  une  génération  fe  préci- 
piter toute  entière  dans  cette  étrange 
opinion,  fans  explication,  fans  doute, 
fans  honte ,  &  fans  que  je  puilfe  par- 
venir à  favoir  jamais  la  caufe  de  cette 
étrange  révolution.  Je  me  débattis 
avec  violence  &  ne  fis  que  mieux 
m' enlacer.  Je  voulus  forcer  mes 
perfécuteurs  à  s'expliquer  avec  moi  ; 
ils  n'avoient  garde.  Après  miêtre 
long-tems  tourmenté  fansfuccès,  il 
fallut  bien  prendre  haleine.  Cepen- 
dant fefpéroisi^  toujours  ,  je  me  di- 
fois  :  un  aveuglement  fi  ftupide ,  une 
fi  abfurde  prévention  ne  fauroit  ga- 
gner tout  le  genre  humain.  Il  y  a 
des  hommes  de  fens  qui  ne  parta- 
gent p:.s  le  délire  ,  il  y  a  des  âmes 
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juftes  qui  détellent  la  fourberie  &  les 
traîtres.  Cherchons,  je  trouverai  peut- 
être  enfin  un  homme  ;  li  je  le  trouve^ 
ils  font  confondus.  J'ai  cherché  vai- 
nement :,  je  ne  l'ai  point  trouvé.  La 
ligue  eft  univerfeile ,  fans  exception, 
fans  retour ,  &  je  fuis  fur  d'achever 
mes  jours  dans  cette  affreufe  prof- 
cription ,  fans  jamais  en  pénétrer  le 
myftere. 

C'eft  dans  cet  état  déplorable 
qu'après  de  longues  angoilTes,  au 
lieu  du  défefpoir  qui  fembloit  devoir 
être  enfin  mon  partage ,  j'ai  retrouvé 
la  Ij^rénité ,  la  tranquiliité,  la  paix, 
le  bonheur  même,  puifque  chaque 
jour  de  ma  vie  me  rappelle  avec 
plaifir  celui  de  la  vaille,  &  que  je 
n'en  defire  point  cvautre  pour  le 
lendemain. 

D'*oii  vient  cette  différence  ?  d'une 
feule  chofe  ;  c'eft  que  j'ai  appris  ù 
porter  le  joug  de  la  nécelTité  fans 
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ïTiiirmure.  C'eft  que  je  m'efForçois 
de  tenir  encore  à  mille  chofes,  & 
que  toutes  ces  prifes  m'ayant  fuc- 
celîivement  échappé,  réduit  à  moi 
feul ,  j'ai  repris  enfin  mon  afiiette. 
PreiTé  de  tous  gôtés  ,  je  demeure  ea 
équilibre*  parce  que  je  ne  m'attache 
plus  à  rien ,  je  ne  m'appuye  que  fur 
^oi. 

Qiiand  je  m'élevois  avec  tant 
xl'ardeur  contre  Topinion  ,  je  portois 
encore  Ton  joug ,  fans  que  je  m'en 
apperçulTe.  On  veut  être  eflimé  des 
gens  qu'on  eftime,  &  tant  que  je 
pus  juger  avantageufement  des  hom- 
mes' ou  du  moins  de  quelques  hom- 
anes ,  les  jugemens  qu'ils  portoient 
de  moi  ne  pouvoient  m'être  indiffé- 
rens.  Je  voyois  que  fouvent  les  ju- 
gemens du  public  font  équitables  ; 
mais  je  ne  voyois  pas  que  cette  équité 
même  étoit  l'effet  du  hafard ,  que  les 
règles   for  lefquelles   les  hommes 
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fondent  leurs  opinions  ne  font  tirées 
que  de  leurs  paffions  ou  de  leurs 
préjugés  ,  qui  en  font  l'ouvrage ,  & 
que  lors  même  qu'ils  jugent  bien  , 
fouvent  encore  ces  bons  jugemens 
naiflTent  d'un  mauvais  principe ,  com- 
me lorlqu'ils  feignent  d'honorer  en 
quelque  fuccès  le  mérite  d'un  hom- 
me ,  non  par  efprit  de  juftice ,  mais 
pour  fe  donner  un  air  impartial ,  en 
calomniant  tout  à  leur  aife  le  même 
homme  fur  d'autres  points. 

Mais  quand  après  de  fi  longues  & 
vaines  recherches ,  je  les  vis  tous  ref- 
ter  fans  exception  dans  le  plus  inique 
&  abfurde  fyftême  que  l'efprit  in- 
fernal pût  inventer  ;  quand  je  vis 
qu'à  mon  égard  la  raifon  étoit  ban- 
nie de.  toutes  les  têtes  ,  &  l'équité 
de  tous  les  cœurs  ;  quand  je  vis  une 
génération  frénétique  fe  livrer  toute 
entière  à  l'aveugle  fureur  de  fes 
guides  contre  un  infortuné  qui  ja-» 
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niais  ne  fit,  ne  voulut,  ne  rendit  de 
înal  à  perfonne  ;  quand  après  avoir 
vainement  cherché  un  homme ,  il 
fallut  éteindre  enfin  ma    lanterne, 
&  m'écrier ,  il  n'y  en  a  plus  ;  alors 
je  commençai  à  me  voir  feul  fur  la 
terre ,  &  je  compris  que  mes  con- 
temporains n'étoient  par  rapport  à 
moi,  que  des  êtres  méchaniques, 
qui  n'agiflbient  que  par  impulfion , 
&  dont  je  ne  pouvois  calculer  l'ac- 
tion que  par  les  loix  du  mouvement. 
Quelque  intention ,  quelque  paffioii 
que  j'eufle  pu  fuppofer  dans  leurs 
âmes ,  elles  n'auroient  jamais  expli- 
qué  leur  conduite  à   m.on   égard, 
d'une  façon  que  je  puîTe  entendre. 
C'eft  ainfi  que  leurs  difpofitions  in- 
térieures  ceflerent    d'être    quelque 
chofe  pour  moi.  Je  ne  vis  plus  en 
eux  que   des  mafles   différemment 
mues ,  dépourvues  à  mon  égard  de 
toute  moralité. 
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Dans  tous  les  maux  qui  nous  ari 
rivent ,  nous  regardons  plus  à  l'in- 
tention qu'à  l'effet.  Unetuile  qui 
tombe  d'un  toit  peut  nous  bleffer  da- 
vantage ,  mais  ne  nous  navre  pas 
tant  qu'une  pierre  lancée  à  deffein 
par  une  main  malveuillante.  Le  coup 
porte  à  faux  quelquefois ,  mais  l'in- 
tention ne  manque  jamais  fon  at- 
teinte. La  douleur  matérielle  efl  ce 
qu'on  fent  le  moins  dans  les  attein- 
tes de  la  fortune ,  &  quand  les  infor- 
tunés ne  favent  à  qui  s'en  prendre 
de  leurs  malheurs  ,  ils  s'en  prennent 
à  la  dellinée  qu'ils  perfonnifient,  & 
à  laquelle  ils  prêtent  des  yeux  & 
une  intelligence  pour  les  tourmen- 
ter à  deilein.  C'eft  ainfi  qu'un  joueur 
dépité  par  fes  pertes ,  fe  met  en  fu- 
reur fans  favcir  contre  qui.  Il  ima- 
gine un  fort  qui  s'acharne  à  deffein 
contre  lui  pour  le  tourmenter,  & 
trouvant  un  aliment  à  (a  colère ,  il 
*  s'anime 
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s'anime  &  s'enflamme  contre  l'en« 
nemi  qu'il  s'eft  créé.  L'homme  fage 
qui  ne  voit  dans  tous  les  malheurs 
qui  lui  arrivent  que  les  coups  de 
l'aveugle  néceffité  ,  n'a  point  ces 
agitations  infenfées  ;  il  crie  dans  fa 
douleur,  mais  fans  emportement, 
fans  colère ,  il  ne  fent  du  mal  dont  il 
eft  la  proie ,  que  l'atteinte  matérielle  ; 
&  les  coups  qu'il  reçoit  ont  beau 
bleffer  fi  perfonne ,  pas  un  n'arrive 
jufqu'à  fon  cœur* 

C'ell  beaucoup  que  d'en  être  venu 
là,  mais  ce  n'eft  pas  tout.  Si  l'ou 
s'arrête  ^  c'ell  bien  avoir  coupé  le 
mal ,  mais  c'eft  avoir  laiiïe  la  racine. 
Car  cette  racine  n'eft  pas  dans  les 
êtres  qui  nous  font  étrangers  ,  elle 
eft  en  nous-mêmes ,  &  c'eft-là  qu'il 
faut  travailler  pour  l'arracher  tout- 
à-fiit  Voilà  ce  que  je  fentis  parfai- 
tement dès  que  je  commençai  de 
fevenir  à  moi.  Ma  raifon  ne  me  moiv 
Tome  IL  (^ 
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trant  qu'abfurdités  dans  toutes  les 
explications  que  je  cherchois  à  don- 
ner à  ce  qui  m'arrive  ,  je  compris 
que  les  caufes ,  les  inftrumens  ,  les 
moyens  de  tout  cela  m'étant  incon- 
nus &  inexplicables ,  dévoient  être 
nuls  pour  moi  ;  que  je  devois  regar- 
der tous  les  détails  de  ma  deftinée, 
comme  autant  d'acles  d'une  pure 
fatalité ,  où  je  ne  devois  fuppofer  ni 
direction ,  ni  intention ,  ni  caufe  mo- 
rale ;  qu'il  falloit  m'y  foumettre  fans 
raifonner  &  fans  regimber  ,  parce 
que  cela  étoit  inutile  ;  que  tout  ce 
que  j'avoisà  faire  encore  fur  la  terre 
étant  de  m'y  regarder  comme  un 
être  purement  pafTif ,  je  ne  devois 
point  ufer  à  réfifler  inutilement  à  ma 
defhinée ,  la  force  qui  me  reftoit  pour 
la  fupporter.  Voilà  ce  que  je  me  di- 
fois  ;  ma  raifon ,  mon  cœur  y  acquiel- 
çoient ,  &  néanmoins  je  fentois  ce 
cœur  murmurer  encore.  D'où  venoit 
ce  murmure?  Je  le  cherchai,  je  le 
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trouvai;  il  venoit  de  l'amour  propre 
qui  après  s'être  indigné  contre  les 
hommes  ,  fe  foulevoit  encore  contre 
la  raifon. 

Cette  découverte  n'étoit  pas  fi  llW 
cile  à  faire  qu'on  pourroit  croire, 
car  un  innocent  perfécuté  prend 
long-tems  pour  un  pur  amour  de 
la  jullice  l'orgueil  de  fon  petit  indi- 
vidu. Mais  auffi  la  véritable  fource 
une  fois  bien  connue ,  efl  facile  à 
tarir  ou  du  moins  à  détourner.  L'eC 
time  de  foi-même  eli:  le  plus  grand 
mobile  des  amcs  ficres ,  l'amour-pro- 
pre  fertile  en  illufions  fe  déguife  & 
fe  fait  prendre  pour  cette  eftime  ; 
mais  quand  la  fraude  enfin  fe  dé- 
couvre ,  &  que  l'amour  -  propre  ne 
peut  plus  fe  cacher,  dès- lors  il  n'eft 
plus  à  craindre  ,  &  quoiqu'on  Té- 
touffe  avec  peine ,  on  le  fubjugue  au 
moins  aifément. 

Je  n'eus  jamais  beaucoup  de  pente 
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à  l'amour-propre.  Mais  cette  parfion 
faclice  s'étoit  exaltée  er.  moi  dans 
le  monde,  &  fiu-toiit  quand  je  fus 
auteur  ;  j'en  avois  peut  -  être  encore 
moins  qu'un  autre,  mais  j'en  avois 
prodigicufement.  Les  terribles  le- 
çons que  j'ai  reçues  l'ont  bientôt 
renfermé  dans  Tes  premières  bornes  ; 
il  commença  par  fe  révolter  contre 
l'injuilice ,  mais  il  a  fini  par  la  dédai- 
gner ;  en  fe  repliant  fur  mon  ame , 
en  coupant  les  relations  extérieures 
qui  le  rendent  exigeant ,  en  renon- 
çant aux  comparaifons  ,  aux  préfé- 
rences ,  il  s'ell  contenté  que  je  fuffe 
bon  pour  moi  ;  alors  redevenant 
amour  de  moi-même ,  il  ell  rentré 
dans  l'ordre  de  la  nature ,  &  m'a  dé- 
livré du  joug  de  l'opinion. 

Dès-lors  j'ai  retrouvé  la  jiaix  de 
l'amc  ,  &  prefque  la  félicité.  Car 
dans  quelque  lituation  qu'on  fe 
trouve,  ce  n'eil  que  par  lui  qu'on 
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eft  conitamment  malheureux.  Qiiand 
il  fe  tait ,  &  que  la  railbn  parle ,  elle 
nous  confole  enfin  de  tous  les  maux 
qu'il  n'a  pas  dépendu  de  nous  d'é- 
viter. Elle  les  anéantit  même  autant 
qu'ils  n'agiffent  pas  immédiatement 
fur  nous  ;  car  on  eft  fur  alors  d'é- 
viter leurs  plus  poignantes  atteintes 
en  ceffant  de  s'en  occuper.  Ils  ne 
font  rien  pour  celui  qui  n'y  penfe 
pas.  Les  oftenfes ,  les  vengeances , 
les  palTe-'droits ,  les  outrages ,  les  in- 
juftices  ne  font  rien  pour  celui  qui 
ne  voit  dans  les  maux  qu'il  endure, 
que  le  mal  même  &  non  pas  l'in- 
tention ;  pour  celui  dont  la  place  ne 
dépend  pas  dans  fi  propre  ellime  de 
celle  qu'il  plaît  aux  autres  de  lui  ac- 
corder. De  quelque  façon  que  les 
hommes  veuillent  me  voir,  ils  ne 
fauroient  changer    mou   être  ,   & 
malgré  leur  puiŒmce  ,    &  malgré 
toutes  leurs  fourdes   intrigues  ,  \q 

Q5 


24^  Les  Rêveries, 
continuerai ,  quoi  qu'ils  faiïent  y 
d'être  en  dépit  d'eux  ce  que  je  fuis- 
Il  eft  vrai  que  leurs  difpofitions  à 
mon  égard  influent  fur  ma  lltuation 
réelle.  La  barrière  qu'ils  ont  mife 
entr'eux  &  moi  m'ôte  toute  ref- 
fource  de  fubfiftance  &  d'alFiftance 
dans  ma  vieillefTe  &  mes  befoins. 
Elle  me  rend  l'argent  même  inutile, 
puifqu'il  ne  peut  me  procurer  les 
fervices  qui  me  font  nécefîaires ,  il 
n'y  a  plus  ni  commerce  ni  fecours 
réciproque ,  ni  correfpondance  entre 
eux  &  moi.  Seul  au  milieu  d'eux , 
je  n'ai  que  moi  fcul  pour  reflburce, 
&  cette  reffource  eft  bien  foible  à 
mon  âge  &  dans  l'état  où  je  fuis. 
Ces  maux  font  grands ,  mais  ils  ont 
perdu  fur  moi  toute  leur  force ,  de- 
puis que  j'ai  fu  les  fupporter  fans 
m'en  irriter.  Les  points  où  ^  vrai 
befoin  fe  fait  fentir  font  toujours 
rares.  La  prévoyance  &  l'imagina- 
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lion  les  multiplient,   &    c'eft  par 
cette  continuité  de  fentimens  qu'on 
s'inquiète  &  qu'on  fe  rend  malheu- 
reux. Pour  moi  j'ai  beau  favoir  que 
je  fouffrirai  demain ,  il  me  fuffit  de 
ne  pas  fouiFrir  aujourd'liui  pour  être 
tranquille.  Je  ne  m'afFede  point  du 
mal  que  je  prévois ,  mais  feulement 
de  celui  que  je  fens ,  &  cela  le  réduit 
à  très-peu  de  chofe.  Seul ,  malade  & 
délailTé  dans  mon  lit,  j'y  peux  mou- 
rir d'indigence  ,  de  froid  &  de  faim , 
fans   que  perfonne  s'en  mette  en 
peine.  Mais  qu'importe  fi  je  ne  m'en 
mets  pas  en  peine  moi-même,  & 
il  je  m'affede    aufli  peu  que  les 
autres  de  mon  deftin  quel  qu'il  foit- 
N'eft-ce  rien  fur-tout  à  mon  âge  que 
d'avoir  appris  à  voir  la  vie  &  la  mort, 
la  maladie  &  la  fanté ,  la  richeiïe  & 
la  mifere ,  la  gloire  &  la  diffamation 
avec  la  même  indifférence  ?  Tous  les 
autres  vieillards  s'inquiètent  de  tout, 
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moi  je  ne  m'inquiète  de  rien  ;  quoi 
qu'il  p.uilFe  arriver  tout  m'efi:  indif- 
férent, &  cette  indifférence  n'ellpas 
l'ouvrage  de  ma  (ageffe ,  elle  efl  celui 
de  mes  ennemis  ;  &  devient  une 
compenGition  des  maux  qu'ils  me 
font.  En  me  rendant  infenfihle  à 
l'adverfité ,  ils  m'ont  fait  plus  de 
bien ,  que  s'ils  m'eulFent  épargné  fes 
atteintes.  En  ne  l'éprouvant  pas  je 
pouvois  toujours  la  craindre ,  au  lieu 
qu'en  la  lybjuguant ,  je  ne  la  crains 
plus^ 

Cette  diipofition  me  livre  au  mi- 
Keu  des  traverfes  de  ma  vie ,  à  l'in- 
curie de  mon  naturel ,  prcfqu'aufîi 
pleinement  que  fi  je  vivois  dans  1.^ 
plus  complette  profpérité.  Hors  les 
courts  momens  où  je  fuis  rappelle 
par  la  préfence  des  objets  aux  plus 
doulourcufes  inquiétudes  ,  tout  le 
xefte  du  tcms ,  livré  par  mes  pen- 
çhans  aux  affeclions  qui  m'attirent^^ 
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mon  cœur  fe  nourrit  encore  eies  fen- 
timens  pour  iefquels  il  étoit  né ,  & 
j'en  jouis  avec  les  êtres  imaginaires 
qui  les  produiient ,  &  qui  les  parta- 
gent ,  comme  li  ces  êtres  exiftoient 
réellement.  Ils  exiilent  pour  moi  qui 
îcs  ai  créés ,  &  je  ne  crains  ni  qu'ils 
me  traliilïènt  ni  qu'ils  m'abandon- 
nent. Ils  dureront  autant  que  mes 
malheurs  mêmes  &  fuffiront  pouj^ 
me  les  faire  oublier. 

Tout  me  ramené  à  la  vie  heureufe 
&  douce  pour  laquelle  j'étois  né  j 
je  pafTe  les  trois  quarts  de  ma  vie , 
ou  occupé  d'Qbjets  inftrudifs  & 
même  agréables ,  auxquels  je  livre 
avec  délices  mon  efprit  &  mes  Cens  ; 
ou  avec  les  enfans  de  mes  fantaifies 
que  j'ai  créés  félon  mon  cœur ,  & 
dont  le  commerce  en  nourrit  les  fen- 
timens,  ou  avec  moi  feul,  content 
de  moi-même  &  déjtà  plein  du  bon- 
heur que  je  fçns  m'êtrc  dû.  En  tout 
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ceci  l'amour  de  moi-même  fait  toute 
l'œuvre ,  Tamour  -  propre  if  y  entre 
pour  rien.  Il  n'en  eft  pas  ainfi  des 
trilles  momens  que  je  palTe  encore 
au  milieu  des  hommes  ,  jouet  de 
leurs  carefles  traîtrefles  ,  de  leurs 
complimens  empoulés  &  dériloires , 
de  leur  mielleufe  malignité.  De 
quelque  façon  que  je  my  fuis  pu 
prendre  ,  l'amour-propre  alors  fait 
fon  jeu.  La  haine  &  l'animofité  que 
je  vois  dans  leurs  cœurs,  à  travers 
cette  grolfiere  enveloppe ,  déchirent 
le  mien  de  douleur  ,  &  l'idée  dêtre 
ainfi  fottement  pris  pour  dupe  ajou- 
te encore  à  cette  douleur  un  dépit 
très -puérile,  fruit  d'un  fot  amour- 
propre  dont  je  fens  toute  la  bêtife , 
mais  que  je  ne  puis  fubjuguer.  Les 
efforts  que  j'ai  faits  pour  m'aguerrir 
à  ces  regards  infultans  &  moqueurs  , 
font  incroyables.  Cent  fois  j'ai  paflé 
par  les  promenades  publiques  &  par 
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les  lieux  les  plus  fréquentés ,  danS 
l'unique  deffein  de  m'exercer  à  ces 
cruelles  lûtes.  Non-feulement  je  n'y 
ai  pu  parvenir,  mais  je  n'ai  même 
rien  avancé,  &  tous  mes  pénibles 
mais  vains  eftbrts  mont  laiilë  tout 
aufli  facile  à  troubler,  à  navrer,  & 
à  indigner  qu'auparavant. 

Dominé  par  mes  fens ,  quoi  que 
je  puiffe  faire ,  je  n'ai  jamais  fu  ré  lif- 
ter à  leurs  imprelTions ,  &  tant  que 
l'objet  agit  fur  eux ,  mon  cœur  ne 
celTe  d'en  être  affeclé  ;  mais  ces  af- 
ferions  paffageres  ne  durent  qu'au- 
tant que  la  fenfation  qui  les  caufe- 
La  préfence  de  l'homme  haineux 
m'affecte  violemment  ;  mais  litôt 
qu'il  difparoît ,  l'imprefiion  ceffe  ;  à 
l'inilant  que  je  ne  le  vois  plus ,  je 
n'y  penfe  plus.  J'ai  beau  fa  voir  qu'il 
va  s'occuper  de  moi ,  je  ne  faurois 
m'occupcr  de  lui.  Le  mal  que  je  ne 
fens  point  aduellement  ne  ni  affecte 
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en  aucune  forte  ,  le  peiTécuteur  que 
je  ne  vois  point  cil  nul  pour  moi. 
Je  lens  l'avantage  que  cette  politioii 
donne  à  ceux  qui  dilpofent  de  ma 
deftinée.  Qu'ils  en  difpofent  donc 
tout  à  leur  aife.  J'aim.e  encore  mieux 
qu'ils  me  tourmentent  fans  réliftan- 
ce  5  que  détre  forcé  de  penfer  à  eux 
pour  me  garantir  de  leurs  coups. 

Cette  action  de  mes  fens  fur  mon 
cœur  fait  le  fcul  tourment  de  mii 
vie.  Les  lieux  où  je  ne  vois  perfon- 
ne ,  je  ne  penfe  plus  à  ma  deftinée. 
Je  ne  la  fens  plus  ,  je  ne  fouffre 
plus.  Je  fuis  heureux  &  content  fans 
diverfjon  ,  fms  obftacle.  Biais  j'é- 
chappe rarement  à  quelque  atteints 
fenfible,  &lorfque  j'y  penfe  le  moins, 
un  gefte ,  un  regard  finiftre  que  i'a[>- 
perçois,  un  mot  envenimé  que  j'en- 
tends ,  un  malveuillant  que  je  ren^ 
contre  fuffit  pour  me  bouleverfer. 
Toiit  ce  que  je  puis  faire  eu  pareil 
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cas  eft  d'oublier  bien  vite  &  de  fuir. 
Le  trouble  de  mon  cœur  difparoît 
avec  Fob>ct  qui  l'a  caufé ,  &  je  ren- 
tre dans  le  calme  aii(li-tot  que  je  fuis 
feul.  Ou  il  quelque  cliofe"  m'inquié- 
te  5  c'eil  la  crainte  de  rencontrer  fur 
mon  paiTage  quelque  nouveau  fujet 
de  douleur.  C'eft  là  ma  feule  peine; 
mais  elle  fuHit  pour  altérer  mon  bon- 
heur.  Je  loge  au  milieu  de  Paris. 
En  (brtant  de  chez  moi  je  foupire 
après  la  campagne  &  la  folitude  , 
mais  il  faut  l'aller   chercher  fi  loin 
qu'avant  de  pouvoir  refpirer  à  mon 
aife ,  je  trouve  en  mon  chemin  mille 
objets  qui  me  ferrent  le  cœur  ,   & 
la  moitié  de  la  journée  fe  palTe  en 
angoilTes  ,    avant  que  j'aye  atteint 
l'afyle  que  je  vais  chercher.  Heu- 
reux du  moins  quand  on  me  laifie 
achever  ma  route  !  Le  moment  où 
j'ccbappe  au  cortège  des  méchans 
eft  délicieux ,  &  fx-tôt  que  je  lî^e  vois 
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fous  les  arbres ,  au  milieu  de  la  vôr^ 
dure ,  je  crois  me  voir  dans  le  para- 
dis terreftre  ,  &  je  goûte  un  plailir 
interne  aiilTi  vif  que  fi  j'étois  le  plus 
heureux  des  mortels. 

Je  me  fou  viens  parfaitement  que 
durant  mes  courtes  profpérités ,  ces 
mêmes  promenades  folitaires  qui 
me  font  aujourd'hui  fi  délicieufes , 
m'étoient  infipides  &  ennuyeufes» 
Quand  j'étois  chez  quelqu'un  à  la 
campagne  ,  le  befoin  de  faire  de 
l'exercice  &  de  refpirer  le  grand  air, 
me  flrifoit  fouvent  fortir  feul ,  &  nr  c- 
chappant  comme  un  \' oleur ,  je  m'ai- 
lois  promener  dans  le  parc  ou  dans 
la  campagne.  Mais  loin  d'y  trouver 
Je  calme  heureux  que  j'y  goûte 
aujourd'hui,j'yportois  l'agitation  des 
vaines  idées  qui  m'avoient  occupé 
dans  le  falon  ;  le  fouvenir  de  la  com- 
pagnie que  j'y  a  vois  lailTée  my  fui- 
voit.  Dans  la  folitude ,  les  vapeurs 
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de  l'amour-propre  &  le  tumulte  du 
monde  ternilToient  à  mes  yeux  la 
fraîcheur  des  bofquets  ,  &  trou- 
bloient  la  paix.de  la  retraite.  J'avois 
beau  fuir  au  fond  des  bois  ,  une 
foule  importune  m'y  fui  voit  par-tout, 
&  voiloit  pour  moi  toute  la  nature. 
Ce  n'efl;  qu'après  m'être  détaché  des 
paffions  fociales  &  de  leur  trifte  cor- 
tège que  je  l'ai  retrouvée  avec  tous 
fes  charmes. 

Convaincu  de  rimpoffibilité  de 
contenir  ces  premiers  mouvemens 
involontaires,  j'ai  ceffé  tous  mes  ef- 
forts pour  cela.  Je  laiflè  à  chaque 
atteinte  ,  mon  fang  s'allumer ,  la 
colère  &  l'indignation  s'emparer  de 
mes  fens  ;  je  cède  à  la  nature  cette 
première  explofion  que  toutes  mes 
forces  ne  pourroient  arrêter  ni  fuC- 
pendre.  Je  tâche  feulement  d'en 
arrêter  les  fuites  avant  qu'elle  ait 
produit  aucun  effet.  Les  yeux  étin- 


%S6  Les  Rêveries, 
celans ,  le  feu  du  vifage ,  le  tremble- 
ment des  membres,  les  fuffocantes 
palpitations ,  tout  cela  tient  au  feul 
phyrique,  &  le  raifonnement  n'y 
peut  rien.  Mais  après  avoir  laiffé 
faire  au  naturel  Hi  première  explo- 
fion,  Ton  peut  redevenir  fon  propre 
maître  en  reprenant  peu-à-peu  fes 
fens  ;  c'efl:  ce  que  j'ai  tâché  de  faire 
long-tems  fans  fuccès ,  mais  enfin 
plusheureufement;  &  celFant  d'em- 
ployer ma  force  en  vaine  réfiffcance , 
j'attends  le  moment  de  vaincre  en 
laifTant  agir  ma  raifon ,  car  elle  ne 
me  parle  que  quand  elle  peut  fe  faire 
écouter.  Eh  !  que  dis-je ,  hélas  !  ma 
raifon?  j'aurois  grand  tort  encore 
de  lui  faire  l'honneur  de  ce  triomphe , 
.car  elle  n'y  a  gueres  de  part  ;  tout 
vient  également  d'un  tempéra- 
ment verfatile  qu'un  vent  impé- 
tueux agite ,  mais  qui  rentre  dans 
le  calme  à  l'inilant  que  le  vent  ne 
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fbuffle  plus  ;  c'eft  mon  naturel  ar- 
dent qui  m'agite ,  c'efi:  mon  naturel 
indolent  qui  m'appaife.  Je  cède  à 
toutes  les  impuHions  pré  fentes  ,  tout 
choc  me  donne  un  mouvement  vif 
&  court ,  fi-tôt  qu'il  n'y  a  plus  de 
choc ,  le  mouvement  celTe  ,  rien  de 
communiqué  ne  peut  fe  prolonger 
en  moi.  Tous  les  événemens  de  la 
fortune ,  toutes   les   machines  des 
hommes  ont  peu  de  prife   fur  un 
homme  ainfi  conftitué.  Pour  m'ar- 
feder  de  peines  durables  ,  il  fau droit 
que  l'impreiîion   fe    renouvellât  à 
chaque  inftant.  Car  les  intervalles 
quelque  courts  qu'ils  foient,   ftiffi- 
fentpour  me  rendre  à  raoi-miême. 
Je  fuis  ce  qu'il  plaît  aux  hommes 
tant   qu'ils    peuvent    agir  fur  mes 
fens  ,  mais  au  premier  inftant  de  re- 
lâche ,  je  redeviens  ce  que  la  nature 
a  voulu  ;  c'eft-là  ,  quoi  qu'on  puiile 
faire,  mon  état  le  plus  conftant,  & 
Tohie  IL  R 
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celui  par  lequel  ,  en  dépit  de  la 
deftinée ,  je  goûte  un  bonheur  pour 
lequel  je  me  fens  conftitué.  J'ai  dé- 
crit cet  état  dans  une  de  mes  rêve- 
ries ;  il  me  convient  11  bien  que  je 
ne  defire  autre  chofe  que  fa  durée  ^ 
&  ne  crains  que  de  le  voir  troubler. 
Le  mal  que  m'ont  fait  les  hommes 
ne  me  touche  en  aucune  forte  ;  la 
crainte  feule  de  celui  qu'ils  peuvent 
me  faire  encore  eft  capable  de  m'a- 
giter  ;  mais  certain  qu'ils  n'ont  plus 
de  nouvelle  prife  par  laquelle  ils 
puifient  m'affeder  d'un  fentiment 
permanent ,  je  me  ris  de  toutes  leurs 
trames ,  &  je  jouis  de  moi-même  en 
dépit  d'eux. 
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.  Ë  bonheur  efl:  un  état  perma- 
nent qui  ne  femble  pas  fait  ici-bas 
pour  l'homme.  Tout  efi:  fur  la  terre 
dans  un  flux  continuel  qui  ne  per- 
met à  rien  d'y  prendre  une  forme 
confiante.  Tout  change  autour  de 
nous.  Nous  changeons  nous-mêmes, 
&  nul  ne  peut  s'alTurer  qu'il  aimera 
demain  ce  qu'il  aime  aujour.dliuî. 
Ainfi  tous  nos  projets  de  félicité 
pour  cette  vie  font  des  chimères. 
Profitons  du  contentement  d'efprit 
quand  il  vient  ,  gardons  -  nous  de 
l'éloigner  par  notre  faute ,  mais  né 
faifons  pas  des  projets  pour  l'en- 
chaîner ,  car  ces  projets  là  font  de 
pures  folies.  J'ai  peu  vu  d*hommes 
heureux,  peut-être  point  :  mais  j'ai 
fouvent  vu  des  cœurs  contens,  & 
de  tous  les  objets  qui  m'ont  frap- 

R  % 


i6o  Les  RAveries, 
pé ,  c'efl:  celui  qui  m'a  le  plus  con- 
tenté moi-même.  Je  crois  que  c'eft 
une  fuite  naturelle  du  pouvoir  des 
fenfations  fur  mes  fentimens  inter- 
nes. Le  bonheur  n'a  point  d'enfeigne 
extérieure  ;  pour  le  connoître  il  fau- 
droit  lire  dans  le  cœur  de  l'homme 
heureux  ;  mais  le  contentement  fe 
lit  dans  les  yeux ,  dans  le  maintien , 
dans  l'accent,  dans  la  démarche, 
&  femble  fe  communiquer  à  celui 
qui  l'apperçoit.  Eft-il  une  jouiifance 
plus  douce  que  de  voir  un  peuple 
entier  fe  livrer  à  la  joie  un  jour  de 
fête,  &tous  les  cœurs  s'épanouir 
aux  rayons  expanfifs  du  plaifir  qui 
pafle  rapidement ,  mais  vivement, 
à  travers  les  nuages  de  la  vie  ?    . 

Il  y  a  trois  jours  que  M.  P.  vint 
avec  un  empreifement  extraordinai- 
re me  montrer  l'éloge  de  Madame 
Geoffrin  par  M.  D.  La  lecture  fut 
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précédée  de  longs  &  grands  éclats 
de  rire  fur  le  ridicule  néologifme  de 
cette  pièce  ,  &  fur  les  badins  jeux  de 
mots  dont  il  la  difoit  remplie.  Il 
commença  de  lire  en  riant  toujours. 
Je  récoutois  ei'un  férieux  qui  le  cal- 
ma ,  &  voyant  que  je  ne  l'imitois 
point,  il  ceffa  enfin  de  rire.  L'arti- 
cle le  plus  long  &  le  plus  recherché 
de  cette  pièce ,  rouloit  fur  le  plaifir 
que  prenoit  Madame  GeolTrin  à  voir 
les  enflins  &  à  les  faire  caufer.  L'au^ 
teur  tiroit  avec  raifon ,  de  cette  diC- 
pofition ,  une  preuve  de  bon  natu- 
rel. Mais  il  ne  s'arrêtoit  pas  là ,  &  it 
accufoit  décidément  de  mauvais  na- 
turel &  de  méchanceté ,  tous  ceux 
qui  n'avoient  pas  le  même  goût , 
au  point  de  dire  que  fi  l'on  interro- 
geoit  là  deifus  ceux  qu'on  mené  au 
gibet  ou  à  la  roue ,  tous  convien- 
droient  qu'ils  n'avoient  pas  aimé  les 
enflins.   Ces  affertions  faifoient  un 
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effet  fingulier  dans  la  place  où  elles 
étoient.  Suppofant  tout  cela  vrai? 
étoit-ce  là  roccafion  de  le  dire ,  & 
falloit-il  fouiller  l'éloge  d'une  femme 
eftimable  des  images  de  fupplice  &; 
de  malfaiteurs  ?  Je  compris  aifément 
le  motif  de  cette  affectation  vilaine, 
&  quand  JM.  P.  eut  fini  de  lire ,  en 
relevant  ce  qui  m*avoit  paru  bien 
dans  l'éloge ,  j'ajoutai  que  l'auteur 
en  l'écrivant  ,  avoit  dans  le  cœu^ 
moins  d'amitié  que  de  haine. 

Le  lendemain  le  tems  étant  affez 
beau  quoique  froid,  j'allai  fliireune 
courfe  julqu'à  l'Ecole  militaire  ? 
comptant  d'y  trouver  des  mouffes 
en  pleine  fleur  ;  en  allant  je  revois 
fur  la  vifite  de  la  veille  ,  &  fur  l'écrit 
de  M.  D. ,  où  je  penfois  bien  que 
le  placage  épin')diqus  n'avoit  pas 
été  mis  fans  dcffcin ,  &  la  feule  af- 
fectation de  m' apporter  cette  bro- 
chure ,   à  moi  ,   à  qui  l'on   cache 
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tout ,  m'apprenoit  aiïez  quel  en  étoit 
l'objet.  J'avois  mis  mes  enfans  aux 
enfans  trouvés.  C'en  étoit  allez  pour 
m' avoir  travefti  en  père  dénaturé , 
&  de-là  en  étendant  &  careffiint  cette 
idée  on  avoit  peu- à  peu  tiré  la  con- 
féquence  évidente  que  je  haïfiTois  les 
enfans  ;  en  fuivant  par  la  penfée  la 
chaîne  de  ces  gradations ,  j'admirois 
avec  quel  art  Tindurtrie  humaine 
fait  changer  les  chofes  du  blanc  au 
noir.  Car  je  ne  crois  pas  que  jamais 
homme  ait  plus  aimé  que  moi  à  voir 
de  petits  bambins  folâtrer  &  jouer 
enfemble ,  &  fou  vent  dans  la  rue  & 
aux  promenades  je  m'arrête  à  regar^ 
der  leur  efpiéglerie  &  leurs  petits 
jeux ,  avec  un  intérêt  que  je  ne  vois 
partager  à  perfonne.  Le  jour  même 
où  vint  IM.  P.  une  heure  avant  fa 
vifite ,  j'avois  eu  celle  des  deux  petits 
du  Soufloi  les  plus  jeunes  enfans  de 
mon  hôte,  dont  l'aîné  peut   avoir 
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fept  ans.  Ils  étoient  venus  m'em- 
bralier  de  ii  bon  cœur,  &  je  leur 
avois  rendu  fi  tendrement  leurs  ca. 
refifes ,  que  malgré  la  diiparicé  des 
âges,  ils  avoientparu  fepiaire  avec 
moi  fmcérement  ;  &  pour  moi  j'étois 
tranfporté  d'aife  de  voir  que  ma 
vieille  figure  ne  les  avoit  pas  rebu- 
tés ;  le  cadet  même  paroilToit  venir 
à  moi  fi  volontiers  que,  plus  enfant 
qu'eux ,  je  me  fentois  attacher  à  lui 
déjà  par  préférence  ,  &  je  le  vis 
partir  avec  autant  de  regret  que  s'il 
m'eût  appartenu. 

Je  comprends  que  le  reproche 
d'avoir  mis  mes  enBms  aux  enflms 
trouvés  a  facilement  dégénéré ,  avec 
un  peu  de  tournure ,  en  celui  d'être 
\m  père  dénaturé  &  de  haïr  les  en- 
flms. Cependant  il  cft  fur  que  c'effe 
la  crainte  d'une  dellinée  pour  eux 
mille  fois  pire ,  &  prefque  inévitable 
pia*  toute  autre  voie,  ^qui  m'a  le 
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pins  déterminé  dans  cette  démarche. 
Plus  indifférent  fur  ce  qu'ils  devien- 
droient  ,  &  hors  d'état  de  les  élever 
moi-même ,  il  auroit  fallu  dans  ma 
fituation ,  les  laifTer  élever  par  leur 
mère  qui  les  auroit  gâtés,  &  par  fa 
famille  qui  en  auroit  fait  des  monf- 
très.  Je  frémis  encore  d'y  penfer. 
Ce  que  Mahomet  fit  de  Seïde  n'eft 
rien  auprès  de  ce  qu'on  auroit  fait 
d'eux  à  mon  égard  ,  Se  les  pièges 
qu'on  m'a  tendus  là-deffus  dans  la 
fuite ,  me  confirment  alfez  que  le 
projet  en  avoit  été  formé.  A  la  vérité 
j'étois  bien  éloigaé  de  prévoir  alors 
ces  trames  atroces:  mais  je  fwois 
que  l'éducation  pour  eux  la  moins 
périlleufe  étoit  celle  des  enfans  trou- 
vés ;  &  je  les  y  mis.  Je  le  ferois  en- 
core, avec  bien  moins  de  doute  aulTî, 
fi  la  chofe  étoit  à  faire ,  &  je  fais 
bien  que  nul  père  n'eft  plus  tendre 
que  je  l'aurois  été  pour  eux ,  pour 
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peu  que  l'habitude  eût  aidé  la  nature» 
Si  j'ai  fiiit  quelque  progrès  dans  la 
connoiffance  du  cœur  humain ,  c'eft 
le  plaifir  que  j'avois  à  voir  &  obfer- 
ver  les  enfans  qui  m'a  valu  cette 
connoidance.  Ce  même  plaifir  dans 
ma  jeunefTe  y  a  mis  une  elpece 
d'obftacle  ,  car  je  jouois  avec  les 
enfans  fi  gaîment  &  de  fi  bon  cœur 
que  je  ne  fongeois  gueres  à  les  étu- 
dier. Mais  quand  en  vieilliifant  j'ai 
vu  que  ma  ligure  caduque  les  in- 
quiétoit ,  je  me  fuis  abffcenu  de  les 
importuner  ;  j*ai  mieux  aimé  me 
priver  d'un  plaifir  que  de  troubler 
leur  joie ,  &  content  alors  de  me 
fatisfaire  en  regardant  leurs  jeux ,  & 
tous  leurs  petits  manèges,  j'ai  trou-* 
vé  le  dédommagement  de  mon  fa" 
crifice  dans  les  lumières  que  cesob- 
fervations  m'ont  fait  acquérir  fur  les 
premiers  &  \'rais  mouvemens  de  la 
nature  j  auxquels  tous  nos   Ëivans 
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ne  connoiflent  rien.  J'ai  configné 
dans  mes  écrits  la  preuve  que  je 
m'étois  occupé  de  cette  recherche 
trop  foigneufement  pour  ne  l'avoir 
pas  faite  avec  plaifir ,  &  ce  feroit 
afiTurément  la  chofe  du  monde  la 
plus  incroyable  que  l'HéloiTe  & 
l'Emile  fullent  l'ouvrage  d'un  hom- 
me qui  n'aimoit  pas  les  enfans. 

Je  n'eus  jamais  ni  préfence  d'efprit 
ni  facilité  de  parler  ;  mais  depuis 
mes  malheurs  ma  langue  &  ma 
tête  fe  font  de  plus  en  plus  embar- 
rafiees.  L'idée  &  le  mot  propre  m'é- 
chappent également,  &  rien  n'exi- 
ge un  meilleur  difcernement  &  un 
choix  d'expreffions  plus  juftes  que 
les  propos  qu'on  tient  aux  enfans. 
Ce  qui  augmente  encore  en  moi  cet 
embarras ,  eil  l'attention  des  écou- 
tans ,  les  interprétations  &  le  poids 
qu'ils  donnent  à  tout  ce  qui  part 
tl'un  homme  qui,  ayant  écrit  expref- 
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fément  pour  les  enfans  ,  eft  fuppofô 
ne  devoir  leur  parler  que  par  oracles» 
Cette  gêne  extrême  &  l'inaptitude 
que  je  me  fens  me  trouble ,  me  dé- 
concerte, &  je  ferois  bien  plus  k 
mon  aife  devant  un  Monarque  d'Afie 
que  devant  un  bambin  qu'il  faut^ 
faire  babiller. 

Un  autre  inconvénient  m.e  tient 
maintenant  plus  éloigné  d'eux,  & 
depuis  mes  malheurs  je  les  vois 
toujours  avec  le  même  plaifir  ,  mais 
je  n'ai  plus  avec  eux  la  même  fli- 
miliarité.  Les  enflms  n'aiment  pas 
la  vieillefle.  L'afped  de  la  nature 
défliillante  eil:  hideux  à  leurs  yeux. 
Leur  répugnance  que  j'apperçois 
me  navre ,  &  j'aime  mieux  m'abf- 
tenir  de  les  carefler  que  de  leur  don- 
ner de  la  gêne  &  du  dégoût.  Ce  mo- 
tif qui  n'agit  que  fur  les  âmes  vrai- 
ment aimantes ,  cft  nul  pour  tous 
nos  dodleurs  &  dodorcffes.  Madame 
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GeofFrin  s'embarrafibit  fort  peu  que 
les  enfans  eufîent  du  plaifir  avec 
•elle,  pourvu  qu'elle  en  eût  avec 
^ux.  Mais  pour  moi  ce  plaifir  eft 
pis  que  nul  ;  il  eft  négatif  quand  il 
ai'effc  pas  partagé  ,  &  je  ne  fuis  plus 
dans  la  fituation  ni  dans  l'âge  où  je 
'voyois  le  petit  cœur  d'un  enfant  s'é- 
panouir avec  le  mien.  Si  cela  pou- 
voit  m'arriver  encore ,  ce  plaifir  de- 
venu plus  rare  n'en  feroit  pour  moi 
que  plus  vif  ^  je  l'éprouvois  bien 
l'autre  matin  par  celui  que  je  pre- 
nois  à  carefler  les  petits  du  Souf- 
foi ,  non  -  feulement  parce  que  la 
Bonne  qui  les  conduifoit  ne  m'en  im- 
pofoit  pas  beaucoup ,  &  que  je  fen- 
tois  moins  le  befoin  de  m'écouter 
devant  elle  ;  mais  encore  parce  que 
l'air  jovial  avec  lequel  ils  m'abor- 
dèrent ne  les  quitta  point ,  &  qu'ils 
ne  parurent  ni  fe  déplaire  ni  s'en- 
nn3^er  avec  moi. 
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Oh  !  fi  j'avois  encore  quelques  mci- 
merivS  de  pures  carefles  qui  vinflent  du 
cœur ,  ne  fût-ce  que  d'un  enfant  en- 
core en  jaquette ,  fi  je  pouvois  voir 
encore  dans  quelques  yeux  la  joie  & 
le  contentement  d'être  avec  moi ,  de 
combien  de  maux  &  de  peines  ne 
me  dédommageroient  pas  ces  courts 
-mais  doux  épanchemens  de  mon 
cœur  ?  Ah  !  je  ne  ferois  pas  obligé 
de  chercher  parmi  les  animaux  le 
regard  de  la  bienveillance  qui  m'eft 
déformais  rcfufé  parmi  les  humains. 
J'en  puis  juger  fur  bien  peu  d'exem- 
ples ,  mais  toujours  chers  à  mon 
fouvenir.  En  voici  un  qu'en  tout 
autre  état  j'aurois  oublié  prefque, 
&  dont  l'imprefTion  qu'il  a  Biit  fur 
moi  peint  bien  toute  ma  mifere. 

Il  y  a  deux  ans ,  que  m'étant  allé 
promener  du  côté  de  la  nouvelle 
France,  je  pouflai  plus  loin,  puis 
tirant  à  gauche  &  voulant  tourner 
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kutour  de  Montmartre,  je  traverfai 
le  village  de  Clignancourt.  Je  mar- 
chois  diftrait  &  rêvant  fans  regarder 
autour  de  moi  ,  quand  tout-à-coup 
je  me  fentis  faifir  les  genoux.  Je  re- 
garde 5  &  je  vois  un  petit  enfant  de 
cinq  ou  fix  ans  qui  ferroit  mes  ge- 
noux de  toute  fa  force,  en  me  regar- 
dant d'un  air  fi  familier  &  fî  carell 
faut,  que  mes  entrailles  s'émurent. 
Je  me  difois ,  c'effc  ainfi  que  j'au- 
rois  été  traité  des  miens.  Je  pris 
TenFant  dans  mes  bras,  je  le  baifai 
plufieurs  fois  dans  une  efpece  de 
tranfport,  &  puis  je  continuai  mort 
chemin.  Je  fentois  en  marchant  qu'il 
me  manquoit  quelque  chofe.  Un 
befoin  nailTant  me  ramenoit  fur  mes 
pas.  Je  me  reprochois  d'avoir  quitté 
fi  brufquement  cet  enfant  ,  je 
croyois  voir  dans  fon  adion ,  fans 
caufe  apparente,  une  forte  d'infpi- 
lation  qu'il  ne  falloit  pas  dédaigner. 
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Enfin  cédant  à  la  tentation ,  je  re<' 
viens  fur  mes  pas  ;  je  cours  à  l'en- 
fant, je  l'embrafie  de  nouveau,  &  je 
lui  donne  de  quoi  acheter  des  petits 
pains  deNanterre ,  dont  le  marchand 
pafibit  par-là  par  hafard ,  &  je  com- 
mençai à  le  faire  jafer^  je  lui  de- 
mandai qui  étoit  fon  père  ?  il  me 
le  montra  qui  relioit  des  tonneaux  ; 
j'étois  prêt  à  quitter  Penfant  pouf 
aller  lui  parler  ,  quand  je  vis  que  j'a- 
vois  été  prévenu  par  un  homme  de 
mauvaife  mine,  qui  me  parut  être 
de  ces  mouches  qu'on  tient  fins 
ceiïe  à  mes  trouffes.  Tandis  que  cet 
homme  lui  parloit  à  l'oreille ,  je  vis 
les  regards  du  tonnelier  fe  fixer  at- 
tentivement fur  moi  d'un  air  qui  n'a- 
voit  rien  d'amical.  Cet  objet  me  rel- 
ferra  le  cœur  à  l'inftant ,  &  je  quittai 
le  père  &  l'enfant  avec  plus  de  promp- 
titude encore  que  je  n'en  avois  mis 
à  revenir  fur   mes  pas ,  mais  dans 

un 
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un  trouble  moins  agréable  qui  chan- 
gea toutes  mes  dirpofitions.  Je  les 
ai  pourtant  fenti  renaître  fouvent 
depuis  lors,  je  fuis  repafle  pluTieurs 
fois  par  Clignancourt ,  dans  refpé- 
rance  d'y  revoir  cet  enfant,  mais 
je  n'ai  plus  revu  ni  lui  ni  le  père , 
&  il  ne  m'eft  plus  refté  de  cette 
rencontre  qu'un  fouvenir  affez  vif, 
mêlé  toujours  de  douceur  &  de  trif. 
teife  ,  comme  toutes  les  émotions 
qui  pénétrent  encore  quelquefois 
jufques  à  mon  cœur. 

Il  y  a  compenfition  à  tout  ;  fi  mes 
plaifirs  font  rares  &  courts ,  je  les 
goûte  aufii  plus  vivement  quand  ils 
viennent ,  que  s'ils  m'étoient  plus  fa- 
miliers; je  les  rumine,  pour  ainfi  dire, 
par  de  fréquens  fouvenirs  ;  &  quel- 
ques rares  qu'ils  foient  ,  s'ils  étoient 
purs  &  lans  mélange ,  je  ferois  pins 
heureux  ,  peut  -  être  ,  que  dans  ma 
profpérité.  Dans  l'extrême  mifere. 
Tome  II,  S 
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on  fe  trouve  riche  de  peu.  Un  gueux 
qui  trouve  un  écu  en  eft  plus  affeclé 
que  ne  le  feroit  un  riche  en  trouvant 
une  bourfe  d'or.  On  riroit  fi  l'on 
voyoit  dqns  mon  ame  Timpreflion 
qu'y  font  les  moindres  plaihrs  de 
cette  efpece,  que  je  puis  dérober  it 
la  vigilance  de  mes  perfécuteurs. 
Un  des  plus  doux  s'offrit  il  y  a  qua- 
tre ou  cinq  ans  ,  que  je  ne  me  rap. 
pelle  jamais  ,  fans  me  fentir  ravi 
d'aife  d'en  avoir  fi  bien  profité. 

Un  dimanche  nous  étions  allés , 
ma  femme  &  moi ,  dîner  à  la  porte 
Maillot.  Après  le  dîner  nous  traver- 
fâmes  le  bois  de  Boulogne  jufqu'à 
la  Muette.  Là  nous  nous  afsînies  fur 
l'herbe  à  l'ombre  en  attendant  que 
le  foleil  fût  baiifé  ,  pour  nous  en 
retourner  enfuite  tout  doucement 
par  Palfy.  Une  vingtaine  de  petites 
filles  conduites  par  une  manière  de 
religicufe,  vinrent  les  unes  s'alfeoir , 
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les  autres  folcltrer  afTez  prés  de  nous. 
Durant  leurs  jeux  vint  àpalTer  un 
Oubli cur  avec  fon  tambour  &  fon 
tourniquet,  qui  cherchoit  pratique.  Jg 
vis  que  les  petites  filles  convoitoient 
fort  les  oublies ,  &  deux  ou  trois  d'en- 
tr'elles  qui  apparemment  pofledoient 
quelques  liards ,  demandèrent  la  per- 
million  de  jouer.  Tandis  que  la  gou- 
vernante héfitoit  &  difputoit,  j'appel- 
lai  rOublieur  &  je  lui  dis  :  faites  tirer 
toutes  ces  Demoifelles  chacune  à  fon 
tour  &  je  vous  payerai  le  tout.  Ce  mot 
répandit  dans  toute  la  troupe  une 
joie  qui  feule  eût  plus  que  payé  ma 
bourfe,  quand  je  l'aurois  toute  em- 
ployée à  cela. 

Comme  je  vis  qu'elles  s'empref- 
foient  avec  un  peu  de  confufion, 
avec  l'agrément  de  la  gouverruinte  ^ 
je  les  fis  ranger  toutes  d'un  côté  , 
&  puis  paifer  de  l'autre  côté  l'une 
-après  l'autre  ,   à    mcfure   qu'elles 

Sa 
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avoient  tiré.  Quoiqu'il  n'y  eiit  point 
de  billet  blanc  &  qu'il  revînt  au  moins 
une  oublie  à  chacune  de  celles  qui 
n'auroient  rien  ,  qu'aucune  d'elles 
ne  pouvoit  donc  être  abfolument 
mécontente  ;  afin  de  rendre  la  fête 
encore  plus  gaie ,  je  dis  en  fecret 
à  rOiiblieur  d'ufer  de  fon  adrefle 
ordinaire  en  fens  contraire  ,  en  fai- 
fant  tomber  autant  de  bons  lots  qu'il 
pourroit  &  que  je  lui  en  tiendrois 
compte.  Au  moyen  de  cette  pré- 
voyance ,  il  y  eut  près  d'une  cen- 
taine d'oubliés  dillribuées,  quoique 
les  jeunes  filles  ne  tirafient  chacune 
qu'une  feule  fois  ;  car  là-delTus  je 
fus  inexorable  ,  ne  voulant  ni  favo- 
rifer  des  abus  ,  ni  marquer  des  pré- 
férences qui  protluiroient  des  mé- 
contentemens.  IMa  femme  infinua 
à  celles  qui  avoient  de  bons  lots  d'en 
fliire  part  à  leurs  camarades  ,  au 
moyen  de  quoi  le  partage   devint 
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prefque  égal,  &  k  joie  plus  générale. 

Je  priai  lareligieufe  di  tirer  à  fjii 
tour  ,  craignant  fort  qu'elle  ne  re- 
jettât  dédaigneufement  mon  offre  ; 
elle  l'aceepta  de  bonne  grâce ,  tira 
comme  les  penfionnaires  ,  8c  prit 
fans  façon  ce  qui  lui  revint.  Je  lui 
en  fus  un  gré  infini  ,  &  je  trouvai 
à  cela  une  forte  de  politeiTe  qui  me 
plut  fort ,  &  qui  vaut  bien ,  je  crois , 
celle  des  fimagrées.  Pendant  toute 
cette  opération ,  il  y  eut  des  difputes 
qu'on  porta  devant  mon  tribunal , 
&  ces  petites  filles  venant  plaider 
tour-à-tour  leur  caufe  me  donnèrent 
occafion  de  remarquer,  que  quoL 
qu'il  n'y  en  eût  aucune  de  jolie  , 
kl  gentilleffe  de  quelques-unes  fai- 
foit  oublier  leur  laideur. 

Nous  nous  quittâmes  enfin  très- 
contens  les  uns  des  autres ,  8c  cet 
après-midi  fut  un  de  ceux  de  ma  vie 
dont  je  me  rappelle  le  fou  venir  avec  le 
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plus  de  fatisfoclion.  La  fête  au  relîe 
ne  fut  pas  luineufe.  Pour  trente 
fols  qu'il  m'en  coûta  tout  au  plus , 
il  y  eut  pour  plus  de  cent  écus  de 
contentement  ;  tant  il  eft  vrai  que 
le  plaifir  ne  fe  meFure  pas  fur  la 
dépenfe ,  &  que  la  joie  eîl:  plus  amie 
des  liards  que  des  louis.  Je  fuis  re- 
venu plu  fleurs  autres  fois  à  la  même 
place ,  cl  la  même  heure ,  eQ")érant: 
iVy  rencontrer  encore  la  petite  trou- 
pe ;  mais  cela  n'eft  plus  arriv  é. 

Ceci-  me  rappelle  un  autre  amu- 
fenient  à-peu-près  de  même  efpece  ^ 
dont  le  fouvenir  m'eft  relié  de  beau- 
coup plus  loin.  C'étoit  dans  le  mal- 
heureux tems  où  fauiilé  parmi  les 
riches  &  les  gens  de  lettres ,  j'étois 
quelquefois  réduit  à  partager  leurs 
trilles  plalfirs.  J'étois  à  la  Chevrette 
au  tems  de  la  fête  du  maître  de  la 
maifon  ;  toute  fa  f  imille  s'étoit  réu- 
nie pour  la  célébrer ,  &  tout  l'éclat 
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^es  plaifirs  bruyans  fut  mis  en  œuvre 
pour  cet  effet.  Spedacles ,  feftins  ^ 
feux  d'artifice ,  rien  ne  fut  épargné» 
L'on  n'avoit  pas  le  tems  de  prendre 
haleine ,  &  l'on  s'étourdiffoit  au  lieu 
de  s'amufer.  Après  le  dîner  on  alla 
prendre  Pair  dans  l'avenue  ,   où  fe 
tenoit  une  efpece  de  foire.  On  dan- 
foit  ;  les  Meilleurs  daignèrent  danfer 
avec  les  payîannes ,  mais  les  Dames 
gardèrent  leur  dignité.  On  vendoit 
là    des   pains    d'épice.    Un    jeune 
homme  de  la  compagnie  s'avifa  d'en 
acheter  pour  les  lancer  l'un  après 
l'autre  au  milieu  de  la  foule ,  &  l'on 
prit  tant  de  plaifir   à  voir  tous  ces 
manans  fe  précipiter  ,  fe  battre  ,  fe 
renverfer  pour  en  avoir  ,  que  tout 
le  monde  voulut  fe  donner  le  même 
plaifir.  Et  pains  d'épice  de  voler  à 
droite  &  à  gauche,  &  filles  &  gar- 
çons de  courir  ,  d'entafier ,  Se    s'eC 
tropicr  5  cela  paroifiToit   charmant  k 

S4 


2?o      Les    Rêveries, 
tout  le  monde.  Je  fis  comme  les 
autres  par   mauvaife  honte  ,    quoi- 
qu'en  dedans  je  ne  m'amulafie  pas 
autant  qu'eux.  Mais  bientôt  ennuyé 
de  vider  ma  bourfe  pour  faire  écrafer 
les  gens ,  je  laifîai  là  la  bonne  com. 
pagnie ,  &  je  fus  me  promener  feul 
dans  la  foire.  La  variété  des  objets 
m'amufa  long-tems.  J'apperçus  en- 
tr'autres  cinq  ou  fix  lavoyards  autour 
d'une  petite  fille  qui  avoit  encore 
fur  fon  inventaire  ,   une  douzaine 
de  chétives  pommes  dont  elle  auroit 
bien  voulu  fe   débarralfer.  Les  fa- 
voyards  de  leur  côté  auroient  bien 
voulu    l'en    débarralfer  ,   mais    ils 
n'avoient  que  deux  ou  trois   liards 
à  eux  tous,  &   ce  n'étoit  pas  de 
quoi  foire  une  grande  brèche  aux 
.pommes.  Cet  inventaire  étoit  pour 
eux  le  jardin  des  Hefpéridcs ,  &  la 
petite  fille  étoit  le  dragon   qui  les 
gardoit.    Cette    comédie   m'amufa 
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long-tems  ;  j'en  fis  enfin  le  dénoue- 
ment en  payant  les  pommes  à  la 
petite  fille  ,  &  les  lui  faifant  diftri- 
buer  aux  petits  garçons.  J'eus  alors 
un    des  plus    doux  fpedacles  qui 
puifient  fiatter  un  cœur  d'homme , 
celui  de  voir  la  joie  unie  avec  l'inno- 
cence de  l'âge  fe  répandre  tout  au- 
tour de  moi.    Car   les   fpeclateurs 
même  en  la  voyant  la  partagèrent , 
&  moi  qui  partageois  à  fi  bon  mar- 
ché cette  joie  ,  j'avois  de  plus  celle 
de  fentir  qu'elle  étoit  mon  ouvrage. 
En  comparant  cet  amufement  avec 
ceux  que  je  venois  de  quitter  ,  je 
fentois    avec    flitis^aclion   la    diffé- 
rence qu'il  y  a  des  goûts  ilûns  ,  & 
des  plaifirs  naturels ,  à  ceux  que  fait 
naître  l'opulence ,  &  qui  ne  font  gue- 
res  que  des  plaifirs  de  moquerie ,  & 
des  goûts   exclufifs  engendrés  par 
le  mépris.  Car  quelle  forte  de  plaifir 
pouvoit-on  prendre  à  voir  des  trou- 
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peaux  d'hommes  avilis  par  la  mifere^^ 
s'entafier ,  s'étoufFer ,  s'eftropier  bru- 
talement pour  s'arracher  avidement 
quelques  morceaux  de  pains  d'épi  ce 
foulés  aux  pieds  &  couverts  de 
boue  ? 

De  mon  côté  quand  j'ai  bien  ré- 
fléchi fur  l'efpece  de  volupté  que  je 
goûtois  dans  ces  fortes  d'occafions , 
i'ai  trouvé  qu'elle  confifloit  moins 
dans  un  fentiment  de  bienfailance 
que  dans  le  plaifir  de  voir  des  vifages 
contens.  Cet  afped  a  pour  moi  un 
charme  qui ,  bien  qu'il  pénètre  juf- 
qu'à  mon  cœur ,  femble  être  unique- 
ment de  fenfation.  Si  je  ne  vois  la 
fatisfaction  que  je  caufe  ,  quand 
même  j'en  ferois  fur,  je  n'en  joui- 
rois  qu'à  demi.  C'efî:  même  pour  moi 
un  plailir  délintérelfé  qui  ne  dépend 
pas  de  la  part  que  j'y  puis  avoir.  Car 
dans  les  fêtes  du  peuple ,  celui  de 
voir  des  vifiges  gais  m'a  toujours 
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vivement  attiré.  Cette  attente  a 
pourtant  été  fouvent  fruftrée  en 
France  où ,  cette  nation  qui  fe  pré- 
tend fi  gaie ,  montre  peu  cette  gaîté 
dans  fes  jeux.  Souvent  j'allois  jadis 
aux  guinguettes  pour  y  voir  danfer 
le  menu  peuple  :  mais  fes  danfes 
étoient  fi  maufTades ,  fon  maintien 
fi  dolent,  11  gauche,  que  j'en  fortois 
plutôt  contrifté  que  réjoui.  Mais  à 
Genève  &  en  Suifle ,  où  le  rire  ne 
s'évapore  pas  £ins  ceiTe  en  folles 
malignités ,  tout  refpire  le  contente- 
ment &  la  gaîté  dans  les  fêtes.  La 
mifere  n'y  porte  point  fon  hideux 
afped.  Le  fade  n'y  montre  pas  non 
plus  fon  infolence.  Le  bien-être ,  la 
fraternité ,  la  concorde  y  difpofent 
les  cœurs  à  s'épanouir ,  &  fouvent 
dans  les  tranfports  d'une  innocenta 
joie,  les  inconnus  s'accoftent ,  s'eni- 
bralfent  &  s'invitent  à  jouir  de  con- 
cert des  plaifirs  du  jour.  Pour  jouir 
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moi-même  de  ces  aimables  fêtes  ,  je 
n'ai  pas  befoin  d'en  être.  11  me  fuffit 
de  les  voir  ;  en  les  voyant  je  les  par- 
tage ;  &  parmi  tant  de  vifages  gais , 
je  fuis  bien  fur  qu'il  iry  a  pas  un 
cœur  plus  gai  que  le  mien. 

Quoique  ce  ne  foit  là  qu'un  plaifir 
de  fenfation ,  il  a  certainement  une 
caufe  morale ,  &  la  preuve  en  eft , 
que  ce  même  afpeét ,  au  lieu  de  me 
flatter,  de  m.e  plaire ,  peut  me  dcclii- 
rer    de    douleur   &  d'indignation  , 
quand  je  fais  que  ces  fignes  de  plaifir 
&  de  joie  fur  les  viCiges  des  mé- 
dians ne  font  que  des  marques  que 
leur  malignité  eîl  fitisFaite.  La  joie 
innocente  eft  la  feule  dont  les  fignes 
flattent  mon  cœur.  Ceux  de  la  cruelle 
&  moqueufe  joie  le  navrent  &  l'af- 
fligent quoi  qu'elle  n'ait  nul  rapport 
à  moi.  Ces  fignes ,  fans  doute  ,  ne 
fauroient  être  exaeT:ement  les  mêmes, 
partans  de  principes  fi  difl^érens  : 
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mais  enfin  ce  font  également  des 
iignes  de  joie  ,  &  leurs  différences 
feniibles  ne  font  aiïurénientpas  pro- 
portionnelles à  celles  des  mouve- 
mens  qu'ils  excitent  en  moi. 

Ceux  de  douleur  &  de  peine  me 
font  encore  plus  fjnfibîes  ;  au  point 
qu'il  m'eft  impolTible  de  les  foutenir 
fans  être  agité  moi-même  d'émotions 
peut-être  encore  plus  vives  que  celles 
qu'ils  repréfentent.  L'imagination 
renforçant ,  la  fenfation  m'identifie 
avec  l'être  fouffrant,  &  me  donne 
fouvent  plus  d'angoifie  qu'il  n'en 
fent  lui-même.  Un  viCige  mécontent 
eft  encore  un  fpeélacle  qu'il  m'eft 
impofiible  de  foutenir  ,  fur-tout  fi 
j'ai  lieu  de  penfer  que  ce  méconten^ 
temcnt  me  regarde.  Je  ne  fluirois 
dire  combien  l'air  grognard  &  mauf- 
fade  des  valets  qui  fervent  en  rechi- 
gnant, m'a  arraché  d'écus  dans  les 
maifons  où  j'avois  autrefois  la  fottife 
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de  meiaiffer  entraîner ,  &  où  les  dû^ 
meftiques  m'ont  toujours  fait  payer 
bien  chèrement  riiofpitalité  des  maî- 
tres. Toujours  trop  afFedé  des  objets 
fenlibles,&  fur-tout  de  ceux  qui  por- 
tent fîgne  de  }>laifir  ou  de  peine  ,  de 
bienveillance  ou  d'averfion  ,  je  me 
laifle  entraîner  par  ces  impreîTions 
extérieures ,  fins  pouvoir  jamais  m'y 
dérober  autrement  que  par  la  fuite. 
Un  fîgne ,  un  gelle ,  un  coup-d'œil 
d'un  inconnu  fuffit  pour  troubler 
mes  plaifirs ,  ou  calmer  mes  peines. 
Je  ne  fuis  à  moi  que  quand  je  fuis 
feul ,  hors  de-là  je  fuis  le  jouet  de 
tous  ceux  qui  m'entourent. 

Je  vivois  jadis  avec  plaifir  dans  le 
monde ,  quand  je  ne  voyois  dans 
tous  les  yeux  que  bienveillance  , 
ou  tout  au  pis  indifférence  dans  ceux 
à  qui  j'étois  inconnu  ;  mais  aujour- 
d'hui qu'on  ne  prend  pas  moins  de 
peine   il  montrer  mon    vifige  au 
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peuple ,  qu'à  lui  marquer  mon  na- 
turel, je  ne  puis  mettre  le  pied  dans 
k  rue  fans  m'y  voir  entouré  d'ob- 
jets déchirans.  Je  me  hâte  de  gagner 
à  grands  pas  la  campagne  ;  fitôt 
que  je  vois  la  verdure  ,  je  commence 
à  refpirer.  Faut-il  s'étonner  fi  j'aime 
la  folitude  Je  ne  vois  qu'animofité 
fur  les  vilages  des  hommes ,  &  la 
nature  me  rit  toujours. 

Je  fens  pourtant  encore  ,  il  faut 
i'avouer ,  du  plaifir  à  vivre  au  milieu 
des  hommes  tant  que  mon  vilage 
leur  eft  inconnu.  Mais  c'efl;  un  plaifir 
qu'on  ne  me  lailTe  gueres.  J'ai  mois 
encore ,  il  y  a  quelques  années  à 
traverfer  les  villages ,  &  à  voir  au 
matin  les  laboureurs  raccommoder 
leurs  fléaux  ou  les  femmes  fur  leur 
porte  avec  leurs  enfans.  Cette  vue 
avoit  je  ne  fais  quoi  qui   touchoit 
mon  cœur.   Je  m'arrêtois   quelque- 
fois ,  fms  y  prendre  garde ,  à  regar- 
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der  les  petits  manèges  de  ces  bonnes 
gens  ,  &  je  me  fentois  Toupirer  fans 
lavoir  pourquoi.  J'ignore  fi  l'on  ma 
vu  fenfible  à  ce  petit  plaiiir  &  fi  l'on 
a  voulu  me  l'ôter  encore  ;  mais  au 
changement  que  j'apperçois  fur  les 
phyfionomies  à  mon  paffage,  &  à 
l'air  dont  je  fuis  regardé  ,  je  fuis 
bien  forcé  de  comprendre  qu'on  a 
pris  grand  foin  de  m'ôter  cet  incog- 
nito. La  même  chofe  m'eft  arrivée 
d'une  façon  plus  marquée  encore 
aux  Invalides.  Ce  bel  établiifement 
m'a  toujours  intérefle.  Je  ne  vois 
jamais  fans  attendrinTement  &  véné- 
ration ces  groupes  de  bons  vieillards 
qui  peuvent  dire  comme  ceux  de 
Lacédémone  : 

2sous  avons  cte  Jadis 
Jeunes  ,  vaillans  ,   ^  hardis. 

Une  de  mes  promenades  favori- 
tes, étoit  autour  de  l'Ecole  mili- 
taire ,  &  je  rencontrois  avec  plaifir 
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çà  &  îà  quelques  Invalides  qui , 
ayant  confervé  l'ancienne  honnêteté 
militaire  ,  me  laluoient  en  palîant. 
Ce  falut  que  mon  cœur  leur  rendoit 
au  centuple  ,  me  flattoit  &  augraen- 
toit  le  plaifir  que  j'avois  à  \q^  voir» 
Comme  je  ne  fais  rien  cacher  de  ce 
qui  me  touche  ,  je  parlois  fou  vent 
des  Invalides  &  de  la  Riçon  dont  leuf 
afpeCl  m'afïbdoit.  Il  n'en  fallut  pas 
davantage.  Au  bout  de  quelque  tenis 
je  m'apperçus  que  je  n'étois  plus  un 
inconnu  pour  eux,  ou  plutôt  que  je 
le  leur  étois  bien  davantage ,  puif. 
qu'ils  me  voyoient  du  même  œil  que 
fait  le  public.  Plus  d'honnêteté ,  plus 
de  falutations.  Un  air  repoufïant, 
im  regard  farouche  avoit  fuccédé  à 
leur  première  urbanité;  L'ancienne 
franchife  de  leur  métier  ne  leur  laif- 
fant  pas  comme  aux  autres,  couvrir 
leur  animofité  d'un  mafque  ricaneur 
&  traître ,  ils  me  montrent  tout  ou- 
Tome  IL  T 
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vertement  la  plus  vialente  haine ,  i^ 
tel  eft  Pexcès  de  ma  mifere  que  je 
fuis  forcé  de  diffcinguer  dans  mon 
eftime  ceux  qui  me  déguifent  le 
moins  leur  fureur. 

Depuis  lors  je  me  promené  avec 
moins  de  plaifir  du  côté  des  Inva- 
lides ;  cependant  comme  mes  fenti- 
mens  pour  eux  ne  dépendent  pas 
des  leurs  pour  moi ,  je  ne  vois  ja- 
mais fins  refped  &  fins  intérêt  ces 
anciens  défenfeurs  de  leur  patrie: 
mais  il  m'efl  bien  dur  de  me  voir 
fi  mal  payé  de  leur  part  de  la  juftice 
que  je  leur  rends.  Quand  par  hafarcl 
j'en  rencontre  quelqu'un  qui  a 
échappé  aux  inftruélions  commune.^, 
ou  qui  ne  connoiifant  pas  ma  figure 
ne  me  montre  aucune  averfion,Phon- 
nête  falutation  de  ce  feul-  là  me  dé- 
dommage du  maintien  rébarbatif  des 
autres.  Je  les  oublie  pour  ne  m'occu- 
per  que  de  lui  ,  &  je  m'imagine 
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qu'il  a  une  de  ces  âmes  comme  la 
mienne,  où  la  haine  ne  fauroit  pé- 
nétrer. J'eus  encore  ce  plaifir  l'an- 
née dernière  en  paflant  l'eau  pour 
m'aller  promener  à  l'ifle  aux  Cignes. 
Un  pauvre  vieux  Invalide  dans  ua 
bateau  attendoit    compagnie   pour 
traverfer.  Je  me  préfentai ,  je  dis  au 
batelier  de  partir.  L'eau  étoit  forte 
&  la  traverfée  fut  longue.  Je  n'ofois 
prefque  pas  adrelTer  la  parole  à  l'In- 
valide de  peur  d'être  rudoyé  &  re- 
buté comme  à  l'ordinaire  ;  mais  fon. 
air  honnête  me  rafliira.  Nous  eau- 
famés.  Il  me  parut  homme  de  fens 
&  de  mœurs.  Je  fus  furpris  &  char- 
mé de  Ton  ton  ouvert  &  affiible.  Je 
n'étois  pas  accoutumé  à  tant  de  fa- 
veur. Ma  furprife  ce  (là  quand  j'ap- 
pris qu'il  arrivoit  tout  nouvellement 
de  province.    Je  compris  qu'on  ne 
lui  avoit  pas  encore  montré  ma  fi- 
gure &  donné  fes  inftrudions.  Je 
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profitai  de  cet  incognito  pour  con, 
verfer  quelque  moment  avec  un 
homme  ,  &  je  fentis  à  la  douceur 
que  j'y  trouvois  combien  la  rareté 
des  plaifirs  les  plus  communs  eft 
capable  d'en  augmenter  le  prix.  En 
fortant  du  bateau  il  préparoit  fes 
deux  pauvres  liards.  Je  payai  le 
paffiige  &  le  priai  de  les  refîerrer ,  en 
tremblant  de  le  cabrer.  Cela  n'arriva 
point;  au  contraire  il  parut  fenfible 
à  mon  attention ,  &  fur-tout  à  celle 
que  j'eus  encore ,  comme  il  étoit 
plus  vieux  que  moi ,  de  lui  aider  à 
fortir  du  bateau.  Qiii  croiroit  que  je 
fus  afiez  enfant  pour  en  pleurer 
d'aife?  Je  mourois  d'envie  de  lui 
mettre  une  pièce  de  vingt  -  quatre 
fols  dans  la  main  pour  avoir  du  ta- 
bac ;  je  n'ofai  jamais.  La  même 
honte  qui  me  retint ,  m'a  fouvent 
empêché  de  foire  de  bonnes  adions 
qui  m'auroient  comblé  de  joie ,  & 
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dont  je  ne  me  fuis  abftenu  qu'en 
déplorant  mon  imbécillité.  Cette  Fois 
après  avoir  quitté  mon  vieux  Inva- 
lide ,  je  me  confolai  bientôt  en  pen- 
fant  que  j'aurois ,  pour  ainfi  dire, 
agi  contre  mes  propres  principes, 
en  mêlant  aux  chofes  honnêtes  un 
prix  d'argent  qui  dégrade  leur  no- 
bleffe  &  fouille  leur  défmtéreffe- 
ment.  11  faut  s'emprelfer  de  fecou- 
rir  ceux  qui  en  ont  befoin  ;  mais 
dans  le  commerce  ordinaire  de  la 
vie,  lailfons  la  bienveillance  natu- 
relle &  l'urbanité  faire  chacune  leur 
œuvre ,  fans  que  jamais  rien  de  vé- 
nal &  de  mercantille  ofe  approcher 
d'une  fi  pure  fource  pour  la  corrom- 
pre ou  pour  l'altérer.  On  dit  qu'en 
Hollande  le  peuple  fe  fût  payer  pour 
vous  dire  l'heure  &  pour  vous  mon- 
trer le  chemin.  Ce  doit  être  un  bien 
méprifable  peuple  que  celui  qui  tra- 
fique ainfi  des  plus  fmiples  devoirs 
de  l'humanité.  T  ^ 
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J'ai  remarqué  qu'il  n'y  a  que  l'Eu- 
rope feule  où  l'on  vende  l'hofpitalité. 
Dans  toute  l'Afie  on  vous  loge  gra-^ 
tuitemcnt.  Je  comprends  qu'on  n'y 
trouve  pas  fi  bien  toutes  fes  aifes. 
î\Iais  n'eft-ce  rien  que  de  fe  dire ,  je 
fuis  homme  &  reçu  chez  des  hu« 
mains  ?  C'eft  l'humanité  pure  qui 
me  donne  le  couvert.  Les  petites 
privations  s'endurent  (ans  peine  , 
quand  le  cœur  eft  mieux  traité  que 
le  corps» 
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A U^ourd'hui  jour  de  Pâques 
fleuries ,  il  y  a  précifément  cinquante 
ans  de  ma  première  connoillance 
avec  Madame  de  Warens,  Elle  avoit 
vingt-huit  ans  alors ,  étant  née  avec 
le  fiecle.  Je  n'en  avois  pas  encore 
dix-fept ,  &  mon  tempérament  nait 
faut ,  mais  que  j'ignorois  encore , 
donnoit  une  nouvelle  chaleur  à  un 
cœur  naturellement  plein  de  vie.  S'il 
n*étoit  pas  étonnant  qu'elle  conçût 
de  la  bienveillance  pour  un  jeune 
homme  vif,  maïs  doux  &  modefle , 
d'une  figure  afiez  agréable ,  il  l'étoit 
encore  moins  qu'une  femme  char- 
mante ,  pleine  d'efprit  &  de  grâces , 
m'infpirât  avec  la  reconnoilTance,  des 
fentimens  plus  tendres  que  je  n'en 
diftinguois  pas.  Mais  ce  qui  effc  moins 
ordinaire,  eft  que  ce  premier  ma. 
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ment  décidiV  de  moi  pour  toute  ma 
vie  5  &  pro^fit  par  un  enchaîne- 
ment inévitable  le  deftin  du  refhe  de 
mes  jours.  Mon  ame  dont  mes  or- 
ganes n'avoient  point  développé  les 
plus  précieufes  facultés  ,  n'avoit  en- 
core aucune  forme  déterminée.  Elle 
attendoit   dans   une    forts   d'impa- 
tience le  moment  qui  de  voit  la  lui 
donner,  &  ce  moment  accéléré  par 
cette  rencontre  ne  vint  pourtant  pas 
fi-tôt;  &danslafimplicité  de  mœurs 
que  l'éducation  m'avoit  donnée  ,  je 
vis  long-tems  prolonger  pour  moi 
cet  état  délicieux  mais  rapide  ,  où 
i'amour  &  l'innocence  habitent  le 
même  cœur.  Elle   nfavoit  éloigné- 
Tout  me  rappelloit  à  elle.  Il  y  f  diut 
revenir.  Ce  retour  fixa  ma  dcllinée , 
&  long-tems  encore  avant  de  la  pof- 
féder,  je  ne  vivois  plus  qu'en  elle 
Se  pour  elle.  Ah  !  11  j'avois  fuffi  à  fon 
cœur,  comme  elle  fuffifoit  au  mien  ! 
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Quels  paifibles  &  délicieux  jours 
nous  euffions  coulés  enfemble!  Nous 
en  avons  paires  de  tels ,  mais  qu'ils 
ont  été  courts  &  rapides,  &  quel 
deflin  les  a  fuivis  !  Il  n'y  a  pas  de 
jours  où  je  ne  me  rappelle  avec 
joie  &  attendriiTement  cet  unique  & 
court  tems  de  ma  vie  où  je  fus  moi 
pleinement ,  fans  mélange ,  &  fans 
obftacle ,  &  où  je  puis  véritablement 
dire  avoir  vécu.  Je  puis  dire,  à-peu- 
près  comme  ce  Préfet  du  Prétoire 
qui ,  difgracié  fous  Vefpafien ,  s'en 
alla  finir  paifiblement  fes  jours  à  la 
campagne  ;  fai  pajfé  foixante  Êf  ^^^^ 
ans  fur  la  terre  ^  feu  ai  vécttfept. 
Sans  ce  court  mais  précieux  efpace 
je  ferois  refté  peut-être  incertain  fur 
moi  ;  car  tout  le  refte  de  ma  vie , 
facile  &  fans  réfiftance ,  j'ai  été  tel- 
lement agité,  ballotté,  tiraillé  par 
les  paffions  d'autrui  que  ,  prefque 
paffif  dans  une  vie  auffi  orageufe, 
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j'aurois  peine  à  démêler  ce  qu'il  7 
a  du  mien  dans  ma  propre  conduite , 
tant  la  dure  néceffité  n'a  cefTé  de 
s'appefantir  fur  moi.  Mais  durant  ce 
petit  nombre  d'années ,  aimé  d'une 
femme  pleine  de  complaifance  &  de 
douceur ,  je  fis  ce  que  je  voulois 
faire ,  je  fus  ce  que  je  voulois  être , 
&  par  l'emploi  que  je  fis  de  mes 
loifirs ,  aidé  de  fes  leçons  &  de  fon 
exemple ,  je  fus  donner  à  mon  ame , 
encore  fimple  &  neuve ,  la  forme 
qui  lui  convenoit  davantage  ,  & 
qu'elle  a  gardée  toujours.  Le  goût 
de  la  folitude  6c  de  la  contempla- 
tion naquit  dans  mon  cœur  avec  les 
fentimens  expanfifs  &  tendres  faits 
pour  être  fon  aliment  Le  tumulte 
&  le  bruit  les  rcflcrrent  &  les  étouf- 
fent ,  le  calme  &  la  paix  les  rani- 
ment &  les  exaltent.  J'ai  bcfoin 
de  me  recueillir  pour  aimer.  J'en- 
gageai Maman  à  \'ivre  à  la  campji- 
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gne.  Une  maifon  ifolée  au  penchant 
d'un  vallon  fut  notre  afyle,  &  c'eft-- 
là  que  dans  l'efpace  de  quatre  ou 
cinq  ans  j'ai  joui  d'un  fiecle  de  vie , 
6c  d'un  bonheur  pur  &  plein  qui 
couvre  de  fon  charme  tout  ce  que 
mon  fort  préfent  a  d'affreux.  J'avois 
befoin  d'une  amie  félon  mon  cœur, 
je  la  poITédois,  J'avois  defiré  la  cam- 
pagne 5  je  Pavois  obtenue.  Je  ne 
pouvois  fouftrir  l'affujettiiTement , 
j'étois  parfaitement  libre  &  mieux 
que  libre ,  car  alTujetti  par  mes  feuls 
attachemens,  je  ne  faifois  que  ce 
que  je  voulois  faire.  Tout  mon  tems 
étoit  rempli  par  des  foins  affedueux 
ou  par  des  occupations  champêtres. 
Je  ne  defirois  rien  que  la  continua- 
tion d'un  état  fi  doux  ;  ma  feule 
peine  étoit  la  crainte  qu'il  ne  durât 
pas  long-tems ,  &  cette  crainte  née 
de  la  gêne  de  notre  fituation  n'étoit 
pas .  fans  fondement.  Dès  -  lors  je 
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fongeai  à  me  donner  en  même  tems 
des  diverfions  fur, cette  inquiétude > 
&  des  reiïburces  pour  en  prévenir 
TefFet.  Je  penfai  qu'une  provifion 
de  talens  étoit  la  plus  fure  refiburce 
contre  la  mifere ,  &  je  réfolus  d'em- 
ployer mes  loifirs  à  me  mettre  en 
état,  s'il  étoit  poffible,  de  rendre 
un  jour  à  la  meilleure  des  femmes  > 
l'afliftance  que  j'en  avois  reçue.  .  . 
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